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Аннотация
Павел Анатольевич — талантливый хирург, чья жизнь

рушится в эпоху перемен. Когда жена увозит сына за границу,
а сам он остается на пепелище рухнувшего брака, герой
погружается в тяжелую депрессию. Кажется, что из этой тьмы
нет выхода, и мир навсегда потерял краски. Но иногда спасение
приходит оттуда, откуда его не ждешь: с запаха обойного клея,
стука молотка и неожиданной встречи. История о том, как заново
научиться дышать, когда кажется, что весь свет сошелся клином,
и обрести дом там, где выжжена земля.
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Глава

 
Павел Анатольевич — человек, в котором удивительным

образом сочетаются профессиональная твердость и почти
детская ранимость. Я знаю его много лет, еще со студенче-
ской скамьи, где он выделялся среди нашего вечно суетяще-
гося брата-студента своим олимпийским спокойствием. Па-
ша никогда не повышал голоса, даже когда староста группы
терял ведомости перед самой сессией или на кафедре вне-
запно меняли расписание госэкзаменов.

Он стал хирургом. Хорошим, к слову сказать, хирургом.
Когда мы встречаемся, что случается не так часто из-за его
ночных дежурств и моей работы, я всегда задаю ему один и
тот же вопрос, просто чтобы увидеть его фирменную улыбку:

— Паш, как там больные поживают после твоей опера-
ции?

Он усмехается в усы, поправляет очки и отвечает с неиз-
менной иронией человека, который каждый день заглядыва-
ет за край бездны:

— Куда они денутся! Жить-то хочется!
Его первая жена была дамой примечательной. Эффект-



 
 
 

ная, громкая, амбициозная женщина, для которой статус
значил больше душевного покоя. В общем, пара была ко-
лоритная: тихий, надежный Павел и эта бушующая стихия.
Мне всегда было приятно их встречать — они напоминали
старый советский фильм о столкновении физики и лирики,
только вместо споров об искусстве у них были бесконечные
дискуссии о том, стоит ли покупать польскую стенку в кре-
дит.

Однако отвлекся… Наступила перестройка. Время, кото-
рое одних подняло на вершины дикого капитализма, а дру-
гих безжалостно перемололо. Именно тогда супруга Павла
заговорила о переезде в Германию на ПМЖ. У нее там об-
наружились какие-то дальние родственники по материнской
линии, обещавшие золотые горы, европейский быт и «нор-
мальную жизнь».
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