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Где ты был, Одиссей?

 
 

Глава 1
В гостях у Циклопа. Июль, 1944

 
Одноглазый Циклоп – лучший мой друг. Мы это с ним установили вчера. Он так красочно

и горячо расписывал перспективы, открывающиеся передо мной, если я всегда и во всем буду
держать его руку, что я едва не бросился ему в объятия. Только врожденная сдержанность
помешала мне сделать это. Мы скрепили договор о дружбе кружкой-другой светлого пива и
решили, что на свидание с Кло явимся вдвоем.

Впрочем, лукавый Циклоп нарушил слово и прихватил в кафе приятелей. Сейчас они
сидят за угловым столиком и со cкучающими физиономиями потягивают аперитивы. С нами
они не разговаривают и даже не смотрят на дверь, откуда должна появиться Кло Бриссак, два-
дцати двух лет, прелестная и таинственная.

Если Циклоп мой друг, то Клодина – моя гордость. Рост сто пятьдесят семь, талия пять-
десят пять, размер обуви – тридцать третий. Согласитесь, такое встречается не каждый день.
Если же к перечисленным достоинствам добавить родинку на левой щеке, голубые глаза и
длиннющие волосы, волшебством парикмахера превращенные в старое золото, то, право, легко
понять Циклопа, загоревшегося желанием познакомиться с Кло, и чем скорее, тем лучше. Ради
такого случая он даже переоделся в новенький костюм, узковатый в плечах, и заколол свой
бордовый, очень корректный галстук жемчужной булавкой.

Утром, готовясь к свиданию, Циклоп так волновался, что выкурил лишнюю сигарету.
Десять штук в день, – вот та норма, которую он себе определил во имя долголетия, и ровно
десять слабеньких «Реемтсма» умещается у него в портсигаре. Об этом я узнал вчера во время
задушевной беседы, равно как и то, что дома у него невеста – премилое существо, с коим он
обручился еще в сороковом.

– А как же свидание с Кло? – спросил я. – Господь, освящающий браки, не прощает
измены избранницам, даже если они совершены в помыслах, а не действии.

– Бриссак – особый случай. И потом, кто она – женщина или призрак? Или, быть может,
плод вашей, фантазии?

– Я реалист.
– Вы? – очки Циклопа нацелились в мою переносицу. – Милый мой, да вы или сущее

дитя, или фантаст почище Гофмана. Три месяца знакомы с вашей Кло, а не знаете адреса и,
бьюсь об заклад, ни разу не слазили ей под лифчик.

– Так оно и есть.
– Так или не так, я это выясню. Если, конечно, Клодина Бриссак не призрак. В последнее

время, знаете ли, я столь часто имею дело с призраками, что считаюсь в наших кругах доктором
оккультных наук. Вы меня поняли?

– Еще бы! – сказал я и пожал плечами.
При желании мне ничего не стоило поразить Циклопа деталями, которые на известный

срок развеяли бы его сомнения, но я предпочитаю приберечь их напоследок, на тот стопро-
центно возможный случай, если Кло не явится в кафе. Ночью я так долго думал о ней, что
вся жизнь Клодины, просмотренная, как лента фильма, запечатлелась в моей памяти: знаю я и
склонности Кло, и ее сокровенные привычки, и особенности, вроде манеры растягивать глас-
ные в слове «милый».

– Так где же ваша крошка? – спрашивает Циклоп и постукивает ногтем по стеклу часов.
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Ноготь хорошо отполирован и вычищен. Кожица у основания подрезана. Я слежу за
рукой Циклопа и думаю о том, что у него удивительно красивые пальцы: длинные, тонкие
пальцы пианиста или аристократа.

– Еще не вечер, – отшучиваюсь я. – Да и где гарантия, что Фогель не напутал? Говорил
же я вам, что на могиле несколько кашпо, и было бы лучше, если б я сам поставил гвоздики
куда надо. А ваш Фогель…

– Ни слова о нем!..
Правый, живой глаз Циклопа, увеличенный стеклом очков, с пугающей быстротой при-

обретает мертвенную холодность левого, фарфорового. В голосе проскальзывает резкая нота.
Уловив ее, двое за столиком в углу угрюмо настораживаются и смотрят в нашу сторону.

– Успокойтесь, Шарль, – говорю я и медленно, не расплескав ни капли, подношу ко рту
чашку с остывшим кофе. – Согласитесь, что я прав: Фогель не производит впечатления первого
ученика.

– Скажите-ка это ему.
– Ну нет! Хирурги дерут втридорога, особенно когда имеют дело со сложными перело-

мами… Но я не об этом, Шарль! Просто мне кажется, что на кладбище нужно было ехать нам
с вами. Второе кашпо слева в нижнем ряду и три крапчатых гвоздики, и Кло прочла бы мой
призыв: «Приходи завтра!»

Живой глаз Циклопа тихо оттаивает.
– Или наоборот, – говорит он с полуулыбкой. – «Не приходи никогда». Три махровые

гвоздики и еще какой-нибудь пустячок, о котором вы мне позабыли сказать. Так может быть?
Беседовать с Циклопом одно наслаждение. Он строит фразы легко и изящно, и где-

нибудь в светском салоне я бы мог ошибиться и принять его за маменькиного сынка с прилич-
ным состоянием. В своем кабинете он явно не на месте. Письменный стол слишком огромен
для него, а пуританские формы полевых телефонных аппаратов диссонируют с его белоснеж-
ными рубашками из батиста и очками в тонкой золотой оправе. Когда я впервые увидел его за
столом, то с грустью понял, что судьба подкинула мне чистое «зеро».

Очевидно, флюиды и прочие импульсы, рождающиеся при работе мозга, все-таки суще-
ствуют, ибо Циклоп вдруг накрывает мою руку своей, почти бесплотной, и мягко говорит:

– Не надо волноваться, мой друг.
– С чего вы взяли?..
– Ну, ну, только не лгите. Я же вижу: вам не по себе. Сознайтесь, что Кло – мираж в

пустыне, и мы сейчас же поедем домой. Ну как?
– Подождем.
– А не зря?
– Чего вы хотите? – говорю я серьезно. – Чтобы я взял и вынул вам ее из кармана?.. Черт

возьми, я больше вас заинтересован в свидании. Если мы уедем, а она придет, кто проиграет?
Не вы же?

– Будь по-вашему, Мюнхгаузен! Гарсон, еще два кофе. Не очень крепких.
После полудня в кафе пусто. Девушки, забегающие сюда, чтобы за бокалом оранжада

посплетничать о любовниках и купить у буфетчика из-под полы пару чулок «паутинка», – все
эти Мари, Рози и Люлю с кожей той нежной голубизны, что свидетельствует о постоянном
недоедании, давно уже разошлись по своим конторам, шляпным мастерским и салонам мод.
Кафе, как и весь Париж, в промежутке с часу до четырех – зона пустыни, и только мы застряли
в нем, как бедуины на привале.

– Пейте, – говорит мне Циклоп и отставляет свою чашку. – Договорились – еще полчаса?
И баста!

– Кло придет. Вы получите ее, Шарль, а я получу…
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– Ну и характер! Вы и в аду открыли бы мелочную лавку! Признайтесь, мой друг, у вас
в роду не было торговцев?

– Только чиновники.
– Ах да, колониальная администрация в Марокко. Странно, почему у вас такая кожа

серая, ни мазка загара? Законы наследственности на вас не распространяются?
Все та же игра! Третьи сутки подряд. Я изрядно устал от нее и к тому же хочу спать.

Сейчас Циклоп начнет вытягивать из меня подробности относительно моего детства или рас-
положения улиц в Марракеше или спросит, сколько франков стоил до войны на базаре празд-
ничный наряд туарега. Мелочи, сотни мелочей, которые он ухитряется проверять с феноме-
нальной быстротой. Вчера к концу разговора, когда Фогель, раза три встававший и уходивший
куда-то, вернулся в последний раз и положил на стол какую-то бумажку, Циклоп, бледно улы-
баясь, уличил меня во лжи относительно расположения бара в мадридском отеле «Бельведер».
Я пытался спорить, но Фогель быстренько вычертил план, и мне ничего другого не осталось,
как сослаться на плохую память.

– К тому же я жил там сутки, – добавил я как можно небрежнее.
– Но названия коктейлей помните?
– Все просто: за каждый из них я платил… Я всегда помню, что именно приобретаю на

свои денежки… А бар – справа он или слева, какая разница?
–  Очень любопытно,  – сказал Циклоп.  – Очень, очень любопытно, как расходятся

взгляды у разных людей на один и тот же предмет. Фогель оплатил ваши счета в пансионе и
утверждает, что вы настоящий мот. Сами вы признаетесь, что скупы, как Гарпагон, и знаете
цену каждому сантиму. Мне вы не представляетесь ни тем, ни другим – здравомыслящий реа-
лист, и только. А вот доктор – помните его? – убежден, что вы сумасшедший и тот припадок,
который сразил вас вечером, есть следствие органических изменений центральной нервной
системы.

– У меня был припадок?
– А разве… Не помните?
– Смутно. Что-то белое и синяк на левой руке.
– Халат врача и гематома – вы так рвались, что доктор пропорол вам вену иглой. Давно

это с вами?
– Было в детстве, потом прошло. Нет, я не сумасшедший!
– Я тоже так думаю, – кивнул Циклоп. – Для шизофреника вы слишком логичны. Даже

то, как вы через Испанию попали в Париж, убийственно логично. Кстати, где у нее родинка,
у вашей Кло?

– На левой щеке, – сказал я и попросил сигарету.
Когда я прикуривал, пальцы у меня дрожали.
Сейчас я слежу за собой и радуюсь: кофе в чашке недвижим. Черный кружок и замершая

в центре соринка – микроокеан и тонущий кораблик Одиссея. Одиссей – это я. Все есть на
моем пути: и бури, и плач сирен, и жуткий бег между Сциллой и Харибдой, и хозяин пещеры
Циклоп. Где ж ты был, Одиссей, куда тебя носило?

Циклоп с непроницаемым лицом смотрит на часы. Белый манжет, перехваченный жем-
чужной запонкой, свободно свисает с узкой руки. Она так женственна и артистична, что
кажется, еще миг – и ей дано будет вспорхнуть над возникающими из складок скатерти клави-
шами, и Бетховен встретит Кло, входящую в кафе, гимном, достойным ее красоты.

– Полчаса прошли, – говорит Циклоп деловито и поправляет выскочивший манжет. –
Пора домой. Там мы побеседуем о наших делах в спокойной обстановке. Согласны? Заодно я
буду рад услышать от вас, как и когда вы придумали сказку о Клодине Бриссак. И зачем вам
она понадобилась – это я тоже не прочь узнать.

– Фогель перепутал кашпо…
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– Фогель ли перепутал кашпо, вам ли потребовалось показаться кому-то в моем обществе
– все это вещи, достойные размышлений. У нас с вами впереди бездна времени для бесед по
душам, и чутье говорит мне, что беседы эти будут очень, очень откровенными… Допивайте
свой кофе.

Двое встают из-за столика и, не дожидаясь, пока Циклоп отсчитает деньги, выходят из
кафе. У них прямые спины, обтянутые стандартными пиджаками, и грубая обувь военного
образца. Такую солдаты вермахта сбывают на черном рынке около Триумфальной арки. Там
же, у арки, кулисье торгуют валютой всех стран мира. Один из них и продал мне ту самую
двухфунтовую бумажку с радужными разводами и тонкими штрихами защитной банковской
сетки.

Гарсон отсчитывает сдачу, а я пью свой кофе. Мне-то совсем не хочется спешить…
Мы выходим на улицу, на самое пекло, и горячий тротуар Елисейских полей мягко при-

минается под моими каблуками. Небо – синее с белым, ни дать ни взять океан, по которому
Одиссею уже, пожалуй, не плыть никогда. Разве что мысленно… Я невесело усмехаюсь про
себя банальности сравнения и иду вместе с Циклопом к машине. Двое в военных башмаках
шествуют сзади и подпирают меня взглядами.

«Мерседес» стоит за углом, охраняемый щуплым субъектом в шляпе с перышком. Когда
мы приехали, он уже ошивался тут, возле афишной тумбы. Усики и цепкий взгляд странно не
вяжутся с отлично сшитым дорогим костюмом; из бокового кармана торчат тонкие перчатки.
Субъект открывает дверцу, пропускает Циклопа и сильным движением толкает меня в задний
отсек машины, куда уже успели забраться парни в стандартных пиджаках.

– Садитесь и вы, Фогель, – говорит Циклоп. – Мы потеряли два часа.
Фогель с треском захлопывает дверцу и, раньше чем машина берет с места, защелкивает

наручники на моих запястьях. Шляпа с перышками царапает мою щеку.
– Осторожнее, – говорю я. – Он выбьет мне глаз, Шарль.
– Ну, ну, Фогель…
– Все в порядке, штурмбаннфюрер. Я только надел браслеты… Я его и пальцем не кос-

нулся…
– Еще успеешь, – негромко говорит Шарль, он же Циклоп, он же СД-штурмбаннфюрер

Карл Эрлих.
И «мерседес» устремляется по улицам Парижа от центра к периферии. Именно там,

подальше от деловых кварталов, в Булонском лесу, расположилась пещера моего Циклопа.
Называется она просто и со вкусом – гестапо.

Я закрываю глаза и думаю об Одиссее, кораблик которого занесло чертовски далеко от
родных вод… Впрочем, какой я Одиссей? Меня зовут Огюст Птижан. Сын отставного чинов-
ника из Марракеша Луи-Жюстена Птижана и Флоры, урожденной Лебрие. Мне тридцать семь
лет; у меня слабое сердце, одышка и плоскостопие, сделавшее меня негодным к призыву в
тридцать девятом; и главное – мне очень надо жить…
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Глава 2

Кое-что о странствиях. Июль, 1944
 

Главное – мне очень надо жить. И Эрлих это превосходнейшим образом понимает. Пони-
мает он и то, что ни один человек на свете, оказавшись в моей шкуре, не станет исповедоваться
с детским простосердечием. Посему он в третий раз на протяжении утра выслушивает рассказ
Огюста Птижана о том, зачем и почему Птижан перебрался весной из Марракеша в Париж.
Надо отдать ему должное: слушать он умеет.

– Ну вот, – говорю я, добравшись наконец в своем повествовании до злополучного отеля
«Бельведер». – Там-то я и решил, а не попробовать ли счастья в Барселоне? Мне сказали, что
суда в Марсель ходят довольно часто и что с испанским паспортом у меня не будет затрудне-
ний… Продолжать?

– Да, да, конечно, – вежливо говорит Эрлих и склоняется над стопкой бумаги. Стопка
лежит идеально прямо, но штурмбаннфюреру что-то не нравится, и он подравнивает ее метал-
лической линейкой, сдвигает на пару миллиметров вправо. – Не забудьте, пожалуйста, подроб-
ности поездки… Любые мелочи важны… Хотя что я – у вас, мой друг, такая память, что мы
с Фогелем не устаем поражаться. Вы не увлекались мнемотехникой?

– Нет… Но вы правы: память у меня хоть куда!
Слова, слова! Я изливаю их таким могучим потоком, что Рона в сравнении с ним показа-

лась бы жалким ручьем. Однако Эрлих готов тратить и время, и терпение, выслушивая импро-
визации Огюста Птижана, а Фогель, человек в общем-то, как мне кажется, желчный и экс-
пансивный, ни звуком, ни жестом не выражает протеста и, согнувшись в три погибели над
громоздким «рейнеметаллом», знай выстукивает себе которую по счету страницу протокола.
Печатает он одним пальцем, но быстро и записывает все дословно. Машинка сухо потрески-
вает, и я, описывая маршрут Мадрид – Сарагосса – Барселона, чувствую себя знаменитостью,
дающей интервью…

Я думаю о Фогеле, и возникает пауза, разрушаемая Эрлихом. Он не любит, когда я оста-
навливаюсь.

– Вы что-нибудь забыли?
– Я устал.
– Скоро отдохнете, – говорит Эрлих с намеком. – На чем он запнулся, Фогель?
– На Сан-Висенте-де-Кальдерс. Перечитать?
– Не стоит, – говорю я. – В Сан-Висенте я сошел с поезда и пересел в автобус. Большой

автобус марки «бенц», с багажным отделением наверху.
– Почему перешли?
– Какая-то авария на станции. Говорили, будто вагон сошел с рельсов или выворотило

шпалы… Не помню… Это было шестнадцатого апреля, можете проверить.
Эрлих кивает и принимается выравнивать стопку бумаги на столе. Вид у него скучающий.

Чтобы немного взбодрить штурмбаннфюрера и подогреть его интерес, я, описывая поездку,
вспоминаю несколько деталей, таких как синий берет на водителе и перебранку между ним и
огромной, неправдоподобных форм валенсийкой, севшей в Виллафе. Сбиться я не боюсь, ибо
все так и было – автобус, синий берет и валенсийка, оравшая на весь салон, что она, хотя и
заняла два места, заплатит за одно, поскольку в правилах не оговорено, что плата удваивается,
если щедрый господь награждает женщину добротной задницей…

В этом месте рассказа вновь возникает пауза, но уже не по моей вине. Микки, в плисси-
рованной юбочке и приталенном мундире шарфюрера СС, аккуратно постукивая сапожками,
входит в кабинет и, выдохнув: «Хайль Гитлер!», сменяет Фогеля за машинкой. «Наконец-то!» –
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облегченно роняет Фогель и пересаживается на подоконник, чтобы немедленно приступить к
своему излюбленному занятию – подпиливанию ногтей.

– Добрый день, мадемуазель, – говорю я Микки. – Прелестная сегодня погодка, не так ли?
У СС-шарфюрера точеные ножки и невыразительное личико, украшенное прической в

стиле Марики Рокк. Насколько я знаю, немки в Париже, досыта объевшись «Девушкой моей
мечты», все как одна украсили себя валиками надо лбом и подвитыми локонами сзади и за
ушами. Некоторым это идет, но помощницу Эрлиха постигла неудача. Марикой Рокк она не
стала, зато приобрела удивительное сходство с диснеевским Микки Маусом – очень против-
ным, на мой вкус, мышонком. Микки не долго размышляет над ответом.

– Скажите ему, чтобы он заткнулся, штурмбаннфюрер! – изрекает она и ловко перебра-
сывает влево каретку. – Или он заткнется, или я ему врежу в пах. Еврейская свинья!

Эрлих долго и с интересом разглядывает нас обоих.
– Он не иудей, шарфюрер.
– Все равно пусть заткнется!
– Уже заткнулся, – говорю я кротко, чтобы доставить Микки удовольствие. – Однако как

же с Барселоной, штурмбаннфюрер? Рассказывать или не надо? Госпожа шарфюрер против
того, чтобы я здесь трепался…

Я все жду, что Эрлих однажды сорвется, и тогда будет то, что рано или поздно должно
быть: крик, удары, сломанные кости и вывернутые суставы. Не понимаю, почему он церемо-
нится с Огюстом Птижаном? Четверо суток я заговариваю зубы, потащил гестаповцев в кафе,
куда якобы должна была явиться Кло, отпускаю шуточки – и все безнаказанно. Будь на месте
Эрлиха статуя Бисмарка, и у той лопнуло бы терпение.

Все же последняя моя реплика заставляет штурмбаннфюрера побледнеть. Бледнеет он
своеобразно – сначала кровь отливает от лба и подбородка, подчеркивая розоватую сетку на
скулах, потом сереют сами скулы, и наконец белеет нос, весь за исключением кончика, который
светится, словно тлеющая сигарета.

– Не зарывайтесь, Птижан, – тихо говорит Эрлих. – Сумасшедший вы или просто лжец
– дело третье. Но что вы шпион, у меня сомнений нет. Надеюсь, нет их и у вас?

– Как раз наоборот…
– Хватит! Давайте о Барселоне. Где вы останавливались там?
– В «Континентале».
– Где питались? В ресторане? На каком этаже?
– На втором.
– Чушь. В Европе все рестораны без исключения расположены на первом.
– А в «Континентале» на втором. Боже мой, сколько можно твердить об этом?.. «Конти-

ненталь» стоит на Рамбла-де-Каталуна, в пятидесяти шагах от площади Де-Каталуна и в ста от
улицы Пассо-де-Грасиа… Нетрудно проверить.

– Когда открывается ресторан? Утром, в полдень?
– Утром он работает недолго, а по-настоящему открыт вечером, с восьми.
– Опять лжете?
– Да нет же, – говорю я и пожимаю плечами. – Чистейшая правда, хотите присягну на

Библии? Вам знакомо такое понятие «сиеста»?
– Ну? – поощряет меня Фогель, отрываясь от ногтей.
– Сиеста – послеполуденный отдых. Днем в Барселоне спят, ходят в кино и обедают. В

апреле тоже, хотя жара еще не столь убийственна. Кинотеатры открываются в одиннадцать, а
рестораны в восемь или в девять. Это легко проверяется. Рассказывать дальше?

Дальше ничего нового не последует. Я опять, в пятый раз, упомяну о Гомесе, продав-
шем мне паспорт, опишу во всех штрихах от ватерлинии до клотика «Лючию», плавающую
под флагом нейтральной Коста-Рики, повторю историю, как сошел в Марселе ночью и до утра
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прятался в пустом пакгаузе, а утром, пользуясь беспечностью часового, выскользнул за ограду
порта и, не мешкая, ринулся на вокзал, на парижский экспресс. Восемьдесят четыре часа с
перерывами мы – Эрлих, Фогель и я,  – занимаемся набившим оскомину вопросом о моей
поездке из Марокко во Францию, поездки, предпринятой ради спасения Алин Лекрек, наре-
ченной Птижана, застрявшей в Париже с первых дней оккупации. Восемьдесят четыре из девя-
носта шести часов, прошедших с момента моего ареста гардистами, истратившими треть суток
на оформление документов и бессистемные побои.

Меня взяли в метро в одиннадцать с минутами. Черт разберет, что уж там померещи-
лось сухопарому молодцу в брюках-гольфах, буравившему остренькими глазками пассажиров
на станции Распай. Он стоял у выхода и, повинуясь одному ему известным причинам, поло-
жил мне руку на плечо. Документы мои были в порядке, костюм безупречен, и я без опаски
сунул гардисту удостоверение и пропуск комендатуры. Пропуск был, разумеется, фальшивый,
но выглядел лучше настоящего – печати жирно сияли-черной краской, все подписи были на
местах. «В порядке», – сказал гардист, и в этот миг к моим ногам, скользнув по подкладке,
сухим листом спланировал двухфунтовый банкнот Британского королевского банка. Бежать
было некуда, и молодчик, захватив мою руку по всем правилам каратэ, потащил меня наверх,
где и сдал гардистскому патрулю.

Восемь часов спустя штурмбаннфюрер Эрлих в полной форме приехал за мной во Дво-
рец юстиции и с Острова перевез в Булонский лес. Гардисты были недовольны, но возражать
не посмели и даже помогли мне почистить пиджак – восемь часов они старались выбить из
меня показания, где тайник с валютой: костюм от Вуазена и хорошие манеры арестованного
привели их к твердому выводу, что Огюст Птижан имеет отношение к спекулянтам из-под
Триумфальной арки. В силу этих причин пиджак мой к моменту прибытия Эрлиха напоминал
лохмотья театрального нищего. Эрлих, брезгливо морщась, подождал, пока гардисты орудо-
вали платяной щеткой; фарфоровый глаз его при свете ламп исторгал молнии, тогда как живой
с неподдельным интересом исследовал многочисленные синяки и ссадины на моем лице.

Усталость, побои, напряжение – все, вместе взятое, кончилось тем, что в Булонском лесу
я свалился в припадке; явился некто в белом, я заплакал, потом захохотал и скатился в бесфор-
менную бездну, откуда выкарабкался только к следующему утру. С тех пор мы почти нераз-
лучны с Эрлихом; я говорю, он слушает и никак не хочет сорваться с тормозов…

–  Рассказывать дальше?  – повторяю я и, оглянувшись, посылаю Микки роскошную
улыбку: пусть видит, что я не сержусь на нее.

Эрлих не торопясь выходит из-за стола и присаживается рядом с Фогелем на подоконник.
Скрещивает руки на груди и на миг задумывается.

– Значит так… – начинаю я.
– Стоп! – говорит Эрлих и зевает, прикрыв рот ладонью. – К чему спешить, милейший?

Повторите-ка мне, от «а» до «зет», как вы ехали из Мадрида в Барселону. И не ошибитесь,
ради бога. Поняли?.. Ну валяйте, а мы с Фогелем послушаем; мы страшно любим слушать, не
так ли, Фогель?

Черт бы его побрал, этого Эрлиха! Бесконечные повторы медленно, но верно ведут
штурмбаннфюрера к цели. Не родился еще человек, способный изложить одну и ту же исто-
рию полдюжины раз кряду и при этом ни разу не спутать деталей, не сбиться, не обмолвиться
– словом, не подарить опытному следователю пару-другую зацепок, ухватившись за которые
он может найти искомое. Преимущество Эрлиха состоит и в том, что он не делает попыток
навязать мне волю, а равнодушно ест все те блюда, что я готовлю на своей кухне.

– Я устал, – говорю я, и на сей раз чистейшую правду.
Эрлих поднимает брови.
– Вот как? Но мы еще и не начинали беседовать по-настоящему… Ну, ну, Птижан, не

хитрите. В ваших интересах не портить отношений. Вчера вы признались, что занимаетесь
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шпионажем в пользу голлистов и назвали связную, явку, опознавательный сигнал на кладбище.
Будь я легковернее, мы бы этим ограничились и списали бы вас в Роменвилль. Залп – одним
голлистом меньше…

Слезы наползают мне на глаза.
– Я лгал, господин Эрлих… я думал…
– Что спасете этим жизнь? Ах, как неразумно!.. Повторяю: окажись я легковернее, все

было бы кончено. Подвал, третья степень, а затем форт Роменвилль и залп из семи винтовок…
Цените нас с Фогелем, дорогой Птижан! Вы живы, вас обхаживают как принцессу – и все для
чего? Во имя гуманизма? Отчасти! Во имя буквы закона? Тоже верно, но не совсем. Просто и
Фогель и я – порядочные ребята, считающие, что и в наш жестокий век не перевелись роман-
тики… Ваша любовь к Алин, ваши поиски любимой – такая история близка моему сердцу. И
вот я подумал: а почему бы и нет? Почему бы и не поверить влюбленному, вдруг он не лжет?..
Тогда не Роменвилль, а концлагерь и интернирование до конца войны. Улавливаете разницу?

Мягкая, обволакивающая боль сжимает мое сердце, и лицо Эрлиха, покачнувшись, начи-
нает плыть перед глазами… Я знаю, что это такое, и изо всех сил цепляюсь за стул. Ногти скре-
бут по дереву, откалывая остренькие щепочки… Сейчас я начну смеяться, а потом Фогель и
Эрлих взовьются к потолку и будут летать надо мной, долбя клювами череп… Нет!.. Я-то точно
знаю, что я не сумасшедший… Это все доктор Гаук, это он сказал, что у меня не в порядке
с головой… Чепуха! Я здоров и отлично помню, как ехал из Мадрида в Барселону. Сначала
поездом, а затем в автобусе; шофер может это подтвердить. Он не посмеет лгать, зная, что
жизнь ближнего зависит от его слов… Вот он стоит в углу – синий берет и рубашка с закатан-
ными рукавами… Эй, парень! Подтверди Эрлиху, что ты вез меня из Сан-Висенте!..

Спокойствие приходит ко мне – прочное и умиротворенное. Теперь, когда шофер здесь, в
гестапо, я могу и поспать. Я укладываюсь на перину и зажмуриваю глаза, совсем как в детстве,
когда засыпал под стук ходиков с кукушкой… Впрочем, нет! Не было ходиков! Ничего не было,
и детства тоже…

Сон наваливается на меня, вдавливает в перину, окутывает мраком и теплом. Из душного
тепла выходит доктор Гаук, халат его хрустит, а голос подобен хрустальному звону…

…С острым звоном лопается горлышко здоровенной ампулы, и я прихожу в себя. Врач
в белом халате поверх черной формы, помогает мне вскарабкаться на стул и мощной лапой
перехватывает мою руку у запястья.

– Ну как?
Это Эрлих.
– Все то же, штурмбаннфюрер.
А это врач – доктор медицины Гаук; его я, честно говоря, опасаюсь больше Эрлиха и

Фогеля, вместе взятых.
– Что вы предлагаете? – спрашивает Эрлих равнодушно, словно меня нет в комнате.
–  Исследование спинномозговой жидкости – пункцию, штурмбаннфюрер. Тогда мы

будем знать наверняка. Можно попробовать и барбитураты внутривенно – субъект расторма-
живается и говорит все, следуя за потоком сознания. Минуты две, не меньше. Очень эффек-
тивно при распознавании симуляции.

– На сколько вы его возьмете?
– На сутки. После пункции придется лежать.
– Но допрашивать можно?
– Конечно. Только не поднимайте его с постели.
–  Хорошо. Я все обдумаю и сообщу решение. Свободны!.. Все свободны, и вы тоже,

Фогель. Шарфюрер, оставьте мне протоколы. Перерыв, господа…
Врач, Фогель и Микки покидают комнату. Микки выходит последней, успев послать мне

недобрый взгляд. Пробую по привычке ответить ей улыбкой, но губы словно одеревенели и
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плохо слушаются меня. Эрлих спрыгивает с подоконника и достает портсигар из нагрудного
кармана.

– Голова… – говорю я.
– Голова кружится? Пустое, все пройдет. Все проходит в нашем мире, мой милый!
– Тривиально…
– А что не тривиально? Жизнь? Смерть? Чем вы отличаетесь от двух миллиардов двуно-

гих, и почему я, штурмбаннфюрер Эрлих, трачу на вас время? Не догадываетесь?
– Нет, – говорю я довольно твердо.
– Ладно, закуривайте. И не изображайте сумасшедшего. У вас это неплохо получается, но

думаю, что пункция и барбитураты подведут черту под спектаклем. Слышали, что сказал врач?
– Черту под спектаклем? Вы скверный стилист, Эрлих!
Штурмбаннфюрер чиркает спичкой и ладонью отгоняет сигаретный дымок. Выпускает

тонкую струйку, целясь мне в глаза.
– Отлично! Чувство юмора всегда при вас, точно кожа, мсье Птижан. Следовательно, вы

не лишились способности рассуждать здраво и давать оценки происходящему? Я прав?
– Допустим.
Слабость еще не прошла, но я уже не цепляюсь за стул. В ампуле, вероятно, был сильный

стимулятор. – такое ощущение, будто я хватил добрый стаканчик коньяку и сейчас балансирую
на границе между трезвостью и опьянением.

– Тогда курите, – говорит Эрдих и, протягивает мне портсигар.
– Трубка мира?
– Все может быть…
– А как же третья степень? Я все жду и жду!
Эрлих прищуривается и убирает портсигар.
– Всему свой срок… Слушайте внимательно, Птижан. У меня три версии. Первая – вы

шпион. Вторая – донкихотствующий романтик. Третья – сумасшедший. Последние две мы
пока оставим и сосредоточимся на первой. За нее так много аргументов, что затрудняюсь пере-
считать. Но вот вопрос – кто вас послал? В Париже вы три месяца – мы проверили, и оказалось,
вы не лжете… Клодина Бриссак? Может быть, вы выдумали ее, а может, и нет. Во всяком слу-
чае, полагаю, в кафе вам требовалось побывать… Итак, кто вас послал? Это самое основное.
Вчера вы сказали: французы. Сказали без колебаний и не испытывая при этом видимых мук
совести. Но разве так предают своих? Полноте, Птижан! Не считайте меня новичком!

– Я и не думал…
– Стоп! Сейчас моя очередь говорить… Четверо суток вы врете мне, хотя и знаете, что

банкнот лежит здесь, в столе; Алин Деклерк в Париже никогда не проживала, а при обыске в
пансионе найдены кое-какие вещички, купленные вами не во Франции!

– Белье? – словно вспоминая, говорю я. – Белье с английскими метками? Но оно прода-
ется в Рабате в любой лавке.

Эрлих кивает.
– Верно. Во всем, что касается Рабата и отрезка Марракеш – Барселона, вы довольно

точны. И знаете – я вам верю. Вы приехали именно оттуда, из Марокко. Вот почему я и утвер-
ждаю, что за вашей спиной не французы, а более мощная и богатая организация. Разведка гос-
подина де Голля не в состоянии затратить столько франков на переброску. Англичане, без осо-
бых фокусов, переправляют агентуру голлистов через Ла-Манш – и скатертью дорога!.. Другое
дело – вы. Сам выбор маршрута говорит за то, что Огюст Птижан не рядовой агент, а фигура
покрупнее! Много крупнее. Если же помнить, что «Бельведер» и «Континенталь» – фешене-
бельные отели, то – вы следите за моей мыслью? – мсье Птижан вырастает до размера колосса…
Какое у вас звание, мой друг? Майор? Или еще выше?

– Маршал Франции!
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Раз Эрлиху хочется видеть меня колоссом, то почему бы не присвоить себе любой выс-
ший ранг, вплоть до генералиссимуса? Мне это ничего не стоит.

– И вот еще что, – добавляю я небрежно. – Алин Деклерк действительно никогда не
жила в Париже. Мне страх как не хотелось, чтобы гестапо рылось в доме будущего тестя. Кому
этого захочется, верно? Но еще меньше мне улыбается быть расстрелянным в качестве агента.
Поэтому, господин Эрлих, не соблаговолите ли вы взять карандаш и записать настоящее имя
моей невесты? А заодно и ее старый адрес – по нему она проживала до сорокового… Прошу
вас, пишите: 8-й район, улица Гренье, 6, Симон Донвилль. Ее семью знает вся округа. Заодно
консьерж скажет вам, что три месяца назад я справлялся о Симон. Думаю, он не откажется
удостоверить мою личность. А теперь – нельзя ли сигаретку? У вас ведь «Реемтсма»? Очень
приличный сорт…

Иногда это полезно – подбросить в костер полено потолще. Парадокс из области физики:
пламя отнюдь не увеличивается, а, напротив, убывает, и иногда надолго. Кроме этого полена,
у меня в запасе есть еще несколько, одно лучше другого.

Словом, поживем – увидим.
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Глава 3

Циклоп, Гаук и сукин сын Фогель. Июль, 1944
 

Поживем – увидим. Авось да небось. Сколько веков утешается человечество этими сур-
рогатами реальных надежд? Лично меня они не обольщают. И я говорю себе: «Огюст, ты хоро-
ший парень, но ты вляпался в скверную историю. В лучшем случае тебя без особых хлопот
шлепнут как-нибудь поутру в заболоченном рву старого форта Роменвилль. Будет солнечно
и тихо, и меланхоличные лягушки проквакают тебе отходную. Однако десять против одного,
что Циклоп и Фогель вытянут перед этим из тебя жилы, а ты только человек, и как знать, не
сболтнет ли твой язык чего-нибудь лишнего?..»

Вечером СС-гауптштурмфюрер доктор Гаук сделал мне пункцию. Сделал мастерски – я
и не почувствовал, как игла вонзилась между позвонками, слабый скрип – и только. Я сидел
на стуле лицом к спинке и глазел на стену, где ползали большие черные мухи. Таких почему-
то называют мясными. Мухи ссорились и склочничали, точно домохозяйки в коммунальной
кухне. Пока Гаук выкачивал спинномозговую жидкость, мухи успели передраться, а Фогель,
присутствовавший при операции, мрачно морщась, советовал мне не дожидаться результатов
анализа и выкладывать правду.

– Сукин ты сын, – сказал я ему, намеренно разделяя слова. – Тебя разве не учили, что
давать советы – привилегия старших? Ты думаешь, если напялил черный мундир, так сразу
стал умнее всех? Или нет?

– Заткнись!
– О, как страшно!.. Ты действительно сукин сын, Фогель. И еще трус. Ставлю голову,

что после высадки прачка не успевает приводить в порядок твои кальсоны. А когда союзники
возьмут Париж, ты продашь всех, и фюрера тоже, вымаливая себе местечко под солнцем. Вот
оно как…

Гаук не успел сменить позицию и стать между нами: черный и стремительный – сущая
пантера! – Фогель метнулся ко мне и нанес апперкот, сделавший бы честь самому Джо Луису.
К счастью, Гаук уже извлек иглу: я установил это, вынырнув из обморока; в противном случае
остатки дней своих Огюст Птижан провел бы с двумя дюймами крупповского железа между
позвонками.

Гаук взял меня под мышки и водрузил на стул.
– Вот что, – сказал он с мрачным юмором. – Вы выясняйте, кто есть кто, а я пойду. Только

учтите, штурмфюрер, потом не просите меня собирать целое из осколков.
Фогель сосредоточенно погрыз ноготь.
– Хорошо, гауптштурмфюрер. Но пусть он помолчит.
– Не слушайте, вот и все.
Говоря, Гаук раздвинул мне веки, надавил на переносицу.
– Посмотрите на мой палец… Сюда… А теперь сюда…
По спине у меня текло что-то мокрое и горячее. Может быть, кровь. Я скосил глаза,

следя за пальцем Гаука… До операции он изрядно помучил меня всевозможными манипуля-
циями: стучал по колену молоточком, заставлял стоять на ребре сиденья стула, чертил перыш-
ком решетку на груди. Судя по всему, он взялся за меня всерьез.

– Доктор, – сказал я. – Я хочу рисовать. Пусть мне дадут карандаши, я нарисую на стенке
козлика. Я рисую, как Модильяни, даже лучше Модильяни.

Гаук негромко заржал, показав крепкие желтые зубы.
– Вам мало прогрессивного паралича?
– Что-нибудь не то?
– Козлик – ближе к шизофрении. Хороший сумасшедший должен знать симптомы…



А.  С.  Азаров.  «Где ты был, Одиссей? Дорога к Зевсу»

17

Гаук марлевой салфеткой вытер мне спину и одним движением пришлепнул наклейку.
– Одевайтесь!
– А как же козлик? – запротестовал я. – Дадут мне карандаши?
– Дайте ему их, штурмфюрер, – сказал Гаук и снова заржал. – Пусть рисует. Я, знаете

ли, собираю сувениры.
– Еще что?
– А ничего. Шесть часов он должен лежать на брюхе и не двигаться. Пусть ему принесут

горшок, а то, чего доброго, попрется на парашу. Ясно?
Они ушли, а я остался, лег на койку и закрыл глаза. Еще шесть часов. А что потом?

Наверно, барбитуратовая проба. Две минуты болтовни, не зависящей от моей воли и отража-
ющей поток сознания. Значит, имена, адреса, даты…

Одеяло прилипло к мокрой от пота спине. Толстое добротное одеяло с пышным ворсом
и ткаными руническими знаками в углу. Клеймо СС.

Шесть часов… Из них три, похоже, прошли…
Я лежу на животе и мягкой алюминиевой ложкой рисую на линолеуме длинноногого

козленка. Мордочка выходит хоть куда, но все же чего-то не хватает. Чего? Ах да! Рогов
нет… Черенком ложки я пририсовываю козленку два штопора и длинную бороду, похожую на
мочалку… Мне никто не мешает. В комнате я один, а в двери нет глазка. Обыкновенная ком-
ната и обыкновенная дверь, разрисованная масляной краской под орех. Раньше здесь, должно
быть, жила прислуга.

Плохи твои дела, Птижан. Хуже некуда.
Впрочем, так ли это?.. Граф Монте-Кристо сидел в каменном мешке, выдолбленном в

скале одинокого острова. И то ухитрился бежать. Славный герой Дюма-отца обломком чего-то
там – кажется, кувшина или миски? – сумел проложить себе ход в тверди. Трудно же ему было!
Многопудовые гранитные блоки, вековая известь, твердая как алмаз… Чем я хуже Монте-
Кристо? У меня есть ложка, а стены особняка сложены из обычного кирпича, связанного в
два ряда.

Посмеиваясь над Птижаном, пасующим перед не бог весть каким препятствием, я при-
хожу к твердому выводу, что герои романов были из другого теста. Ну какой я герой? Стену и
то сломать не могу, да и внешность у меня заурядная – так, человек из толпы…

Я пририсовываю козлику хвост-пупочку и думаю, что это за штука – барбитураты внут-
ривенно? Насколько наркотик развязывает язык, и что можно наболтать за сто двадцать
секунд? Очевидно, сильное опьянение, резкое снижение контроля, расторможенность и все
такое прочее… Да, невесело…

Надо за что-то зацепиться и не дать себя сбить. Клодин Бриссак?.. Что ж, пожалуй,
годится. Держись за нее, Птижан! Наркотик будет делать свое, а ты тверди: Клодин, Клодин,
Кло, Клодин Бриссак. Тысячу раз повторяй и рисуй ее: руки, голос, лицо… Ладно, с этим ясно.
А сам я кто? Пусть будет Одиссей. Сумеешь ли ты построить цепь ассоциаций от Одиссея к
Гауку и Эрлиху? Гаук и Циклоп… Давай попробуем все подряд: Клодин Бриссак, блондинка,
живет в одиннадцатом районе, адреса не знаю; Гаук – белый халат; Циклоп, Циклоп, Циклоп…
Медленнее! Иначе не заполнишь две минуты… Итак, Клодин Бриссак – подруга Одиссея. Где
ты был, Одиссей?.. Не так. Это уже за гранью дозволенного. Одиссей никуда не выезжал за
пределы Рабата и Марракеша. Только в Париж – через Мадрид и Барселону.

Козлик, козлик, где ты был?.. Мой козлик с рожками штопором – почтенный домосед.
Час назад я создал его, поместив слева и наискосок от кровати, и он все еще торчит там и даже
пупочкой не шевелит. Мне бы так – раз и навсегда стать на своем и ни на дюйм не двинуться
в сторону.

Что нашли при обыске в комнате? Белье с английскими метками. Почтовую бумагу: такой
здесь нет в продаже. Тоже английская. Фогель, вернувшись из пансиона, приволок в гестапо
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не только мой чемодан, но и бумажный пакет, куда, по-видимому, собрал мусор из пепельниц
и корзинки. Сукин сын, этот Фогель; он примитивнее Эрлиха и ждет не дождется часа, когда
тот позволит ему спустить с меня шкуру. Боюсь, однако, штурмбаннфюрер не даст ему пере-
стараться.

Вечер сейчас или ночь? Не знаю. Окно снаружи забито досками, ни черта не разберешь…
Пока мне ни разу не удалось спровоцировать Эрлиха и вызвать у него ярость. Врачи говорят,
что у меня слабое сердце, долгих побоев я не выдержу.

Каждый знает, на что он идет. Я с самого начала считал себя наименее подходящим к
будущей роли. У меня было время отказаться – неделя, кажется. На третий день пришел и
сказал: «Согласен». Почему?.. Нет, я вовсе не пересмотрел взглядов на самого себя. Говоря
«согласен», я по-прежнему считал, что ничего толкового не выйдет. И все же – почему я согла-
сился? Была одна мысль, несущественная на первый взгляд. Коротко сформулированная, она
уложилась в пять слов: «Но ведь кто-то обязан решиться?» Этим «кто-то» мог оказаться семья-
нин, отец детей, прекрасный муж, сын, брат… жених, в конце концов! А Огюст? Ни кола ни
двора и сам себе хозяин. Одинокий прохожий в толпе из числа тех, что всегда берет два билета
в кино и один предлагает незнакомой девушке. Только так почему-то случается, что девушка,
видите ли, пришла с кавалером, и вот – сердце не камень! – ты отдаешь ей и второй билет, а
сам бредешь домой, где ждут тебя книга и остатки завтрака, накрытые газетой.

Одиночество… Но нет, не оно было причиной, когда я сказал: «Согласен». Причина в
ином, и, конечно же, поверьте, не в соображении, что дело, за которое я взялся, легче делать
холостяку, нежели семьянину, озабоченному женой и детьми. Не в этом суть! Мое дело не про-
фессия. Профессия – это что-то иное. Отоларинголог, электрик, продавец бакалейного товара,
астроном, водопроводчик, наконец, – все они действуют, повинуясь своей разумной воле и
дисциплине, получая денежный эквивалент труда и более или менее гордясь пользой, прино-
симой повседневно. Но вот канатоходец – это профессия? Или нечто иное, искусство, что ли,
без которого, разумеется, человечество вполне способно обойтись, как рано или поздно оно
обойдется и без специалистов вроде Огюста Птижана?.. Я гляжу в потолок и думаю, что если
рассматривать мое дело как службу и только, то легко сравнить Огюста Птижана с профессио-
нальным воякой, сражающимся, поскольку война – его ремесло… Ну уж нет, не так! Выбирая,
я знал одно: я не профессионал, но меня мобилизовали на защиту раньше, чем миллионы сол-
дат. Я защищаю общество и идею, и мне не до белых перчаток! Профессия? Нет. Осознанная
необходимость, помноженная на огромное до бесконечности понятие «долг»!

Вот оно, главное – долг. Перед собственной совестью, людьми и идеями, без которых
жизнь Огюста Птижана теряет смысл. Он держит меня в своих жестких, но разумных рамках,
мешая сейчас разом избавиться от всего: опустошающих мозг допросов, предстоящей боли и
медленной, изуверски затянутой смерти. Ах, как это красиво выглядит – броситься на Эрлиха и
получить пулю! Эффектная сцена, требующая замерших от волнения зрителей и исполненных
пафоса слов о грядущем возмездии убийце. Но если разобраться, то это был бы не героический
финал, а паникерское бегство с передовой, та преподлейшая трусость, за которую расплатиться
пришлось бы другим… 25 июля… До этого дня я обязан жить – и не просто выторговывать
часы и сутки, но всеми средствами добиться того, чтобы дверь моей камеры приоткрылась хотя
бы на толщину бумажного листка. Иначе подлинное грядущее возмездие отодвинется на миг
или секунду, и тысячи людей умрут, ибо каждый краткий миг войны оплачивается кровью…
25-е… А потом?… «Тот, кто ставит много целей, не достигает ни одной». Так сказал один муд-
рый человек, учивший Огюста Птижана уму-разуму в не очень отдаленном прошлом. Святые
слова! Но стоп, Огюст!.. Прошлое твое подобно туману, оно почти эфемерно, и думать о нем
все равно, что ловить ветер сачком… Девушка, многодетный «кто-то», причины и следствия…
Было это или не было? Как знать… Скорее всего, ты все это выдумал, Птижан, – и про билет
в кино, и о разговоре, закончившемся словом «согласен»… Да, Гаук прав: ты сумасшедший.
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С самого детства. Все, что было когда-нибудь с тобой, – ирреальность, бред, перемешанный с
обломками бытия, искаженными свихнувшимся сознанием. Твердо помнишь ты лишь то, что
Кло Бриссак живет где-то в одиннадцатом районе и у нее родинка на левой щеке.

«Не так уж мало!» – думаю я и, не поворачивая головы, улыбаюсь входящему в комнату
Эрлиху. У него характерные шаги, чуть шелестящие, я различу их среди тысяч других.

– Как вы себя чувствуете? – говорит Эрлих и садится, закинув ногу на ногу. – Хочу вас
обрадовать. Симон Донвилль действительно жила на улице Гренье. Ее семья съехала оттуда
в сороковом. Консьерж припоминает, что месяца три назад его кто-то спрашивал о Симон.
Остается уточнить несколько мелочей, чтобы убедиться, что мы с вами имеем в виду одну и
ту же особу. Где она работала или училась?

– Симон?.. Она ушла из лицея. Летний сезон проболталась на побережье, рисовала пей-
зажи, но дело не пошло, и она бросила живопись. А осенью, кажется, в сентябре, подруга устро-
ила ее манекенщицей в «Бон Марше».

– В универмаг?
Я вовсю стараюсь, чтобы ответ звучал гордо.
– Самый знаменитый в Париже, штурмбаннфюрер! Расположен на улице Севр и занимает

целый квартал. Золя описал его в романе «Дамское счастье». Не читали? Да, универмаг, самый
прославленный и самый старый, основан в 1852 году.

– Такая точность!
– Я польщен, штурмбаннфюрер.
– Пустое, Птижан. Просто я плачу дань вашим способностям. И вот еще что – обострите,

пожалуйста, вашу память до предела. Сейчас придет Гаук, и мы проделаем маленький экспе-
римент, о котором договорились утром. Вы не станете возражать?

– Напротив, – говорю я любезно. – Здесь вы хозяин, действуйте не стесняясь.
– Разумно… Но не разумнее ли отбросить стыдливость и откровенно все рассказать?

Если вы захотите, исповедь останется между нами… Понимаете, наш химик очень заинтере-
совался бумагой… той, что мы взяли в пансионе. Он утверждает, что на ней водяные знаки
Ливерпуля; и фактура характерна именно для ливерпульской… Так что ж, «правь, Британия,
морями»?

– Ни в коем случае! «К оружию, граждане, равняйтесь, батальоны!» 1

– Упрямство не приводит к добру… Входите, господа!
Фогель входит первым и, обогнув кровать, останавливается в изголовье. Покачивается

с носка на каблук и, не сдержавшись, потирает руки. Для контрразведки такие, как он, не
годятся. Слишком легко дают выход эмоциям, низкая организованность мышления, мститель-
ность и связанная с ней повышенная самооценка. Эрлих из иного теста. Эрлих и Гаук. Им
можно наплевать в лицо, наступить на мозоль, задеть за самое живое – глазом не моргнут,
стерпят… до известного часа, конечно.

Эрлих отстраняет Фогеля, ставит стул возле моей головы, садится и кладет руки на
колени.

– Лежите смирнехонько, и все будет хорошо.
Гаук черными каучуковыми жгутами перехватывает мои запястья и, развернув левую

руку ладонью вверх, привязывает концы жгутов к раме подматрасника. Белый халат его пахнет
валерьянкой и чем-то сладким, трупным.

– Валяй, клистирный мастер, – вяло говорю я, следя за тем, как тонкая игла шприца
вонзается в набухшую вену. – Будь здоров, Циклоп, поверь, я и не шелохнусь…

– Что он несет? – спрашивает Фогель. – Уже действует?

1 Строчки из Британского гимна и французской «Марсельезы».
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Светлая жидкость в баллоне «Рекорда» убывает, облизывая деления. Гаук разжимает
пальцы, и наполовину опорожненный шприц повисает, оттопырив вену иглой. Доктор накла-
дывает руку мне на запястье, щупает пульс и издает довольное ржание:

– Все нормально.
Ничего особенного. Голова ясная, только тело горит. Жар постепенно подбирается к пле-

чам, шее, перебрасывается на затылок и концентрируется там – круглый, пышущий, как шаро-
вая молния. Почти приятно… Мне становится весело, и я показываю Гауку язык.

– А ты не дурак, – говорю я, и голос мой звучит музыкально. – А Циклоп… ой, не могу…
Ну и сволочи же вы, господа! Боже мой, какие же вы все сволочи!.. И все вы боитесь будущего…
Ведь так?.. Союзники придут в Париж и прихлопнут вас всех до одного. Слышишь, Фогель?

Меня распирает от желания смеяться и говорить. Я пьян, и понимаю это, и все-таки
ничего не могу поделать. Я должен, обязан, я просто не имею права болтать пустяки – мне
страшно нужно сказать Циклопу все, что я о нем думаю.

– Ха! – говорю я и захлебываюсь смехом. – Вот те на… Циклоп, ты думаешь, я шпион?
Так оно и есть… Шпион, ну и что здесь такого? Я с детства любил подглядывать и всегда
шпионил в классе для учителя…

Не так плохо. Но наркотик еще только начал действовать. Сколько еще я смогу контро-
лировать себя?.. Минуту? Или чуть больше?.. Только бы не проговориться!

Эрлих кладет мне руку на голову и треплет волосы.
– Что же вы замолчали? Говорите. Циклоп – это я? Очень, очень метко, хотя и обидно…

Ну, я слушаю вас.
В ушах у меня начинает шуметь. Кто-то поднес к ним огромную раковину, выплескива-

ющую из горловины звуки прибоя. Море… Я гулял по берегу и собирал цветные камешки.
Надо ли говорить о камешках?

– Значит, Циклоп? – повторяет Эрлих медленно. – Очень забавно!
Мозг мой намертво схватывает слово. Одно слово – Циклоп.
– Одиссей, – слышу я свой голос. – Я Одиссей… а ты Циклоп. И Гаук. И сукин сын

Фогель…
– Одиссей?
– Ну конечно же… Это я…
– Это кличка? Прозвище? Имя по коду? – Эрлих говорит раздельно и настойчиво.
– Имя по коду?
– Одиссей и его Пенелопа… Клодин Бриссак, Кло, у нее родинка на щеке.
Я говорю быстро и не могу остановиться. Слова сами по себе повисают на кончике языка

и срываются с него каплями; я ощущаю вес и вкус капель; их много, сотни, и я не в силах ими
управлять… И в то же время я – а может, не весь я, а только какая-то часть? – слышу себя со
стороны и со страхом жду, когда вместе с другими сорвется капелька, обтекаемая, кругленькая
– Люк… «Забудь о нем, Огюст!»

– У меня бред, – успеваю сказать я, чувствуя, что мне не удержать эту проклятую каплю. –
Я болен… Одиссей доплыл… Не бывает сумасшедших шпионов… Не бывает. Мне говорили…
что я болен…

Слишком много сил ушло. Я построил длинную и более или менее связную фразу, но
больше не могу. Все летит в тартарары, а мне безразлично. Отупев, я смотрю, как Гаук надав-
ливает на поршень шприца. Туман ползет на меня, скрывая его руку, стену… все…

Я что-то говорю. Мозг еще работает; в нем мерцает какая-то лампа, не выключенная нар-
котиком. Но себя я больше не слышу. Кто-то пишет в тумане яркими буквами «Кло Бриссак»;
стирает и выводит новую запись – «радист Люк, улица…».
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И опять на миг я прихожу в себя, чтобы вытолкнуть в воздух бессмысленное: Циклоп,
Гаук, Одиссей. Шаровая молния в затылке взрывается и погребает адрес и полное имя ради-
ста… Сказал или нет?
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Глава 4

Почти тот свет. Июль, 1944
 

Сказал или нет? Совсем немного времени требуется, чтобы убедиться: сказал…
Эрлих встречает меня у дверей кабинета и молча указывает на кресло. Мягкая кожа,

простеганная ромбиком, принимает Огюста Птижана и оседает, спружинив. Штурмбаннфюрер
садится напротив. Он наряден и чуточку торжествен.

Какое сегодня число? Девятнадцатое?.. Меньше чем через неделю контрольный день в
моем банке. Если я не явлюсь двадцать пятого и вместе с кассиром не обревизую содержимое
абонированного сейфа, трио в составе кассира, одного из директоров и бухгалтера вскроет его
и сверит содержимое с описью. Таков порядок. Старинный порядок, заведенный на тот слу-
чай, ежели клиент заболел, умер или забыл нанести визит в контрольный день. «За последние
двести лет, – сказали мне в банке, – у нас не было случаев пропаж. И все же мы установили
контрольные дни – в интересах самих клиентов, естественно». Значит, в моих интересах…
Черт бы драл всех этих господ, пекущихся о клиентуре. В данную минуту меня куда более уте-
шило бы, если б в банке на протяжении двух последних столетий пропажи из абонированных
сейфов стали массовым явлением. По крайней мере, тогда я мог бы надеяться, что из порт-
феля, лежащего за семью замками, исчезнет тонкая пачка бумажек, читать которые совсем не
обязательно служащим банка… Вся надежда на Люка. У него есть доверенность, и он знает
защитный шифр. Люк говорил, что кассир – вылитый Дон-Кихот! – похоже, связан с Сопро-
тивлением. Если Люка не допустят в хранилище, возникнет обидный парадокс – Дон-Кихот
из франтиеров своими руками передаст гестапо частные бумаги Огюста Птижана, любая из
которых будет стоит Огюсту головы!..

Эрлих мизинцем поправляет бутоньерку и наклоняется ко мне.
– Ну как, выспались, Птижан?
– Голова, – говорю я. – Что за дрянь, которой меня пичкали вчера? Никак не могу про-

трезвиться.
– Кофе?
– Не откажусь.
Эрлих дотягивается до стола и придавливает фарфоровую кнопку звонка. Говорит

Микки, сунувшей нос в кабинет:
– Два кофе, шарфюрер. И скажите Фогелю, чтобы позвонил мне через полчаса. Где Гаук?
– Откуда мне знать? – говорит Микки нелюбезно и трясет прической а-ля Марика Рокк. –

Вечером он был в казино.
– Свободны, шарфюрер!
Микки с треском захлопывает дверь, а Эрлих, натянуто улыбаясь, поворачивается ко мне.
– Хорошая девочка, но никакого понятия о дисциплине. И притом мечтает об офицер-

ских погонах. Ее отец старый член партии, начинал еще со Штрассером…
– Вы не боитесь?
–  Упоминать Штрассера?.. Что ж, сейчас не модно воздавать тем, кто почил после

«чистки Рема». Карл Эрнст, Штрассер, Хайнес… Кое-кого из них я знал, а с Ремом работал
в штабе СА. Я ведь из СА, Птижан. И, поверьте, мне приходится нелегко в СД. Случается,
что коллеги косятся… и вот оно, следствие – шарфюрер Больц. Я не раз предупреждал ее, что
не люблю, когда сотрудники без моего ведома общаются с руководством. Но что поделаешь:
бригаденфюрер Варбург питает к ней слабость… Вы понимаете, что я имею в виду?

– Постель или доносы?
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– Всего понемножку. Бригаденфюрер еще не стар. Больц давно получила бы повышение,
если бы не Штрассер. В штабе СС слишком хорошо помнят, что партию создали он и Дрекслер,
а не фюрер… И не всем это нравится…

– Сложное положение, – говорю я сочувственно.
Эрлих оживляется.
– Вы так думаете? О, как вы правы!.. Бригаденфюрер считает людей СА вторым сортом

и подчеркивает это на каждом шагу. А я терплю… Вы знаете, Одиссей, что значит для таких,
как я, терпеть унижение? Молчать и говорить «Так точно!» и «Никак нет!»? Варбургу, видите
ли, не по душе мои методы. Старомодные и негермански гуманные! А Больц… Хотя что я – все
это не слишком интересно. Не так ли? У нас с вами столько общих проблем, что пора перейти
к ним. Вы согласны, Одиссей?

Я киваю и принимаю из рук вошедшей Микки чашку кофе. Вдыхаю крепкий аромат,
но думаю не о кофе, а об Эрлихе. Из какого он теста? Я мало что знаю о штурмбаннфюрере:
умен, в меру начитан, в меру культурен и вежлив. С претензией на оригинальность… Но кто и
когда утверждал, что враг обязательно должен выглядеть кретином, этакой волосатой гориллой
без проблеска мысли на челе?.. Меня подмывает спросить Эрлиха, где он потерял глаз. На
Восточном фронте?..

– Вы воевали, штурмбаннфюрер?
– Да, во Франции. А потом я служил в зондергеррихте, Одиссей.
– Особый суд?
– Я юрист по образованию, доктор права.
– Берлин?
– Нет, Гейдельберг.
Юрист, доктор права, старый бурш и ни единого дуэльного шрама на лице. Об этом стоит

подумать… Нет, он не похож на труса. Здесь что-то иное.
– Одиссей – это псевдоним? – быстро спрашивает Эрлих и достает из внутреннего кар-

мана свежий платок. Проводит кончиком по губам.
– Собственного изготовления.
– Не понял?..
Коротко, чтобы не тратить драгоценного времени штурмбаннфюрера, я объясняю ему,

что означают Одиссей и Циклоп.
– А Фогель?
– Так и живет безымянный. Знаете, не сложилось…
– Зовите его Хароном, – серьезно советует Эрлих и прячет платок. – Я не шучу. Фогель

перевез на тот свет столько народу, что старина Харон лопается от зависти. У нас в СД, дорогой
Одиссей, есть все – и река мертвых, и авгиевы конюшни, и свой столп – бригаденфюрер Вар-
бург… Так вот, от вас зависит, с кем вы предпочитаете иметь дело, с Циклопом или Хароном.

– Так далеко зашло?
– Хуже некуда. Считайте сами. Фальшивый пропуск, пробелы в биографии, английские

метки и радист Люк, живущий на улице…
– Это еще кто?
– Вы спрашиваете меня? – говорит Эрлих и поднимает брови. – Слабо даже для экс-

промта. Минута на размышление вас не устроит, Одиссей? А больше, честное слово, на таком
вопросе не выиграешь.

– Но я не знаю никакого Люка!
– Так уж и не знаете? Полноте, Одиссей!
– Я уже сказал… Вы же не осел, Эрлих, и слух у вас преотличный. Или не надо рассчи-

тывать на вашу догадливость, а следует просто послать вас подальше?
– Рискните…
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– Ну и подонок! – медленно и словно рассуждая вслух, говорю я. – В первый раз встречаю
такого покладистого мерзавца. Ему хоть горшок с дерьмом на голову надень, он и то вытерпит!
Еще чего доброго сочтет, что это рыцарский шлем, жалованный за заслуги на турнирах.

Под конец я не выдерживаю, и почти кричу, и… трезвею от тишины. Эрлих, потирая
серую щеку, долгой паузой, словно точкой, подводит итог моему взрыву. Мне и на этот раз не
удалось вывести его из себя.

Губы Эрлиха складываются в высокомерную улыбку.
–  Я не тороплю… Хотя… Слушайте, Одиссей! Давайте в открытую. Бригаденфюрер

санкционировал третью степень – я возражал, но без успеха. Фогель позвонит мне, и если вы
не разговоритесь, ничьи молитвы не спасут вас… Согласен, о Люке вам тяжело начинать…
Может быть, лучше займемся Клодиной Бриссак?

Кло Бриссак… Еще одна оплошность Птижана… Я никогда не знал ее и даже имени
не слыхал до того утра, когда Люк сказал мне, что Бриссак приедет из Тулузы и будет ждать
на вокзале. В принципе я не должен был с ней встречаться, но так уж все совпало – связ-
ной слег, а тот человек в Тулузе отказывался брать что-либо, кроме фунтов стерлингов. От
него шла хорошая информация, и Люк свел меня с кулисье; мы, поторговавшись, заключили
сделку; мне посчастливилось с такси, и прямо от Триумфальной арки я поспел на вокзал – за
минуту до отхода тулузского скорого. Деньги ухнули как в прорву в бисерную сумочку Кло-
дин, пожилой провинциалки с жидкими волосами, убранными у висков. В спешке я и не заме-
тил, что один банкнот застрял в бумажнике… А на обратном пути меня взяли… Пока гарди-
сты ногами выколачивали из Огюста Птижана признание о тайнике с валютой, старина Огюст
успел-таки вспомнить, что имя Клодин Бриссак записано им утром твердым карандашом типа
4Н на клочке газеты и что клочок этот, по всей видимости, остался в удостоверении.

Жалостливая история о бедном влюбленном, застрявшем в Париже, сулила передышку
как минимум в сутки. Все-таки служба безопасности не каждый день сталкивается с молодчи-
ками, признающимися, что они нелегально прибыли в оккупированную Францию из свобод-
ного Марокко. Эрлих поначалу клюнул на нее, но, увы, ненадолго. Фальшивые пропуска не
продавались на черном рынке, а если и попадались, то все в них было стопроцентной «брон-
зой» – от бланка до подписей. Мой же был на настоящем бланке, и лишь печать оказалась ско-
пированной. Эрлих, строго глядя на меня сквозь очки, прочел заключение эксперта: «Печать
исполнена с помощью наборного клише». Спросил: «Где вы его раздобыли?» Мне ничего не
оставалось, как довольно быстро сознаться, что месяц назад в кафе я познакомился с деви-
цей, причастной к Сопротивлению. Она пообещала найти мою невесту, используя связи в
бывшей Зоне, а взамен попросила время от времени переносить какие-то пакеты с кладбища
Пер-Лашез на вокзальную явку, где в качестве почтового ящика использовалось углубление
в цоколе столба освещения. Мы действительно когда-то пользовались этим, столбом и кашпо
на могиле, и Эрлих, проверив, нашел углубление там, где положено. Дальше все шло своим
чередом. «Имена, клички, связи?» – спросил Эрлих, и я выложил ему Кло Бриссак, двадцати-
двухлетнюю красавицу.

Я считал, что это имя все равно известно гестапо: не могли же они проворонить клочок
в удостоверении?.. И как же был я разочарован, вспомнив вдруг, что его там нет и быть не
может: скатанную в шарик бумажку я выбросил еще на вокзале!.. Я пил светлое пиво, выстав-
ленное Эрлихом в качестве залога взаимопонимания, и, проклиная себя за обмолвку (зачем
гестапо знать подлинное имя?), фантазировал относительно кафе и опознавательных знаков
для рандеву. Это был идиллический день, когда штурмбаннфюрер почти верил Огюсту Пти-
жану и надеялся, что тот, дав ему связную, расскажет еще немало интересного.

Фарфоровый глаз Циклопа, словно пистолетное дуло, целит в мой лоб. Живой правый,
с легкой косинкой, устремлен поверх моего плеча.
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– Значит, Люка вы не знаете? – повторяет Эрлих и вздыхает. – Жаль… Не сумасшедший
же вы в самом деле?

– Как знать, – говорю я.
– Да нет. Гаук не ошибается. Вы симулянт, Одиссей, и, кроме того, изрядная шельма! И

все-таки вы все расскажете. Не мне – Фогелю. Мне вы больше не нужны… Жаль. Слово чести
– жаль. Перед вами открывалась неплохая перспектива.

– Секрет?
– Да нет, пожалуй… Будь вы правдивы, мы завтра же расстались бы. Вы сняли б себе

новую квартиру, объяснили людям отлучку, – причину нетрудно придумать, – встретились с
друзьями и зажили бы, как жили раньше. Время от времени мы виделись бы с вами и опреде-
ляли дальнейший ход событий.

– Очень мило, – говорю я и выдавливаю улыбочку. – Где-то я читал, что это именуется
перевербовкой.

– Дело не в термине.
– Конечно. Потому-то я и настаиваю, что приехал из Марокко за невестой. Вы же убеди-

лись: она жила на улице Гренье.
– Да, жила. Еще одна загадка: откуда вам известно имя той, что сбежала еще в сороковом?

Вы были в Париже тогда?
Да, Эрлих не простак. Дай ему только вцепиться в шкуру, и он доберется до шеи. Мне и

в голову не пришло, что эпизод с отъездом семьи Донвилль обыграется таким вот образом.
– Браво! – говорю я. – Отличный ход, Циклоп!
– Не пытайтесь меня злить.
– Но вам же не нравится… Не врите, Эрлих, и не играйте в непробиваемость. Циклоп

– это вас бесит! Ох как бесит!
– Нисколько, – говорит Эрлих спокойно, и я понимаю, что он не притворяется. – Оружие

слабого – издевка. Последняя соломинка…
Телефон на столе – один из четырех полевых квакушек АЕГ – зуммерит протяжно и

требовательно.
– А вот и развязка, – говорит Эрлих и берет трубку. – Штурмбаннфюрер Эрлих! Я искал

вас, Фогель. Прихватите Гаука и спускайтесь вниз. Сейчас Одиссей догонит вас…
С полминуты он вслушивается в писк, доносящийся из трубки, потом прикрывает

чашечку микрофона и доверительно склоняется ко мне. Шепчет:
– Фогель спрашивает, кто такой Одиссей? Объяснить? Или лучше сделать ему сюрприз? –

и в микрофон: – Сами увидите, штурмфюрер!
Еще минута уходит у Эрлиха на то, чтобы вызвать конвой, подписать бумажку о моей

передаче с рук на руки, встать и самому распахнуть дверь.
– В случае чего проситесь прямо ко мне, Одиссей. Я буду у себя до глубокой ночи. Сове-

тую не затягивать.
Ковровая дорожка в коридоре багрова, словно пропиталась кровью. Дорога на эшафот…
– Сюда, – говорит эсэсовец и подталкивает меня к боковой лесенке. – Не расшибись,

здесь крутые ступени.
Дверь – большая, окованная железом. Шляпки гвоздей украшены наконечниками.

Кольцо, за которое берется рука конвоира, свет, слова:
– Хайль Гитлер! Штурмфюрер, один арестованный в ваше распоряжение!
Очень много света от трех ламп под потолком. Темные балки с ввинченными в них крю-

ками. В свое время в подвале, подвешенные за крюки, хранились окорока, колбасы и пармезан
в сетках. В подвале еще и сейчас пахнет сыром.

Даже если я выдержу все, двадцать пятого кассир вскроет сейф в банке. Он связан с
Сопротивлением, милый Дон-Кихот, но инструкция и присутствие директора и бухгалтера
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заставят его передать портфель в Булонский лес. Два листка шифрованных записей. Одна
надежда – что они окажутся не по зубам криптографам гестапо!..

Я даю Фогелю усадить себя на табурет и бессмысленно разглядываю лежащие на эмали-
рованном подносе инструменты. Кусачки, изогнутые щипцы, какие-то спицы с хромирован-
ными наконечниками. Гаук, приветственно помотав головой, щупает пульс, сверяясь с часами.

– Я думал, вы психиатр, – говорю я.
– Чему не научишься! – говорит Гаук и отпускает мою руку. – Прекрасный пульс. Можете

начинать, Фогель.
Мой палец и спица. Боли нет, только красная капля появляется на кончике фаланги и

опадает, лопается, заливая ноготь. Я отдергиваю было руку, но она прихвачена браслетом к
скобе на столике, а сам столик врыт в бетон пола… Разве то, что я чувствую, можно назвать
болью?!

– Где живёт Люк? – слышу я. – Где живет Люк?
Гаук вытягивает из воротника длинную шею. Кадык его безостановочно снует вверх, вниз

и снова вверх. Глаза гауптштурмфюрера расширяются, ноздри трепещут. Он впивается лапой
в плечо Фогеля и без усилий отбрасывает его в сторону. В свободной руке Гаука изогнутые
щипцы. Я не мог оторвать от них взгляда и кричу, когда щипцы захватывают ноготь и сдерги-
вают его вместе с мясом.
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Глава 5

Просто один день. Июль, 1944
 

Щипцы захватывают ноготь и сдергивают его вместе с мясом. Стук инструментов, пада-
ющих на поднос. Крик. Лицо Фогеля и его тяжелое дыхание… Сон повторяет явь, и я, открыв
глаза, правой, целой еще рукой стираю пот со лба. Левую руку крючит от долгой несмолкаю-
щей боли. Словно кто-то дернул за басовую струну, заключенную в теле, и заставил ее вибри-
ровать…

– Ты жив, Огюст? – спрашиваю я себя, и голос Эрлиха отвечает мне:
– Сомневаетесь, Птижан? Напрасно!
– Штурмбаннфюрер… Какая честь, – бормочу я, не имея сил приподняться. – Распола-

гайтесь поудобнее и чувствуйте себя как дома.
Циклоп сидит боком у меня на ногах и, неглубоко затягиваясь, попыхивает сигареткой.

Он в полной форме: черный мундир, серебряный витой погон на плече, довольно толстая
колодка орденских планок и Железный крест второго класса у левого кармана.

– Закурите?
– Нет… Никотин вредит здоровью… А впрочем, черт с вами, давайте!
Эрлих лезет в карман и извлекает сразу две пачки – целую и начатую. Щелчком вытря-

хивает тоненькую «Реемтсма», раскуривает ее и сует мне в рот. Похоже, что и другой карман
набит сигаретами – что-то остроугольное оттопыривает его.

– Открываете лавочку, Циклоп?
– Вы о чем?
– Боковые карманы… табачный запас…
– Все острите? Лежите спокойно и старайтесь поменьше говорить. Гаук осматривал вас

ночью и сказал, что сердце ни к черту. Еще один сеанс – и крышка.
– Скорее бы, – говорю я без тени иронии.
– Все мы смертны. Гаук едва вытащил вас. Адреналин, кофеин, камфора.
– Не помню.
– Странно было бы, если б помнили! Вы лежали пластом и были бледны, как херувим.
Эрлих кончиком пальца стряхивает пепел на пол. Сдувает крошки с рукава мундира.

Золотые очки подпрыгивают на его длинном породистом носу.
– Послушайте, Птижан, – говорит он очень тихо. – Вы не могли бы проявить любезность

и не называть меня Циклопом? Не очень-то приятно, когда подчеркивают твой недостаток, а?
Согласны?

Поистине что-то перевернулось в этом мире! Я с изумлением всматриваюсь в физионо-
мию Эрлиха. Физиономия как физиономия. Спокойная; нос, искусственный глаз, тонкие блед-
новатые губы – все на месте, как и полагается. И все-таки происходит что-то странное. Сам
воздух комнаты словно бы наполнен растворенной в нем тревогой.

– Вы что, свихнулись, Эрлих? – говорю я с прорвавшейся ненавистью. – Да мне на…
на ваши переживания! Или это ход? Новый ход, придуманный вами? Гуманизм, старомодные
методы – это было. Пытки тоже. Переходим на интеллектуальную платформу? Так?

– Нет, – говорит Эрлих и проводит рукой по лицу, словно умыв его. – Вы здорово нена-
видите меня, Птижан?

– Разумеется!
Эрлих давит сигарету о спинку кровати. Искры падают на одеяло, и по комнате ползет

пронзительная вонь.
– Что-нибудь неясно? – спрашиваю я и, забыв о левой руке, пытаюсь пожать плечами.
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Попытка дорого обходится мне. Басовая струна, вибрирующая между ладонью и ключи-
цей, натягивается и срывает меня с места. Боль выгибает тело дугой, и стон сам собой проце-
живается сквозь зубы… Левая рука оплетена бинтом, как заготовка скульптора. На белом –
коричневое, ржавое, окаймленное расплывшимся розовым; вчера я потерял сознание оконча-
тельно, когда Гаук содрал третий ноготь.

– Воды?
Струна все еще вибрирует, и я мотаю головой: ко всем чертям!
– Выпейте же. Вот упрямец! – Эрлих подносит к моему рту фаянсовую кружку. Зубы

стучат о край; вода льется на подбородок, шею, грудь, неся холодок и облегчение.
–  Лежите спокойно, Птижан, и помолчите. Глупо пикироваться в вашем положении.

Может быть, немного соснете?
– Чего вы хотите, Эрлих?
– Пока ничего.
– Хотел бы верить… Или нет? Или все-таки цель у вас есть? Почему бы вам, например,

не сообщить, что вы – в душе, конечно! – симпатизируете мне? Или не попробовать доказать,
что штурмбаннфюрер Эрлих – хорошо законспирированный сотрудник Интеллидженс сервис?
Я ведь поверю. Тем более если вы шепнете мне какой-нибудь пароль, полученный под третьей
степенью от прежних жильцов этой вот комнаты!

– Значит, не поверили бы? – задумчиво говорит Эрлих. – А что, если я скажу, что у
доктора прав Эрлиха есть свои расхождения с господином фюрером и рейхсканцлером?

– Боже, как это свежо! Особенно сейчас, когда высадка стала фактом, а союзники вот-
вот войдут в Париж.

– В Париж? До этого еще далеко, Птижан. Гораздо дальше, чем вы думаете. Да и не здесь
решается судьба войны. Попомните мои слова. Фюрер сказал…

– Фюрер? У вас же с ним принципиальные расхождения, Эрлих! Вы на редкость непо-
следовательны.

Резкая морщина в виде буквы «фау» выпячивается на лбу штурмбаннфюрера.
– Подождите, – говорит он резко и поднимает руку. – Все не так примитивно, Птижан.

Наберитесь терпения и послушайте… Вы – шпион. Английский или американский, а вполне
возможно, французский или НКГБ. Доказательств «за» у меня целый ворох: фальшивые доку-
менты, признание о радисте, нелегальный переход границы, английские деньги… что еще? Не
то что зондергеррихт, но любой имперский суд не поколеблется, вынося приговор… Другой
вопрос – как вы держитесь? Если не считать двух-трех ошибок, вполне пристойно. Больше
того, ваше вчерашнее молчание дало мне право уважать вас. Фогель и Гаук не часто срабаты-
вают вхолостую… А теперь обо мне. Вы ждете, Птижан, что я скажу: война проиграна, и начну
рвать рубаху. Не так. До конца далеко, и фортуна изменчива… Но вот какая история. Мой отец
– вам не скучно, Птижан? – был очень здоровым и сильным человеком. Не помню, чтобы он
болел. И еще он был очень экономным, мой дорогой отец. Он работал на картонажной фабрике
Брюнинга обер-мастером, получал шестьдесят марок в неделю и однажды рассудил, что глупо,
не болея, вносить двадцать марок каждый месяц в страховую кассу. «Я положу их на твою
сберкнижку, Карл», – сказал он мне и так и сделал. Мы все радовались: отец, мать, сестра и я.
Больше всех я, само собой. Но вот – слушайте внимательно! – пришел день, и стряслась беда.
Понимаете, все предначертано, и все подчинено закону подлости. В цехах у Брюнинга гуляли
сквозняки – держать двери открытыми дешевле, чем поставить принудительную вентиляцию, а
господин Брюнинг, заметьте, был не меньшим экономом, чём мой драгоценный фатер. Словом,
сквозняк, отец не сберегся… и три месяца пневмонии с несколькими кризисами. Врачи, койка
в больнице, препараты, сиделка… Тут-то и выяснилось, что отец поторопился выйти из страх-
кассы. Нам пришлось самим, без чьей-либо помощи, заплатить все до последнего пфеннига!
Где сбережения, где моя сберкнижка? Мало того, мать изрядно пораспродалась, а сестра…
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– Пошла на панель? – безжалостно заканчиваю я.
Эрлих на миг теряется.
– Вы!..
– Да нет, это я к слову. Обычно у сентиментальных историй с моралистическими сюже-

тами бывают вот такие концы. Если я ошибся, примите мои поздравления: рад буду узнать,
что ваша сестра уберегла невинность.

– Это пошлость!
– Конечно, – соглашаюсь я, в который раз удивляясь выдержке Эрлиха. – Но и ваш рассказ

не менее пошл. Вот его мораль: застрахуйся, даже если уверен, что все будет отлично… Короче,
хотя вы и считаете, что война не проиграна, все-таки вам не терпится получить свой полис на
случай того-сего. Но я не агент по страхованию!

– Это все, что вы поняли? – устало говорит Эрлих. Он делает паузу и добавляет: – Как
вам пришло в голову, что я собираюсь просить? И кого? Вас?

– Меня, – говорю я просто. – Только труд напрасен: я не из Лондона и, конечно же, не
из Москвы… И вот что – убирайтесь вон!

– Хорошо, – говорит Эрлих и встает. – Я попробую…
– Что попробуете?
– Уйти. Возьмите сигареты, могут пригодиться…
Нервным коротким движением Эрлих бросает на одеяло коричневую мятую пачку

«Реемтсма» и, расправив плечи, идет к двери. Стучит. Дверь не сразу открывается, и в осве-
щенном проеме вырисовывается неправдоподобно огромная фигура солдата вермахта в поле-
вой форме и с автоматом на груди.

– Что надо?
Вот это фокус! Я пялюсь во все глаза, не в силах постигнуть смысла происходящего.
– Я хотел бы выйти, – говорит Эрлих, и руки его бессильно свисают вдоль мундира. –

Позовите фельдфебеля.
– Запрещено, – отрезает солдат и отталкивает штурмбаннфюрера в глубину комнаты. –

Назад! И не стучать больше!
– Хорошо, – говорит Эрлих и поворачивается на носках. Плечи его опущены.
– Что это? – спрашиваю я, когда дверь закрывается. Эрлих возвращается к кровати и,

присев, тянется к пачке. Вытряхивает сигарету и, не закурив, крошит ее в пальцах.
– Что происходит?
– Не знаю, – тускло говорит Эрлих и ссыпает табак на пол. – Я, как и вы, под арестом.
Для провокации слишком сложно: рассказ с намеком – это еще укладывается в стандарт;

но сцена с переодеванием, мнимый арест – слишком смахивало бы на фарс. Что-то тут не то.
Но что именно?

Мысленно я снимаю шляпу перед собой и раскланиваюсь, воздавая по заслугам чутью,
еще час назад уловившему в атмосфере комнаты еле ощутимый привкус тревоги. Браво,
Огюст!

– В чем вы провинились?
– Ни в чем, – говорит Эрлих, выкрашивая новую сигарету. – Я и сам ничего не понимаю.

Вермахт появился в два сорок пополудни, и нам едва дали собраться. Приказ Штюльпнагеля.
Он вплотную наклоняется ко мне, обдав запахом свежего белья.
– Птижан… Я скажу вам то, чего нельзя говорить. Не знаю, правда ли это, но у империи

новый рейхсканцлер.
– Что?
– Тише… Ради бога, тише… Вот, прочтите. Майор из штаба Штюльпнагеля вручил нам

всем приказ. Под расписку.
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Бледные фиолетовые буквы пляшут у меня перед глазами. «Приказ… 1. Безответствен-
ная группа партийных руководителей, людей, которые…» Мимо! Дальше! Что там? Вот: «…
группа… пыталась использовать настоящую ситуацию, чтобы нанести удар в спину нашей
армии и захватить власть в своих интересах». Переворот? Но кем он совершен? Дальше, Огюст!
«2… правительство… объявило чрезвычайное положение и доверило мне все полномочия
главнокомандующего…» Кем подписано? Не спеши, Огюст, по порядку. «3… вся власть в
Германии сосредоточивается в военных руках. Всякое сопротивление военной власти должно
быть безжалостно подавлено. В этот смертельный час…» Подписано: «Германской армии гене-
рал-фельдмаршал Витцлебен…»

– Переворот? – говорю я. – Ай-яй-яй! Что ж вы не застрелились, Эрлих? Смерть от пули,
утверждают, приятнее, чем в петле! Или вы сомневаетесь, что Гиммлера повесят? Сдается мне,
армия не очень любит рейхсфюрера СС и, конечно же, не замедлит вздернуть его, а рядом с
ним – и верных его сподвижников.

«Фау» на лбу Эрлиха становится багровым.
– Не ликуйте, Птижан, – говорит он любезно. – Все вернется на круги своя. И раньше,

чем вы думаете. Мы, люди СД, будем нужны любой власти.
– А я-то думал, что вас арестовали!
– Так оно и есть… и в то же время мой арест ничего не значит. Заметьте, мне удалось

устроить так, чтобы попасть именно к вам, а не в соседнюю комнату или подвал. Не все поте-
ряно. Понимаете…

Конец фразы я пропускаю мимо ушей. Вопросы куда более серьезные, нежели риторика
штурмбаннфюрера, теснятся в голове. В Германии переворот. Военные у власти. Что это озна-
чает? Капитуляцию? Ни в коем случае. Скорее всего сепаратный мир на Западе, все силы – на
Восток. Только так… А где обожаемый фюрер? Прихлопнули?

– Который час? – спрашиваю я механически, не в силах увязать все, столь внезапно сва-
лившееся на Огюста Птижана и, признаться, ввергнувшее его в некоторую растерянность.

– Двадцать три с минутами.
– Сутки…
– Вы о чем?
– Сутки назад я был в подвале. А теперь штурмбаннфюрер Эрлих сидит здесь и сам

ждет, не спровадят ли его в помещение с крюками под потолком. Там превосходные крюки,
выдержат и быка.

Этой издевкой я прикрываю разочарование, охватившее меня при мысли, что некая
идея, – чертовски скользкая! – о которой я думал вчера, и позавчера, и трое суток назад, и
в которой заметное место отводилось Эрлиху, вдруг разом обесценилась. От того, что воен-
ные дорвались до власти, Огюсту Птижану не станет легче. СД, абвер ли – какая разница?
Вся штука в том, что у меня нет сил начать с новым следователем долгий путь, пройденный
с Эрлихом…

Эрлих снимает с руки часы и трясет их над ухом.
– Стоят, – говорит он с оттенком изумления. – Черт, побери, до чего я распустился: забыл

завести! Сейчас не двадцать три, Птижан, а больше. Может быть, глубокая ночь. Вы любите
ночи, Огюст?

– Утро мне милее.
– Не скажите, ночью тоже хорошо. Темно. Часы привидений и самых смелых фантазий.

Мрак помогает вообразить себя всесильным и бессмертным. Недаром все великое и тайное
рождается под покровом темноты.

– Прошлой ночью в подвале я этого не заметил.
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– Пеняйте на себя, Одиссей! Кто заставляет вас молчать?.. Мой бог! А знаете, Огюст,
ваше упорство действительно импонирует мне. Если все станет на места, у нас найдется случай
вернуться к этой теме и к притче. Идет?

– Поживем – увидим, – говорю я, прислушиваясь к вибрирующей струне. Она натягива-
ется и натягивается, и физиономия Эрлиха качается, увеличивается в размерах.

«Не смей, Огюст!»  – приказываю я себе и прикусываю губу. Сильнее. Еще сильнее.
Только бы не обморок! Только не забытье, в бреду которого Огюст Птижан способен сказать
много лишнего. Один к тысяче или один к миллиону, что солдат и бумажка с фиолетовыми
буквами – фальшивка, атрибуты фарса, изобретенного Эрлихом, чтобы добиться контакта со
мной. Но даже если один на миллиард, Огюст Птижан обязан вычислить величину этого шанса
и принять его в расчет.

–  Не молчите, Эрлих!  – прошу я и подтягиваюсь повыше.  – Поправьте, пожалуйста,
подушку. Вот так… Нет ли у вас в запасе новых, историй? Расскажите мне о Микки; кто она
такая, эта шарфюрер Больц?

Шум, невнятный, нарастающий, с вкрапленными в него голосами и клацаньем металла,
возникает за дверью, что-то глухо валится; оханье, возня; железный хруст замка и Фогель на
пороге.

– Штурмбаннфюрер!
Эрлих разгибается и роняет сигарету.
В полуотворенную дверь мне видно, как трое в черном волокут упирающегося солдата.

Огромные сапоги, посверкивая сбитыми подковками, цепляются носами за выбоины в полу,
скребут его; солдат глухо мычит и однообразно охает под ударами.

– Фогель!
Звучный стук сомкнувшихся каблуков. Пронзительное:
– Нашему фюреру… Адольфу Гитлеру – зиг хайль!
– Зиг хайль! – слабым эхом откликается Эрлих и вскидывает руку к плечу. – Зиг хайль!

Зиг хайль!
Рот Фогеля перекошен. Штурмфюрер на грани прострации, и слова выбрасываются из

него сами собой – отрывистые и наэлектризованные.
– Он жив! Он жив, штурмбаннфюрер!.. Заговор… Рейхсминистр Геббельс выступил по

радио… Я первым вырвался – и за вами! Сразу же!.. Штюльпнагель – предатель!
Эрлих разводит плечи в геометрическую прямую; машинально отработанным жестом

поправляет портупею.
– Спокойно, штурмфюрер. И ни слова больше! Поднимемся наверх, и вы расскажете все

по порядку.
Подбородок Фогеля заостряется: он тянется изо всех сил, не замечая, впрочем, что непо-

слушные ноги перекатывают тело с каблука на носок, пляшут джигу.
– Сигареты, – говорит Фогель. – Вы забыли сигареты. На одеяле…
– Пусть остаются. Ловите спички, Птижан!
Коробок сухо брякается на пол, опережая новую порцию фраз.
– Все-таки, Фогель, мы с ним коротали не один час. Это тот уникальный случай, когда

солдат фюрера имеет право проявить снисходительность к врагу. Идемте, Фогель!
Ну и денек!.. Я, конечно, не в восторге от подвала с крюками, но там хоть все ясно.

Ни малейшей неопределенности. А сегодняшние неожиданности, не поддающиеся быстрому
истолкованию и анализу, кого угодно сведут с ума. Особенно если учесть, что арест Эрлиха
обращал в прах идею Огюста Птижана… Хрупкую идею, надо сознаться; но что поделать, если
другой нет и, как ни прикидывай, похоже, не предвидится.
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Глава 6

«Туман над Кардиффом». Июль, 1944
 

Да, другой идеи нет и, похоже, не предвидится. Я ломал голову над ней несколько суток и
ломаю сейчас, когда мосты сожжены. Так уж я устроен: даже решив что-нибудь, не могу сразу
преодолеть колебаний…

– Вы раскаиваетесь, Одиссей?
В голосе Эрлиха звучит предостережение «Не советую вилять!» – расшифровываю я и,

озлившись, отвечаю резче, чем следует.
– Лишь бы вы не ушли в кусты!
– Что с вами? Нервничаете?
– Имея вас союзником, легко потерять покой.
– Не преувеличивайте. Не так я страшен, как кажется.
– Еще бы! О крюках в подвале и иголках я всегда вспоминаю с умилением.
– Полноте, Одиссей! Надо же было убедиться, что вы умеете молчать… Может быть,

позвоните отсюда?
– Слишком много людей. Поехали… Кстати, о молчании. А если Фогель возьмется за

вас, вы-то выдержите?
– Сомневаетесь?
– Сомневаюсь, – серьезно говорю я и глубоко затягиваюсь сигаретой. – Почему вы курите

такую дрянь, Эрлих? Сущая трава! Вот что, когда доедем до бульваров, купите мне пачку
«Житан». Два франка, не разоритесь.

– Ничего, – говорит Эрлих насмешливо. – Я вычту их из сумм, отобранных у вас при
аресте. Вы не против?

– Помнится, несколько дней назад в кафе вы упрекали меня в мелочности. Оказывается,
я вправе дать вам сто очков вперед… Который час?

– Без трех девять.
– Доедем до угла и остановимся. Там бар, а в баре телефон.
– Я пойду с вами. И давайте договоримся: без сальто-мортале. Я неплохо стреляю и…
– Можете не продолжать, – говорю я и выплевываю окурок в окно. Красный светлячок

отлетает в сторону, выбросив на лету маленький снопик искр, и исчезает – Эрлих ведет «мер-
седес», не сбавляя скорости.

Мелкая отвратительная дрожь, родившись внизу живота, подбирается к плечам; пра-
вой рукой я баюкаю левую – безобразный белый кокон, подвешенный на бинте. Боль и озноб
сопровождают меня третьи сутки подряд, отпуская ненадолго и возвращаясь вновь, цепкие,
как клещ. Сдается мне, что Огюст Птижан начинает температурить… Этого еще не хватало!

Голубые неоновые буквы «БАР» глубоко упрятаны под широкий козырек: дань войне
и ее черному ангелу – авиации, распластывающей над ночным Парижем свои алюминиевые
крылья. Бомбардировок не было, но боши, очевидно, считают, что береженого бог бережет.

– Я пойду с вами, – повторяет Эрлих.
Нос, щеки, очки штурмбаннфюрера, окрашенные неоном, слабо светятся во мраке салона

машины. Рукой в перчатке Эрлих небрежно поворачивает баранку, и «мерседес», осев на зад-
ние колеса, с ходу замирает, прижавшись к тротуару.

– Хорошо, – соглашаюсь я беззаботно, словно речь идет о пустяке. – Дистанция – два-
дцать шагов.

– У меня с детства скверный слух.
– Вот как? И все-таки чего не случается! Верите ли, но я знавал мальчишку, который с

задней парты слышал, о чем шепчутся на первой.
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– Редкая способность!
– А вдруг и вы небесталанны? Вдруг номер телефона и мои слова войдут в ваши уши

и застрянут там?
– Хорошо, – говорит Эрлих с раздражением. – Мы же договорились… В баре есть второй

выход?
– Конечно.
– Извините, Птижан, но я люблю гарантии. Подождем четверть часа.
Полевой «симменс», ребристый и остроугольный, вклинен на сиденье между мной и

Эрлихом. Прижав к уху трубку, штурмбаннфюрер свободной рукой поворачивает выключатель
радиотелефона; несколько раз прижимает кнопку зуммера.

– Здесь – Эрлих!.. Шесть человек в машине к бару «Одеон» на улицу Савойяров… Да,
шесть человек. Я жду у входа: «мерседес» – номерной знак ЦН семь – ноль один… Повторите!..

– Это не по правилам, – укоризненно говорю я, когда Эрлих кладет трубку в зажимы. –
Хорош подарочек!

– Побег заключенного тоже не презент.
– С чего вы взяли?
–  Наш роман только начинается. Согласитесь, Огюст, обидно было бы расстаться на

самом интригующем этапе.
Я делаю оскорбленную мину и демонстративно отодвигаюсь, забыв, что в темном салоне

Эрлих не увидит моего лица. В общем, все идет более или менее нормально. Наберемся тер-
пения на пятнадцать долгих минут. Ждать – это я умею.

– Вы бывали в «Одеоне»? – спрашивает Эрлих и протягивает мне портсигар. Я нащупы-
ваю сигарету и, не закуривая, сую ее в карманчик пиджака.

– Нечасто.
– Здесь весело? Хорошие вина?
– Как и везде. С вашим приходом в Париже заметно поскучнело.
– Война, Птижан. В Берлине тоже танцуют нечасто.
– Охотно верю!
– Опять? – говорит Эрлих и сердито дует на спичку, крохотное пламя пригибается, лижет

его палец. – О черт!.. Слушайте, Птижан, это крайне неразумно – на каждом шагу демонстри-
ровать ненависть к нам. Особенно сейчас.

– Разве? А мне казалось, что молекулы обожания так и струятся из меня. Странно, что
вы этого не почувствовали.

Маленькая пикировка всегда скрашивает ожидание. Темный «хорьх» появляется гораздо
раньше, чем я предполагал, и сердце Огюста Птижана, не подготовленное еще к встрече, словно
бы замирает, чтобы секунду спустя забиться в ритме тамтама.

– Штурмбаннфюрер!..
Слава богу, это не Фогель. Его мне меньше всего хотелось бы увидеть в нашей компании.

Кажется, это один из тех, что ездили с нами в кафе.
– Трое станут у входа, – негромко говорит Эрлих, – а трое у задней двери. Поищите во

дворе и постарайтесь не перепугать прислугу бара. Никакого шума. Не хватает только, чтобы
посетители приняли нас за облаву и начали прыгать из окна. Вы поняли?

– Да, штурмбаннфюрер.
– Ну дерзайте, Птижан!
– Который час?
– Девять десять.
Отличное время. Люк должен быть в кафе «Лампион». Если, конечно, после моего ареста

он не исчез, оборвав все связи. Так тоже может быть, и тогда Огюсту Птижану придется худо.
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Разом ослепнув и оглохнув, я выбираюсь из машины и на слабых ногах бреду к зеркаль-
ной двери «Одеона». Эрлих поддерживает меня под локоть.

Темные тени и пятна – должно быть, те трое, матовая плоскость, слабо освещенная
изнутри, писк двери, скользящей на роликах, и вот мы входим в царство зеркал, плюша и про-
чей забытой мною роскоши. Запах скисшего вина, обычный запах скверного бара, бьет мне
в нос.

Бар «Одеон» – не путать с рестораном, носящим то же имя! – третьеразрядное заведе-
ние, и швейцара здесь не полагается. Посетители, скупо тратящие франки на выпивку, обязаны
сами открывать и закрывать двери. Единственная, кто встречает их, – гардеробщица, всегда
немного пьяная и фамильярная. Ее зовут Жужу – вполне подходящее для такого заведения
имя. Мы почти знакомы: раза три я сидел в «Одеоне», коротая одинокие вечера. При жела-
нии я мог бы уйти с Жужу, как любой из посетителей, но не делал этого и, одеваясь, совал
Жужу десять франков просто так. Поэтому она сразу же узнает меня и, игнорируя присутствие
Эрлиха, восклицает с восторгом:

– Алло, Пьер!
– Огюст, – поправляю я.
– Ах да, конечно же… Огюст… Давненько ты не заходил. Дела?
– Пишу поэму, – сообщаю я и треплю Жужу за подбородок. – «Житан» найдется?
– Для тебя всегда!
Эрлих корректно берет меня за локоть.
– Кто эта милашка?
Жужу словно и не слышит. Она привыкла, что обнаженные плечики и маленькая, обтя-

нутая блузкой грудь вызывают повышенный интерес, и научилась отличать настоящих клиен-
тов от ненастоящих. Эрлих – ненастоящий. Сунув мне сигарету, Жужу наконец снисходит и до
штурмбаннфюрера. Булавка в галстуке и запонки – три приличные жемчужины – производят
переворот в ее отношении к нахалу, осмелившемуся сказать «милашка». Правильное произ-
ношение Эрлиха с легким акцентом и длинный нос наталкивают маленькую прозорливицу на
почти правильный вывод.

– Твой друг из Эльзаса? – спрашивает Жужу. – Скажи ему, чтобы не приставал. Скажет
тоже: «мила-а-ашка».

– Ладно, – говорю я. – Все в порядке, Жужу. Телефон работает?
– А что ему сделается.
– Я позвоню, а вы поболтайте.
Я уверен, что Эрлих теперь прилипнет к Жужу и постарается вытянуть у нее все, вплоть

до адреса. Разумеется, любые подробности он мог бы узнать и завтра, через людей из Булон-
ского леса, но ставлю сто франков против окурка, что штурмбаннфюреру не терпится пораз-
нюхать, в каких отношениях состоят Огюст Птижан и гардеробщица из «Одеона».

Покачиваясь от слабости, я добираюсь до столика в дальнем углу и плюхаюсь на золоче-
ный диванчик. Телефон стар, как Ной. Облупленный черный ящичек, украшенный фигурной
вилкой и покоящийся на четырех птичьих лапках. В допотопной, давно не чищенной трубке
долго шуршит и потрескивает, и голос телефонистки едва пробивается сквозь помехи.

– Монпарнас! Говорите номер!
– Алло, мадемуазель, – сиплю я, прикрыв микрофон ладонью и искоса присматривая за

Эрлихом, интимно беседующим с Жужу. – Норд – две тройки – семь – пять.
Только бы не переспрашивала!.. Нет, обошлось.
– Соединяю.
Париж – столица мира, но так и не удосужился перейти на автоматическую связь. В дру-

гое время мне это не мешало, но сейчас я проклинаю телефонную компанию и советников
мэрий, не исхлопотавших в свое время кредитов на реконструкцию.
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– Кафе «Лампион».
Ну, господи, благослови!
Отгородившись ладонью от всего мира и от Эрлиха в особенности, я торопливо говорю:
– Кафе? Алло! Соблаговолите позвать мсье Маршана. Да. Мсье Анри Маршан, художник.

Он должен быть в синем зале…
Из трех залов «Лампиона» – синего, зеленого и красного – Люк почему-то предпочитает

первый… Пока швейцар пускается на поиски Анри, буркнув в трубку: «Подождите!», я про-
должаю наблюдать за Эрлихом и гадаю, услышал ли он хоть слово. Нет, пожалуй. Жужу сме-
ется так, что у Эрлиха должно заложить уши.

Голос Люка возникает в трубке, стряхивая скалу с души Птижана. Вполне свободно
могло быть так, что Люк раз и навсегда переменил адреса. Волна благодарности к другу, веря-
щему в меня до конца, захлестывает мое слабое сердце и лишает дара речи.

– Эй, – слышу я. – И долго будем молчать?..
Долгий шуршащий звук – очевидно, Люк дует в трубку.
– Да говорите же!
– Анри?
– Кто это?
– Анри, это я. У меня всего пара минут…
– Огюст?!
Только бы не бросил трубку!.. Будь Огюст Птижан на месте Анри Маршана, он так бы

и сделал и к тому же немедля навострил бы лыжи из кафе. Судите сами: звонит человек, про-
павший среди бела дня и, судя по всему, арестованный гестапо, и сообщает, что у него «пара
минут»…

– Ну я слушаю, старина!
Словно гора с плеч!..
– Не повторяй ни слова из того, что услышишь, – говорю я, мысленно умоляя Жужу сме-

яться погромче. – Когда кончим разговор, немедленно уйди из кафе. Переберись на аварийную
квартиру. Думаю, что гестапо сейчас переворачивает вверх дном Центральную, отыскивая нас
с тобой на линии. Понял?

– Да. Это все?
– Нет. Слушай, Анри. Свяжись с Центром и добейся, чтобы третьего августа Би-Би-Си

в первой утренней передаче на Францию вставило фразу: «Лондонский туман сгустился над
Кардиффом». Запомнил?

– Да. Слушай, а ты-то где?
–  «Лондонский туман сгустился над Кардиффом»,  – повторяю я настойчиво.  – Если

фразы не будет, считай, что я окончательно засветился. Двадцать пятого возьми портфель.
Понял, Анри?

Краем глаза я вижу, как Эрлих обходит Жужу и делает шаг к столику. Между нами метров
десять расстояния, и я еще могу успеть сказать несколько фраз.

– Немедленно уходи!
– Откуда ты говоришь?
– Я арестован, – отвечаю я и слышу короткое «О!» Люка. – Если до пятнадцатого не дам

знать о себе, работай один. «Почтовый ящик» – резервный.
Я кладу трубку на вилку и пальцем сдергиваю вниз тугой узел галстука… Кажется, уда-

лось… Уложился ли я в две минуты?.. Эрлих, вероятно, поручил своим людям взять разговоры
под контроль. Весь фокус в том, успеют ли слухачи за сто двадцать секунд не только устано-
вить, с кем соединен «Одеон», но и натравить гестаповцев на кафе. Вряд ли. За две минуты
при самой отличной мобильности, при самых быстрых авто и самых тренированных агентах
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не осуществить операцию по блокированию «Лампиона» и захвату лица, чьи приметы неиз-
вестны. Люк должен успеть уйти!..

– Все как надо? – говорит Эрлих.
Я киваю и нашариваю спички. Где-то у меня должна быть крепкая сигарета «Житан»,

полученная от Жужу.
– Ваши, конечно, слушали разговор? – говорю я, прикуривая.
– Не будьте ребенком, Огюст. Нет, конечно. Он одинаково опасен для нас обоих. Неужели

вы не догадываетесь?
– Ладно, – говорю я и с силой затягиваюсь. – Поехали?
– Пора. Забавная штучка эта Жужу.
– Дайте ей десять франков. От меня.
– Вот, возьмите.
Эрлих протягивает мне две бумажки, которые я, выходя, сую в передник разочарованной

Жужу.
– Уже? – спрашивает она.
– Я же сказал: пишу поэму. Ни грамма свободного времени, Жужу!
В «мерседесе» Эрлих сует мне синюю пачку «Житана».
– Цените. Купил для вас у этой шлюхи.
– Она не шлюха.
– Толкуйте, Огюст!.. Впрочем, бог с ней. Значит, третьего августа?
– «Лондонский туман сгустился над Кардиффом», – медленно говорю я и поворачиваюсь

к Эрлиху. – Довольны?
Штурмбаннфюрер возится с зажиганием.
– Нормальная сделка, – говорит он минуту спустя, когда мотор наконец заводится.
«Нормальная сделка». Как для кого. Вжавшись в подушку сиденья, я размышляю об

этом… «Да нет, – успокаиваю я себя. – Все было логично, Огюст. Четверо суток ты держался
– наркотик, подвал, задушевная исповедь в день покушения на Гитлера, все-то ты прошел и не
заговорил. У Эрлиха, пожалуй, нет оснований не верить тебе. Хотя бы на пятьдесят процентов.
Когда ты попросился наверх и, представ пред ним, предложил разговор с глазу на глаз, он не
был удивлен. Он ждал такого разговора, верил, что он будет. По его логике почва была удоб-
рена, и Огюст Птижан обязан был воспользоваться соломинкой для спасения жизни».

– С глазу на глаз? – сказал тогда Эрлих. – Не поздно ли?
– В самый раз, – заверил я его.
Потом, когда я в общих чертах изложил свои соображения, он позволил себе выразить

недоумение:
– Вас так заботит престиж?
– Еще бы – сказал я горячо. – Мы выиграем войну, что бы ни случилось. И мне не улы-

бается попасть под полевой суд и быть повешенным в Уондевортской тюрьме.
– Почему именно в ней?
– Традиции, сэр! – сказал я по-английски. – Британия очень консервативна в своих при-

вычках.
– Ладно, – сказал Эрлих угрюмо. – Это дело нужно обдумать. Такие вещи я не решаю сам.
Он позвонил и справился, у себя ли Варбург:
– Спросите бригаденфюрера, примет ли он меня, – ни следа легкомыслия, остреньких

разговорчиков – все прочно, обстоятельно, солидно.
– Через два часа мы вернемся к нашим баранам, – сказал Эрлих и отправил меня в под-

вал, откуда извлек с нордическим педантизмом именно через два часа, ни минутой позже.
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– Сейчас вас побреют и оденут, Птижан, – сказал Эрлих, нервно поправляя очки. – Я не
хотел бы вести беседу здесь. Мне разрешено совершить с вами прогулку. Куда бы вы хотели
поехать? В Венсен?

– Все равно.
Эрлих сам правил «мерседесом»; нас не сопровождали. Я не рассчитывал на подобную

снисходительность и спросил Эрлиха: к чему бы это?
– С такой рукой не убежишь, – сказал Эрлих и любезно улыбнулся. – И вам не справиться

со мной. Если же вы начнете выкидывать кунштюки, я пристрелю вас, как это ни прискорбно.
– А Варбург?
– Что Варбург? Молчащие агенты противника не представляют для него цены.
На окраине Венсена, к югу от дворца, Эрлих въехал в лес и остановил машину. Достал

портсигар и, пересчитав сигареты, протянул мне одну.
– Коньяк был бы уместней, – оказал я.
– Будет и коньяк, – заверил Эрлих серьезно. – Ну, выкладывайте.
Я повторил ему предложение – слово в слово.
– Слишком сложно! – ответил Эрлих, подумав. – Варбург с меня шкуру спустит, если

разберется в подоплеке.
– Дело ваше. Но другого предложения не будет.
– А что выиграю я?
– Слушайте, Эрлих! Вы же сами хотели начистоту? Извольте… Вы умны и понимаете,

что конец рейха – вопрос времени. Или я наивный чудак, плохо угадывающий смысл притчи,
или вам нужен полис. Так?.. Вы смелы, но осторожны, Эрлих. Хотите скажу, как я это угадал?

– Ну?
– Шрамы. Бурш без шрамов на лице – это нонсенс. Бурш-юрист – нонсенс вдвойне. В

университетах Германии юристы известны как самые отчаянные забияки после медиков.
– Допустим…
– Полис для вас в моих руках, так же как мой – в ваших. Я предлагаю союз. Прочный

и взаимовыгодный.
– Проще будет, если вы назовете ваших людей, и мы, повременив, возьмем их, так сказать,

перманентно. Вам я устрою побег – мнимый, разумеется, – вы доживете до конца в ореоле
славы. Аресты же отнесут на счет того, кто станет первым в вашем списке. Я сам составлю
документы.

Дверца была распахнута; я сорвал былинку и растер ее в пальцах, печальный запах травы
прилип к коже… Запах родной земли Одиссея.

– Ну нет! – сказал я. – К тому дню, когда вы возьмете третьего или пятого, Лондон полу-
чит сто шифровок с предостережением: Птижан предает. Соглашайтесь, Эрлих… Или нет?
Впрочем, мне плевать. Подвалом с крюками вы меня не напугаете.

– Пожалуй…
– За чем же остановка? Мне надоело повторяться, но для вас я готов и сто раз подряд

растолковывать идею. Слушайте! Вы выпускаете меня, и я работаю под вашим контролем. Для
виду я сообщаю Лондону, что сумел завербовать крупного гестаповца, пекущегося о своем
будущем после войны. Мотив вербовки таков, что ему поверят. После высадки многие немцы
покрупнее вас чином дорого дали бы за гарантии с нашей стороны. Получив согласие, я исполь-
зую вас как источник. Вы даете хорошую дезинформацию и иногда подлинные данные, чтобы
мой босс не переполошился. Затем я осторожно ввожу вас в игру, замыкаю связи и даю воз-
можность гестапо убрать всех, кем оно интересуется. Провалы мы спишем на промахи в кон-
спирации и организационные издержки. Варбургу не обязательно знать, что ваше сотрудниче-
ство со мной будет, так сказать, двойным, как и мое с вами. Для него автором комбинации



А.  С.  Азаров.  «Где ты был, Одиссей? Дорога к Зевсу»

38

будете вы, а целью ее – проникновение в резидентуру Птижана и разгром ее, когда вся орга-
низация будет «накрыта шляпой».

Эрлих расстегнул пиджак. Булавка в галстуке радужно засветилась под солнцем. После
того дня, когда Витцлебен и его коллеги чуть не свернули шею фюреру, а Штюльпнагель аре-
стовал парижских гестаповцев, Эрлих в первый раз предстал предо мной в штатском. Двое
суток Огюста Птижана не спускали в подвал и не поднимали на допросы, если не считать полу-
часовых вызовов по чисто формальным поводам – все те же Марракеш, путь из Мадрида в
Барселону и из Барселоны в Mapсель… Если я правильно истолковал этот прозрачный намек,
Эрлих выжидал, когда Птижан наконец среагирует на притчу! Я томил его сорок восемь часов
– вполне достаточно, чтобы набить себе цену.

– План неплох, – сказал Эрлих и резко притянул меня к себе. – Все на месте, если это
Лондон! Где гарантии, что именно Лондон, а не Москва? Или деголлевцы? С ними я не веду
переговоров.

– Слишком мелко?
– Не то. Французы – побежденная нация. Они будут мстить.
– Я дам гарантии, – сказал я, не меняя позы. – Придумайте фразу и назначьте день, когда

вы хотели услышать ее по Би-Би-Си.
Тогда-то Эрлих и произнес, не особенно задумываясь, глуповатую-таки фразу про лон-

донский туман и назвал дату – третьего августа. Это была первая и единственная ошибка,
допущенная им. До нее все шло гладко, и Огюст Птижан мог верить, что идея принадлежит
ему, а не сработана Эрлихом и Варбургом. Не поторопись Эрлих с заготовленной комбинацией
слов, я в конце разговора бросился бы на него и заставил бы пустить в ход пистолет. Только
так! Ибо Огюст Птижан не имел права затевать игру с гестапо – игру, в которой ему заранее
была отведена роль проигравшего. Обмолвка Эрлиха меняла дело, хотя и не исключала риск…
Риска оставалось сколько угодно.

– А Варбург? – спросил я. – Странно, он даже не поговорил со мной.
– А зачем? – был ответ. – Бригаденфюрер уверен, что вы мелкая сошка, связанная с

Сопротивлением. Козявка, несущая бог весть что. Я так его ориентировал, а Гаук добавил, что
вы сильно смахиваете на душевнобольного. Потому-то мне и удалось доказать, что самое пра-
вильное будет подлечить вас и выпустить, посадив в сачок… Когда вы свяжетесь с Лондоном?

– Мне нужно позвонить…
– Идет, – сказал Эрлих решительно. – Пусть это будет первым вкладом в наш пул.
– Акции пополам? – спросил я и засмеялся.
– И дивиденды тоже, – в тон докончил Эрлих.
… «Успел ли уйти Люк?» – думаю я, припав плечом к дверце «мерседеса»; Эрлих ведет

машину с сумасшедшей скоростью. Темные улицы проносятся за стеклом, патрульные мото-
циклы уступают дорогу. Мы возвращаемся в Булонский лес, сделав первый шаг по пути к
неизвестности. Отныне Огюст Птижан «посажен в сачок». Найдется ли в нем дырка, чтобы
выбраться наружу? На этот вопрос у меня пока нет ответа.
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Глава 7

Есть ли дырка в сачке? Июль – август, 1944
 

Итак, отныне Огюст Птижан «посажен в сачок». Найдется ли в нем дырка, чтобы
выбраться наружу? На этот вопрос у меня пока нет ответа… Двадцать пятое июля, двадцать
седьмое… тридцатое… Дни идут за днями, однообразные и изматывающие. Раз в сутки Эрлих
присылает конвой, и я поднимаюсь наверх, где выслушиваю набившие оскомину вопросы
и выкладываю протокольные стереотипы. Словно сговорившись, мы не касаемся Венсен-
ского леса, «Одеона» и джентльменского соглашения, заключенного с благословения Варбурга.
Фогель и Микки присутствуют при допросах, и я замечаю, как методично и умело Эрлих
вдалбливает им в головы, что Огюст Птижан – мелкая сошка, случайный для Сопротивления
человек, которым если и приходится заниматься, то скорее по инерции, нежели в силу особой
необходимости. Микки просто бесится, в десятый раз записывая мой рассказ об обстоятель-
ствах знакомства с семьей Донвилль и приметах Симон, моей невесты. Фогелю Эрлих поручил
составлять запросы, и тот ежедневно приносит ворох официальных бумажек из префектур, в
коих значится, что интересующие гестапо Донвилли в данных департаментах не проживают.
Нудная работенка и бесплодная, поскольку члены семьи благополучнейшим образом перебра-
лись в Касабланку еще в ноябре сорокового. Впрочем, это известно Птижану; для Фогеля же
судьба Донвиллей – книга за семью печатями.

Одновременно Фогель занят поисками спекулянта, продавшего Птижану бумажку в два
фунта, но и здесь дело стынет на мертвой точке, ибо приметы кулисье, сообщенные мною,
с равной долей вероятия можно отнести к доброй половине мужского населения Парижа, а
заодно и к самому Фогелю – среднего роста, худощавый, хорошо одевается.

Эрлих нарочито избегает оставаться со мной наедине; он не торопится, понимая, что тре-
тье августа так или иначе поставит точку в конце затянувшейся главы. Не сомневаюсь, что Вар-
бург из неведомого мне далека пристально следит за всем происходящим и тоже ждет. Он ведет
беспроигрышную игру. Фраза в передаче Би-Би-Си надежнее любого признания Птижана удо-
стоверит гестапо, что перед ними агент Лондона, и не просто агент, но эмиссар достаточно
высокого ранга, способный заставить правительственную радиостанцию включить в офици-
альную программу галиматью о лондонском тумане. Такое бывает нечасто!

По указанию Эрлиха меня снабдили изрядным запасом «Житана» и толстых крепчайших
«Голуаз», и я, излагая свои легенды, окуриваю кабинет штурмбаннфюрера отнюдь не фимиа-
мом. После безвкусных «Реемтсма» черный табак «Житан» доставляет страстному куриль-
щику Птижану несказанное удовольствие. Не меньшее наслаждение получает он и от того, что
по прошествии нескольких суток после двадцать пятого из банка, судя по всему, ничего не
передали гестапо, и, следовательно, Люку удалось-таки получить портфель. Ради одного этого
стоило затеять возню по сколачиванию пула «Птижан – служба безопасности».

Словом, у каждого из нас свои интересы, и все мы, запасшись терпением, ждем третьего
августа.

Одно только плохо – рука. Она болит, и по ночам я скриплю зубами, лежа на спине и
глядя в потолок, на котором дремлют, собравшись вокруг лампы, мухи и анемичные бабочки.
Как они проникают в заколоченное окно – загадка, но факт остается фактом, и камера пере-
полнена разнообразными чешуйчатокрылыми, навязывающими Огюсту Птижану свое обще-
ство. Я рассматриваю их и – в который раз! – думаю об игре, авторами которой в равной сте-
пени являемся мы трое – Эрлих, бригаденфюрер Варбург и я.

Я сосу «Голуаз» и размышляю. О чем? Обо всем понемногу. О женщине, так и не ставшей
моей женой. О том, что в случае чего Люк возьмет дела в свои руки и Центр не останется
без информации. Таблицы связи, лежавшие в портфеле, действуют с первого августа. Без них
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рация Люка онемела бы, но теперь все в порядке. Даже если Птижану суждено умереть, Анри
Маршан сумеет постепенно восстановить группу. У него есть кончик нити – Кло Бриссак. От
нее – звено к звену – Люк доберется до остальных. На это уйдут недели, может быть, несколько
месяцев, и все же группа не распадется…

…Нет, все-таки «Голуаз» тоже изрядная гадость! От них дерет горло, а вкусовые пупы-
рышки на языке каменеют, обращаясь в наждак… Я выплевываю окурок и зажигаю «Житан» –
эти чуть послабее. Вообще-то я люблю трубочный табак, выдержанный в меду, но с ним Огюсту
Птижану пришлось расстаться, равно как и с множеством привычек, навыков и пристрастий.
Говоря «Согласен!», я наряду со многим прочим обрекал себя и на воздержание. Умные люди
несколько месяцев учили меня тому, как легче расстаться со старым багажом и приобрести
новый. Были тысячи способов, годившихся вроде бы на любой случай, но оказавшихся при
ближайшем рассмотрении неприменимыми ко мне… О милый Огюст – неповторимая ты инди-
видуальность! Сколько мучились с тобой товарищи, втолковывая то и се и частенько становясь
в тупик, от твоих недостатков! И тем не менее ты многому сумел научиться!
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