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Аннотация
Продолжение истории советского разведчика болгарского

происхождения Слави Багрянова, уже знакомого читателю по
повестям «Идите с миром» и «Островитянин».

В повести «Где ты был, Одиссей» события разворачиваются во
Франции и Германии в 1944 году. Главный герой, действующий
под именем французского коммерсанта Огюста Птижана,
намеренно попадает в руки гестапо, где его принимают за
английского шпиона…

В повести «Дорога к Зевсу» действие переносится в Берлин в
последние месяцы Второй мировой войны. Здесь главный герой
действует уже под именем Франца Лемана. Его задача – выйти на
след бригаденфюрера Варбурга по прозвищу «Зевс»…

Осенью 1978 года на советском телевидении состоялась
премьера трёхсерийного телефильма «Где ты был, Одиссей»
снятого по мотивам одноименной повести.
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Где ты был, Одиссей?

 
 

Глава 1
В гостях у Циклопа. Июль, 1944

 
Одноглазый Циклоп – лучший мой друг. Мы это с ним

установили вчера. Он так красочно и горячо расписывал пер-
спективы, открывающиеся передо мной, если я всегда и во
всем буду держать его руку, что я едва не бросился ему в объ-
ятия. Только врожденная сдержанность помешала мне сде-
лать это. Мы скрепили договор о дружбе кружкой-другой
светлого пива и решили, что на свидание с Кло явимся вдво-
ем.

Впрочем, лукавый Циклоп нарушил слово и прихватил в
кафе приятелей. Сейчас они сидят за угловым столиком и со
cкучающими физиономиями потягивают аперитивы. С на-
ми они не разговаривают и даже не смотрят на дверь, откуда
должна появиться Кло Бриссак, двадцати двух лет, прелест-
ная и таинственная.

Если Циклоп мой друг, то Клодина – моя гордость. Рост
сто пятьдесят семь, талия пятьдесят пять, размер обуви –
тридцать третий. Согласитесь, такое встречается не каждый
день. Если же к перечисленным достоинствам добавить ро-



 
 
 

динку на левой щеке, голубые глаза и длиннющие волосы,
волшебством парикмахера превращенные в старое золото,
то, право, легко понять Циклопа, загоревшегося желанием
познакомиться с Кло, и чем скорее, тем лучше. Ради такого
случая он даже переоделся в новенький костюм, узковатый в
плечах, и заколол свой бордовый, очень корректный галстук
жемчужной булавкой.

Утром, готовясь к свиданию, Циклоп так волновался, что
выкурил лишнюю сигарету. Десять штук в день, – вот та нор-
ма, которую он себе определил во имя долголетия, и ровно
десять слабеньких «Реемтсма» умещается у него в портсига-
ре. Об этом я узнал вчера во время задушевной беседы, рав-
но как и то, что дома у него невеста – премилое существо, с
коим он обручился еще в сороковом.

– А как же свидание с Кло? – спросил я. – Господь, освя-
щающий браки, не прощает измены избранницам, даже если
они совершены в помыслах, а не действии.

– Бриссак – особый случай. И потом, кто она – женщина
или призрак? Или, быть может, плод вашей, фантазии?

– Я реалист.
– Вы? – очки Циклопа нацелились в мою переносицу. –

Милый мой, да вы или сущее дитя, или фантаст почище Гоф-
мана. Три месяца знакомы с вашей Кло, а не знаете адреса
и, бьюсь об заклад, ни разу не слазили ей под лифчик.

– Так оно и есть.
– Так или не так, я это выясню. Если, конечно, Клодина



 
 
 

Бриссак не призрак. В последнее время, знаете ли, я столь
часто имею дело с призраками, что считаюсь в наших кругах
доктором оккультных наук. Вы меня поняли?

– Еще бы! – сказал я и пожал плечами.
При желании мне ничего не стоило поразить Циклопа де-

талями, которые на известный срок развеяли бы его сомне-
ния, но я предпочитаю приберечь их напоследок, на тот сто-
процентно возможный случай, если Кло не явится в кафе.
Ночью я так долго думал о ней, что вся жизнь Клодины, про-
смотренная, как лента фильма, запечатлелась в моей памя-
ти: знаю я и склонности Кло, и ее сокровенные привычки, и
особенности, вроде манеры растягивать гласные в слове «ми-
лый».

– Так где же ваша крошка? – спрашивает Циклоп и посту-
кивает ногтем по стеклу часов.

Ноготь хорошо отполирован и вычищен. Кожица у осно-
вания подрезана. Я слежу за рукой Циклопа и думаю о том,
что у него удивительно красивые пальцы: длинные, тонкие
пальцы пианиста или аристократа.

– Еще не вечер, – отшучиваюсь я. – Да и где гарантия, что
Фогель не напутал? Говорил же я вам, что на могиле несколь-
ко кашпо, и было бы лучше, если б я сам поставил гвоздики
куда надо. А ваш Фогель…

– Ни слова о нем!..
Правый, живой глаз Циклопа, увеличенный стеклом оч-

ков, с пугающей быстротой приобретает мертвенную холод-



 
 
 

ность левого, фарфорового. В голосе проскальзывает резкая
нота. Уловив ее, двое за столиком в углу угрюмо насторажи-
ваются и смотрят в нашу сторону.

– Успокойтесь, Шарль, – говорю я и медленно, не расплес-
кав ни капли, подношу ко рту чашку с остывшим кофе. –
Согласитесь, что я прав: Фогель не производит впечатления
первого ученика.

– Скажите-ка это ему.
– Ну нет! Хирурги дерут втридорога, особенно когда име-

ют дело со сложными переломами… Но я не об этом, Шарль!
Просто мне кажется, что на кладбище нужно было ехать нам
с вами. Второе кашпо слева в нижнем ряду и три крапчатых
гвоздики, и Кло прочла бы мой призыв: «Приходи завтра!»

Живой глаз Циклопа тихо оттаивает.
– Или наоборот, – говорит он с полуулыбкой. – «Не прихо-

ди никогда». Три махровые гвоздики и еще какой-нибудь пу-
стячок, о котором вы мне позабыли сказать. Так может быть?

Беседовать с Циклопом одно наслаждение. Он строит
фразы легко и изящно, и где-нибудь в светском салоне я бы
мог ошибиться и принять его за маменькиного сынка с при-
личным состоянием. В своем кабинете он явно не на месте.
Письменный стол слишком огромен для него, а пуританские
формы полевых телефонных аппаратов диссонируют с его
белоснежными рубашками из батиста и очками в тонкой зо-
лотой оправе. Когда я впервые увидел его за столом, то с гру-
стью понял, что судьба подкинула мне чистое «зеро».



 
 
 

Очевидно, флюиды и прочие импульсы, рождающиеся
при работе мозга, все-таки существуют, ибо Циклоп вдруг
накрывает мою руку своей, почти бесплотной, и мягко гово-
рит:

– Не надо волноваться, мой друг.
– С чего вы взяли?..
– Ну, ну, только не лгите. Я же вижу: вам не по себе. Со-

знайтесь, что Кло – мираж в пустыне, и мы сейчас же поедем
домой. Ну как?

– Подождем.
– А не зря?
– Чего вы хотите? – говорю я серьезно. – Чтобы я взял

и вынул вам ее из кармана?.. Черт возьми, я больше вас за-
интересован в свидании. Если мы уедем, а она придет, кто
проиграет? Не вы же?

– Будь по-вашему, Мюнхгаузен! Гарсон, еще два кофе. Не
очень крепких.

После полудня в кафе пусто. Девушки, забегающие сю-
да, чтобы за бокалом оранжада посплетничать о любовни-
ках и купить у буфетчика из-под полы пару чулок «паутин-
ка», – все эти Мари, Рози и Люлю с кожей той нежной голу-
бизны, что свидетельствует о постоянном недоедании, давно
уже разошлись по своим конторам, шляпным мастерским и
салонам мод. Кафе, как и весь Париж, в промежутке с часу
до четырех – зона пустыни, и только мы застряли в нем, как
бедуины на привале.



 
 
 

– Пейте, – говорит мне Циклоп и отставляет свою чашку. –
Договорились – еще полчаса? И баста!

– Кло придет. Вы получите ее, Шарль, а я получу…
– Ну и характер! Вы и в аду открыли бы мелочную лавку!

Признайтесь, мой друг, у вас в роду не было торговцев?
– Только чиновники.
– Ах да, колониальная администрация в Марокко. Стран-

но, почему у вас такая кожа серая, ни мазка загара? Законы
наследственности на вас не распространяются?

Все та же игра! Третьи сутки подряд. Я изрядно устал
от нее и к тому же хочу спать. Сейчас Циклоп начнет вы-
тягивать из меня подробности относительно моего детства
или расположения улиц в Марракеше или спросит, сколько
франков стоил до войны на базаре праздничный наряд ту-
арега. Мелочи, сотни мелочей, которые он ухитряется про-
верять с феноменальной быстротой. Вчера к концу разгово-
ра, когда Фогель, раза три встававший и уходивший куда-то,
вернулся в последний раз и положил на стол какую-то бу-
мажку, Циклоп, бледно улыбаясь, уличил меня во лжи от-
носительно расположения бара в мадридском отеле «Бель-
ведер». Я пытался спорить, но Фогель быстренько вычертил
план, и мне ничего другого не осталось, как сослаться на
плохую память.

–  К тому же я жил там сутки,  – добавил я как можно
небрежнее.

– Но названия коктейлей помните?



 
 
 

– Все просто: за каждый из них я платил… Я всегда пом-
ню, что именно приобретаю на свои денежки… А бар – спра-
ва он или слева, какая разница?

– Очень любопытно, – сказал Циклоп. – Очень, очень лю-
бопытно, как расходятся взгляды у разных людей на один
и тот же предмет. Фогель оплатил ваши счета в пансионе и
утверждает, что вы настоящий мот. Сами вы признаетесь,
что скупы, как Гарпагон, и знаете цену каждому сантиму.
Мне вы не представляетесь ни тем, ни другим – здравомыс-
лящий реалист, и только. А вот доктор – помните его?  –
убежден, что вы сумасшедший и тот припадок, который сра-
зил вас вечером, есть следствие органических изменений
центральной нервной системы.

– У меня был припадок?
– А разве… Не помните?
– Смутно. Что-то белое и синяк на левой руке.
– Халат врача и гематома – вы так рвались, что доктор

пропорол вам вену иглой. Давно это с вами?
– Было в детстве, потом прошло. Нет, я не сумасшедший!
– Я тоже так думаю, – кивнул Циклоп. – Для шизофреника

вы слишком логичны. Даже то, как вы через Испанию попали
в Париж, убийственно логично. Кстати, где у нее родинка, у
вашей Кло?

– На левой щеке, – сказал я и попросил сигарету.
Когда я прикуривал, пальцы у меня дрожали.
Сейчас я слежу за собой и радуюсь: кофе в чашке недви-



 
 
 

жим. Черный кружок и замершая в центре соринка – мик-
роокеан и тонущий кораблик Одиссея. Одиссей – это я. Все
есть на моем пути: и бури, и плач сирен, и жуткий бег меж-
ду Сциллой и Харибдой, и хозяин пещеры Циклоп. Где ж ты
был, Одиссей, куда тебя носило?

Циклоп с непроницаемым лицом смотрит на часы. Белый
манжет, перехваченный жемчужной запонкой, свободно сви-
сает с узкой руки. Она так женственна и артистична, что ка-
жется, еще миг – и ей дано будет вспорхнуть над возникаю-
щими из складок скатерти клавишами, и Бетховен встретит
Кло, входящую в кафе, гимном, достойным ее красоты.

– Полчаса прошли, – говорит Циклоп деловито и поправ-
ляет выскочивший манжет. – Пора домой. Там мы побесе-
дуем о наших делах в спокойной обстановке. Согласны? За-
одно я буду рад услышать от вас, как и когда вы придумали
сказку о Клодине Бриссак. И зачем вам она понадобилась –
это я тоже не прочь узнать.

– Фогель перепутал кашпо…
– Фогель ли перепутал кашпо, вам ли потребовалось по-

казаться кому-то в моем обществе – все это вещи, достой-
ные размышлений. У нас с вами впереди бездна времени для
бесед по душам, и чутье говорит мне, что беседы эти будут
очень, очень откровенными… Допивайте свой кофе.

Двое встают из-за столика и, не дожидаясь, пока Циклоп
отсчитает деньги, выходят из кафе. У них прямые спины, об-
тянутые стандартными пиджаками, и грубая обувь военного



 
 
 

образца. Такую солдаты вермахта сбывают на черном рынке
около Триумфальной арки. Там же, у арки, кулисье торгуют
валютой всех стран мира. Один из них и продал мне ту са-
мую двухфунтовую бумажку с радужными разводами и тон-
кими штрихами защитной банковской сетки.

Гарсон отсчитывает сдачу, а я пью свой кофе. Мне-то со-
всем не хочется спешить…

Мы выходим на улицу, на самое пекло, и горячий тротуар
Елисейских полей мягко приминается под моими каблука-
ми. Небо – синее с белым, ни дать ни взять океан, по которо-
му Одиссею уже, пожалуй, не плыть никогда. Разве что мыс-
ленно… Я невесело усмехаюсь про себя банальности срав-
нения и иду вместе с Циклопом к машине. Двое в военных
башмаках шествуют сзади и подпирают меня взглядами.

«Мерседес» стоит за углом, охраняемый щуплым субъек-
том в шляпе с перышком. Когда мы приехали, он уже оши-
вался тут, возле афишной тумбы. Усики и цепкий взгляд
странно не вяжутся с отлично сшитым дорогим костюмом;
из бокового кармана торчат тонкие перчатки. Субъект от-
крывает дверцу, пропускает Циклопа и сильным движением
толкает меня в задний отсек машины, куда уже успели за-
браться парни в стандартных пиджаках.

– Садитесь и вы, Фогель, – говорит Циклоп. – Мы поте-
ряли два часа.

Фогель с треском захлопывает дверцу и, раньше чем ма-
шина берет с места, защелкивает наручники на моих запя-



 
 
 

стьях. Шляпа с перышками царапает мою щеку.
– Осторожнее, – говорю я. – Он выбьет мне глаз, Шарль.
– Ну, ну, Фогель…
– Все в порядке, штурмбаннфюрер. Я только надел брас-

леты… Я его и пальцем не коснулся…
– Еще успеешь, – негромко говорит Шарль, он же Циклоп,

он же СД-штурмбаннфюрер Карл Эрлих.
И «мерседес» устремляется по улицам Парижа от центра

к периферии. Именно там, подальше от деловых кварталов, в
Булонском лесу, расположилась пещера моего Циклопа. На-
зывается она просто и со вкусом – гестапо.

Я закрываю глаза и думаю об Одиссее, кораблик которо-
го занесло чертовски далеко от родных вод… Впрочем, ка-
кой я Одиссей? Меня зовут Огюст Птижан. Сын отставного
чиновника из Марракеша Луи-Жюстена Птижана и Флоры,
урожденной Лебрие. Мне тридцать семь лет; у меня слабое
сердце, одышка и плоскостопие, сделавшее меня негодным
к призыву в тридцать девятом; и главное – мне очень надо
жить…



 
 
 

 
Глава 2

Кое-что о странствиях. Июль, 1944
 

Главное – мне очень надо жить. И Эрлих это превосход-
нейшим образом понимает. Понимает он и то, что ни один
человек на свете, оказавшись в моей шкуре, не станет испо-
ведоваться с детским простосердечием. Посему он в третий
раз на протяжении утра выслушивает рассказ Огюста Пти-
жана о том, зачем и почему Птижан перебрался весной из
Марракеша в Париж. Надо отдать ему должное: слушать он
умеет.

– Ну вот, – говорю я, добравшись наконец в своем повест-
вовании до злополучного отеля «Бельведер». – Там-то я и
решил, а не попробовать ли счастья в Барселоне? Мне сказа-
ли, что суда в Марсель ходят довольно часто и что с испан-
ским паспортом у меня не будет затруднений… Продолжать?

– Да, да, конечно, – вежливо говорит Эрлих и склоняет-
ся над стопкой бумаги. Стопка лежит идеально прямо, но
штурмбаннфюреру что-то не нравится, и он подравнивает
ее металлической линейкой, сдвигает на пару миллиметров
вправо. – Не забудьте, пожалуйста, подробности поездки…
Любые мелочи важны… Хотя что я – у вас, мой друг, такая
память, что мы с Фогелем не устаем поражаться. Вы не увле-
кались мнемотехникой?

– Нет… Но вы правы: память у меня хоть куда!



 
 
 

Слова, слова! Я изливаю их таким могучим потоком, что
Рона в сравнении с ним показалась бы жалким ручьем. Одна-
ко Эрлих готов тратить и время, и терпение, выслушивая им-
провизации Огюста Птижана, а Фогель, человек в общем-то,
как мне кажется, желчный и экспансивный, ни звуком, ни
жестом не выражает протеста и, согнувшись в три погибе-
ли над громоздким «рейнеметаллом», знай выстукивает се-
бе которую по счету страницу протокола. Печатает он одним
пальцем, но быстро и записывает все дословно. Машинка су-
хо потрескивает, и я, описывая маршрут Мадрид – Сарагос-
са – Барселона, чувствую себя знаменитостью, дающей ин-
тервью…

Я думаю о Фогеле, и возникает пауза, разрушаемая Эрли-
хом. Он не любит, когда я останавливаюсь.

– Вы что-нибудь забыли?
– Я устал.
– Скоро отдохнете, – говорит Эрлих с намеком. – На чем

он запнулся, Фогель?
– На Сан-Висенте-де-Кальдерс. Перечитать?
– Не стоит, – говорю я. – В Сан-Висенте я сошел с поез-

да и пересел в автобус. Большой автобус марки «бенц», с ба-
гажным отделением наверху.

– Почему перешли?
– Какая-то авария на станции. Говорили, будто вагон со-

шел с рельсов или выворотило шпалы… Не помню… Это
было шестнадцатого апреля, можете проверить.



 
 
 

Эрлих кивает и принимается выравнивать стопку бумаги
на столе. Вид у него скучающий. Чтобы немного взбодрить
штурмбаннфюрера и подогреть его интерес, я, описывая по-
ездку, вспоминаю несколько деталей, таких как синий берет
на водителе и перебранку между ним и огромной, неправ-
доподобных форм валенсийкой, севшей в Виллафе. Сбиться
я не боюсь, ибо все так и было – автобус, синий берет и ва-
ленсийка, оравшая на весь салон, что она, хотя и заняла два
места, заплатит за одно, поскольку в правилах не оговоре-
но, что плата удваивается, если щедрый господь награждает
женщину добротной задницей…

В этом месте рассказа вновь возникает пауза, но уже не
по моей вине. Микки, в плиссированной юбочке и притален-
ном мундире шарфюрера СС, аккуратно постукивая сапож-
ками, входит в кабинет и, выдохнув: «Хайль Гитлер!», сме-
няет Фогеля за машинкой. «Наконец-то!» – облегченно ро-
няет Фогель и пересаживается на подоконник, чтобы немед-
ленно приступить к своему излюбленному занятию – подпи-
ливанию ногтей.

– Добрый день, мадемуазель, – говорю я Микки. – Пре-
лестная сегодня погодка, не так ли?

У СС-шарфюрера точеные ножки и невыразительное ли-
чико, украшенное прической в стиле Марики Рокк. Насколь-
ко я знаю, немки в Париже, досыта объевшись «Девушкой
моей мечты», все как одна украсили себя валиками надо
лбом и подвитыми локонами сзади и за ушами. Некоторым



 
 
 

это идет, но помощницу Эрлиха постигла неудача. Марикой
Рокк она не стала, зато приобрела удивительное сходство
с диснеевским Микки Маусом – очень противным, на мой
вкус, мышонком. Микки не долго размышляет над ответом.

– Скажите ему, чтобы он заткнулся, штурмбаннфюрер! –
изрекает она и ловко перебрасывает влево каретку. – Или он
заткнется, или я ему врежу в пах. Еврейская свинья!

Эрлих долго и с интересом разглядывает нас обоих.
– Он не иудей, шарфюрер.
– Все равно пусть заткнется!
–  Уже заткнулся,  – говорю я кротко, чтобы доставить

Микки удовольствие. – Однако как же с Барселоной, штурм-
баннфюрер? Рассказывать или не надо? Госпожа шарфюрер
против того, чтобы я здесь трепался…

Я все жду, что Эрлих однажды сорвется, и тогда будет то,
что рано или поздно должно быть: крик, удары, сломанные
кости и вывернутые суставы. Не понимаю, почему он цере-
монится с Огюстом Птижаном? Четверо суток я заговариваю
зубы, потащил гестаповцев в кафе, куда якобы должна была
явиться Кло, отпускаю шуточки – и все безнаказанно. Будь
на месте Эрлиха статуя Бисмарка, и у той лопнуло бы терпе-
ние.

Все же последняя моя реплика заставляет штурмбаннфю-
рера побледнеть. Бледнеет он своеобразно – сначала кровь
отливает от лба и подбородка, подчеркивая розоватую сетку
на скулах, потом сереют сами скулы, и наконец белеет нос,



 
 
 

весь за исключением кончика, который светится, словно тле-
ющая сигарета.

– Не зарывайтесь, Птижан, – тихо говорит Эрлих. – Сума-
сшедший вы или просто лжец – дело третье. Но что вы шпи-
он, у меня сомнений нет. Надеюсь, нет их и у вас?

– Как раз наоборот…
– Хватит! Давайте о Барселоне. Где вы останавливались

там?
– В «Континентале».
– Где питались? В ресторане? На каком этаже?
– На втором.
– Чушь. В Европе все рестораны без исключения распо-

ложены на первом.
– А в «Континентале» на втором. Боже мой, сколько мож-

но твердить об этом?.. «Континенталь» стоит на Рамбла-де-
Каталуна, в пятидесяти шагах от площади Де-Каталуна и в
ста от улицы Пассо-де-Грасиа… Нетрудно проверить.

– Когда открывается ресторан? Утром, в полдень?
– Утром он работает недолго, а по-настоящему открыт ве-

чером, с восьми.
– Опять лжете?
– Да нет же, – говорю я и пожимаю плечами. – Чистейшая

правда, хотите присягну на Библии? Вам знакомо такое по-
нятие «сиеста»?

– Ну? – поощряет меня Фогель, отрываясь от ногтей.
–  Сиеста – послеполуденный отдых. Днем в Барселоне



 
 
 

спят, ходят в кино и обедают. В апреле тоже, хотя жара еще
не столь убийственна. Кинотеатры открываются в одинна-
дцать, а рестораны в восемь или в девять. Это легко прове-
ряется. Рассказывать дальше?

Дальше ничего нового не последует. Я опять, в пятый раз,
упомяну о Гомесе, продавшем мне паспорт, опишу во всех
штрихах от ватерлинии до клотика «Лючию», плавающую
под флагом нейтральной Коста-Рики, повторю историю, как
сошел в Марселе ночью и до утра прятался в пустом пак-
гаузе, а утром, пользуясь беспечностью часового, выскольз-
нул за ограду порта и, не мешкая, ринулся на вокзал, на па-
рижский экспресс. Восемьдесят четыре часа с перерывами
мы – Эрлих, Фогель и я, – занимаемся набившим оскомину
вопросом о моей поездке из Марокко во Францию, поезд-
ки, предпринятой ради спасения Алин Лекрек, нареченной
Птижана, застрявшей в Париже с первых дней оккупации.
Восемьдесят четыре из девяноста шести часов, прошедших
с момента моего ареста гардистами, истратившими треть су-
ток на оформление документов и бессистемные побои.

Меня взяли в метро в одиннадцать с минутами. Черт раз-
берет, что уж там померещилось сухопарому молодцу в брю-
ках-гольфах, буравившему остренькими глазками пассажи-
ров на станции Распай. Он стоял у выхода и, повинуясь од-
ному ему известным причинам, положил мне руку на плечо.
Документы мои были в порядке, костюм безупречен, и я без
опаски сунул гардисту удостоверение и пропуск комендату-



 
 
 

ры. Пропуск был, разумеется, фальшивый, но выглядел луч-
ше настоящего – печати жирно сияли-черной краской, все
подписи были на местах. «В порядке», – сказал гардист, и в
этот миг к моим ногам, скользнув по подкладке, сухим ли-
стом спланировал двухфунтовый банкнот Британского коро-
левского банка. Бежать было некуда, и молодчик, захватив
мою руку по всем правилам каратэ, потащил меня наверх,
где и сдал гардистскому патрулю.

Восемь часов спустя штурмбаннфюрер Эрлих в полной
форме приехал за мной во Дворец юстиции и с Острова пе-
ревез в Булонский лес. Гардисты были недовольны, но возра-
жать не посмели и даже помогли мне почистить пиджак – во-
семь часов они старались выбить из меня показания, где тай-
ник с валютой: костюм от Вуазена и хорошие манеры аресто-
ванного привели их к твердому выводу, что Огюст Птижан
имеет отношение к спекулянтам из-под Триумфальной арки.
В силу этих причин пиджак мой к моменту прибытия Эрли-
ха напоминал лохмотья театрального нищего. Эрлих, брезг-
ливо морщась, подождал, пока гардисты орудовали платяной
щеткой; фарфоровый глаз его при свете ламп исторгал мол-
нии, тогда как живой с неподдельным интересом исследовал
многочисленные синяки и ссадины на моем лице.

Усталость, побои, напряжение – все, вместе взятое, кон-
чилось тем, что в Булонском лесу я свалился в припадке;
явился некто в белом, я заплакал, потом захохотал и скатил-
ся в бесформенную бездну, откуда выкарабкался только к



 
 
 

следующему утру. С тех пор мы почти неразлучны с Эрли-
хом; я говорю, он слушает и никак не хочет сорваться с тор-
мозов…

– Рассказывать дальше? – повторяю я и, оглянувшись, по-
сылаю Микки роскошную улыбку: пусть видит, что я не сер-
жусь на нее.

Эрлих не торопясь выходит из-за стола и присаживается
рядом с Фогелем на подоконник. Скрещивает руки на груди
и на миг задумывается.

– Значит так… – начинаю я.
– Стоп! – говорит Эрлих и зевает, прикрыв рот ладонью. –

К чему спешить, милейший? Повторите-ка мне, от «а» до
«зет», как вы ехали из Мадрида в Барселону. И не ошиби-
тесь, ради бога. Поняли?.. Ну валяйте, а мы с Фогелем по-
слушаем; мы страшно любим слушать, не так ли, Фогель?

Черт бы его побрал, этого Эрлиха! Бесконечные повторы
медленно, но верно ведут штурмбаннфюрера к цели. Не ро-
дился еще человек, способный изложить одну и ту же исто-
рию полдюжины раз кряду и при этом ни разу не спутать
деталей, не сбиться, не обмолвиться – словом, не подарить
опытному следователю пару-другую зацепок, ухватившись
за которые он может найти искомое. Преимущество Эрлиха
состоит и в том, что он не делает попыток навязать мне волю,
а равнодушно ест все те блюда, что я готовлю на своей кухне.

– Я устал, – говорю я, и на сей раз чистейшую правду.
Эрлих поднимает брови.



 
 
 

– Вот как? Но мы еще и не начинали беседовать по-на-
стоящему… Ну, ну, Птижан, не хитрите. В ваших интересах
не портить отношений. Вчера вы признались, что занимае-
тесь шпионажем в пользу голлистов и назвали связную, явку,
опознавательный сигнал на кладбище. Будь я легковернее,
мы бы этим ограничились и списали бы вас в Роменвилль.
Залп – одним голлистом меньше…

Слезы наползают мне на глаза.
– Я лгал, господин Эрлих… я думал…
– Что спасете этим жизнь? Ах, как неразумно!.. Повто-

ряю: окажись я легковернее, все было бы кончено. Подвал,
третья степень, а затем форт Роменвилль и залп из семи вин-
товок… Цените нас с Фогелем, дорогой Птижан! Вы живы,
вас обхаживают как принцессу – и все для чего? Во имя гу-
манизма? Отчасти! Во имя буквы закона? Тоже верно, но
не совсем. Просто и Фогель и я – порядочные ребята, счи-
тающие, что и в наш жестокий век не перевелись романти-
ки… Ваша любовь к Алин, ваши поиски любимой – такая
история близка моему сердцу. И вот я подумал: а почему бы
и нет? Почему бы и не поверить влюбленному, вдруг он не
лжет?.. Тогда не Роменвилль, а концлагерь и интернирова-
ние до конца войны. Улавливаете разницу?

Мягкая, обволакивающая боль сжимает мое сердце, и ли-
цо Эрлиха, покачнувшись, начинает плыть перед глазами…
Я знаю, что это такое, и изо всех сил цепляюсь за стул. Ногти
скребут по дереву, откалывая остренькие щепочки… Сей-



 
 
 

час я начну смеяться, а потом Фогель и Эрлих взовьются к
потолку и будут летать надо мной, долбя клювами череп…
Нет!.. Я-то точно знаю, что я не сумасшедший… Это все док-
тор Гаук, это он сказал, что у меня не в порядке с головой…
Чепуха! Я здоров и отлично помню, как ехал из Мадрида в
Барселону. Сначала поездом, а затем в автобусе; шофер мо-
жет это подтвердить. Он не посмеет лгать, зная, что жизнь
ближнего зависит от его слов… Вот он стоит в углу – си-
ний берет и рубашка с закатанными рукавами… Эй, парень!
Подтверди Эрлиху, что ты вез меня из Сан-Висенте!..

Спокойствие приходит ко мне – прочное и умиротворен-
ное. Теперь, когда шофер здесь, в гестапо, я могу и поспать.
Я укладываюсь на перину и зажмуриваю глаза, совсем как в
детстве, когда засыпал под стук ходиков с кукушкой… Впро-
чем, нет! Не было ходиков! Ничего не было, и детства тоже…

Сон наваливается на меня, вдавливает в перину, окутыва-
ет мраком и теплом. Из душного тепла выходит доктор Гаук,
халат его хрустит, а голос подобен хрустальному звону…

…С острым звоном лопается горлышко здоровенной ам-
пулы, и я прихожу в себя. Врач в белом халате поверх чер-
ной формы, помогает мне вскарабкаться на стул и мощной
лапой перехватывает мою руку у запястья.

– Ну как?
Это Эрлих.
– Все то же, штурмбаннфюрер.
А это врач – доктор медицины Гаук; его я, честно говоря,



 
 
 

опасаюсь больше Эрлиха и Фогеля, вместе взятых.
– Что вы предлагаете? – спрашивает Эрлих равнодушно,

словно меня нет в комнате.
–  Исследование спинномозговой жидкости – пункцию,

штурмбаннфюрер. Тогда мы будем знать наверняка. Можно
попробовать и барбитураты внутривенно – субъект растор-
маживается и говорит все, следуя за потоком сознания. Ми-
нуты две, не меньше. Очень эффективно при распознавании
симуляции.

– На сколько вы его возьмете?
– На сутки. После пункции придется лежать.
– Но допрашивать можно?
– Конечно. Только не поднимайте его с постели.
– Хорошо. Я все обдумаю и сообщу решение. Свободны!..

Все свободны, и вы тоже, Фогель. Шарфюрер, оставьте мне
протоколы. Перерыв, господа…

Врач, Фогель и Микки покидают комнату. Микки выхо-
дит последней, успев послать мне недобрый взгляд. Пробую
по привычке ответить ей улыбкой, но губы словно одереве-
нели и плохо слушаются меня. Эрлих спрыгивает с подокон-
ника и достает портсигар из нагрудного кармана.

– Голова… – говорю я.
– Голова кружится? Пустое, все пройдет. Все проходит в

нашем мире, мой милый!
– Тривиально…
– А что не тривиально? Жизнь? Смерть? Чем вы отличае-



 
 
 

тесь от двух миллиардов двуногих, и почему я, штурмбанн-
фюрер Эрлих, трачу на вас время? Не догадываетесь?

– Нет, – говорю я довольно твердо.
– Ладно, закуривайте. И не изображайте сумасшедшего. У

вас это неплохо получается, но думаю, что пункция и барби-
тураты подведут черту под спектаклем. Слышали, что сказал
врач?

– Черту под спектаклем? Вы скверный стилист, Эрлих!
Штурмбаннфюрер чиркает спичкой и ладонью отгоняет

сигаретный дымок. Выпускает тонкую струйку, целясь мне
в глаза.

– Отлично! Чувство юмора всегда при вас, точно кожа,
мсье Птижан. Следовательно, вы не лишились способности
рассуждать здраво и давать оценки происходящему? Я прав?

– Допустим.
Слабость еще не прошла, но я уже не цепляюсь за стул.

В ампуле, вероятно, был сильный стимулятор. – такое ощу-
щение, будто я хватил добрый стаканчик коньяку и сейчас
балансирую на границе между трезвостью и опьянением.

– Тогда курите, – говорит Эрдих и, протягивает мне порт-
сигар.

– Трубка мира?
– Все может быть…
– А как же третья степень? Я все жду и жду!
Эрлих прищуривается и убирает портсигар.
– Всему свой срок… Слушайте внимательно, Птижан. У



 
 
 

меня три версии. Первая – вы шпион. Вторая – донкихот-
ствующий романтик. Третья – сумасшедший. Последние две
мы пока оставим и сосредоточимся на первой. За нее так
много аргументов, что затрудняюсь пересчитать. Но вот во-
прос – кто вас послал? В Париже вы три месяца – мы про-
верили, и оказалось, вы не лжете… Клодина Бриссак? Мо-
жет быть, вы выдумали ее, а может, и нет. Во всяком случае,
полагаю, в кафе вам требовалось побывать… Итак, кто вас
послал? Это самое основное. Вчера вы сказали: французы.
Сказали без колебаний и не испытывая при этом видимых
мук совести. Но разве так предают своих? Полноте, Птижан!
Не считайте меня новичком!

– Я и не думал…
– Стоп! Сейчас моя очередь говорить… Четверо суток вы

врете мне, хотя и знаете, что банкнот лежит здесь, в столе;
Алин Деклерк в Париже никогда не проживала, а при обыске
в пансионе найдены кое-какие вещички, купленные вами не
во Франции!

– Белье? – словно вспоминая, говорю я. – Белье с англий-
скими метками? Но оно продается в Рабате в любой лавке.

Эрлих кивает.
– Верно. Во всем, что касается Рабата и отрезка Марра-

кеш – Барселона, вы довольно точны. И знаете – я вам ве-
рю. Вы приехали именно оттуда, из Марокко. Вот почему я и
утверждаю, что за вашей спиной не французы, а более мощ-
ная и богатая организация. Разведка господина де Голля не



 
 
 

в состоянии затратить столько франков на переброску. Ан-
гличане, без особых фокусов, переправляют агентуру голли-
стов через Ла-Манш – и скатертью дорога!.. Другое дело –
вы. Сам выбор маршрута говорит за то, что Огюст Птижан
не рядовой агент, а фигура покрупнее! Много крупнее. Если
же помнить, что «Бельведер» и «Континенталь» – фешене-
бельные отели, то – вы следите за моей мыслью? – мсье Пти-
жан вырастает до размера колосса… Какое у вас звание, мой
друг? Майор? Или еще выше?

– Маршал Франции!
Раз Эрлиху хочется видеть меня колоссом, то почему бы

не присвоить себе любой высший ранг, вплоть до генералис-
симуса? Мне это ничего не стоит.

– И вот еще что, – добавляю я небрежно. – Алин Деклерк
действительно никогда не жила в Париже. Мне страх как не
хотелось, чтобы гестапо рылось в доме будущего тестя. Ко-
му этого захочется, верно? Но еще меньше мне улыбается
быть расстрелянным в качестве агента. Поэтому, господин
Эрлих, не соблаговолите ли вы взять карандаш и записать
настоящее имя моей невесты? А заодно и ее старый адрес –
по нему она проживала до сорокового… Прошу вас, пиши-
те: 8-й район, улица Гренье, 6, Симон Донвилль. Ее семью
знает вся округа. Заодно консьерж скажет вам, что три ме-
сяца назад я справлялся о Симон. Думаю, он не откажется
удостоверить мою личность. А теперь – нельзя ли сигаретку?
У вас ведь «Реемтсма»? Очень приличный сорт…



 
 
 

Иногда это полезно – подбросить в костер полено потол-
ще. Парадокс из области физики: пламя отнюдь не увеличи-
вается, а, напротив, убывает, и иногда надолго. Кроме это-
го полена, у меня в запасе есть еще несколько, одно лучше
другого.

Словом, поживем – увидим.



 
 
 

 
Глава 3

Циклоп, Гаук и сукин
сын Фогель. Июль, 1944

 
Поживем – увидим. Авось да небось. Сколько веков уте-

шается человечество этими суррогатами реальных надежд?
Лично меня они не обольщают. И я говорю себе: «Огюст,
ты хороший парень, но ты вляпался в скверную историю. В
лучшем случае тебя без особых хлопот шлепнут как-нибудь
поутру в заболоченном рву старого форта Роменвилль. Бу-
дет солнечно и тихо, и меланхоличные лягушки проквакают
тебе отходную. Однако десять против одного, что Циклоп и
Фогель вытянут перед этим из тебя жилы, а ты только чело-
век, и как знать, не сболтнет ли твой язык чего-нибудь лиш-
него?..»

Вечером СС-гауптштурмфюрер доктор Гаук сделал мне
пункцию. Сделал мастерски – я и не почувствовал, как иг-
ла вонзилась между позвонками, слабый скрип – и только.
Я сидел на стуле лицом к спинке и глазел на стену, где пол-
зали большие черные мухи. Таких почему-то называют мяс-
ными. Мухи ссорились и склочничали, точно домохозяйки
в коммунальной кухне. Пока Гаук выкачивал спинномозго-
вую жидкость, мухи успели передраться, а Фогель, присут-
ствовавший при операции, мрачно морщась, советовал мне



 
 
 

не дожидаться результатов анализа и выкладывать правду.
– Сукин ты сын, – сказал я ему, намеренно разделяя сло-

ва. – Тебя разве не учили, что давать советы – привилегия
старших? Ты думаешь, если напялил черный мундир, так
сразу стал умнее всех? Или нет?

– Заткнись!
– О, как страшно!.. Ты действительно сукин сын, Фогель.

И еще трус. Ставлю голову, что после высадки прачка не
успевает приводить в порядок твои кальсоны. А когда союз-
ники возьмут Париж, ты продашь всех, и фюрера тоже, вы-
маливая себе местечко под солнцем. Вот оно как…

Гаук не успел сменить позицию и стать между нами: чер-
ный и стремительный – сущая пантера! – Фогель метнулся
ко мне и нанес апперкот, сделавший бы честь самому Джо
Луису. К счастью, Гаук уже извлек иглу: я установил это, вы-
нырнув из обморока; в противном случае остатки дней сво-
их Огюст Птижан провел бы с двумя дюймами крупповского
железа между позвонками.

Гаук взял меня под мышки и водрузил на стул.
– Вот что, – сказал он с мрачным юмором. – Вы выясняй-

те, кто есть кто, а я пойду. Только учтите, штурмфюрер, по-
том не просите меня собирать целое из осколков.

Фогель сосредоточенно погрыз ноготь.
– Хорошо, гауптштурмфюрер. Но пусть он помолчит.
– Не слушайте, вот и все.
Говоря, Гаук раздвинул мне веки, надавил на переносицу.



 
 
 

– Посмотрите на мой палец… Сюда… А теперь сюда…
По спине у меня текло что-то мокрое и горячее. Может

быть, кровь. Я скосил глаза, следя за пальцем Гаука… До
операции он изрядно помучил меня всевозможными мани-
пуляциями: стучал по колену молоточком, заставлял стоять
на ребре сиденья стула, чертил перышком решетку на груди.
Судя по всему, он взялся за меня всерьез.

– Доктор, – сказал я. – Я хочу рисовать. Пусть мне дадут
карандаши, я нарисую на стенке козлика. Я рисую, как Мо-
дильяни, даже лучше Модильяни.

Гаук негромко заржал, показав крепкие желтые зубы.
– Вам мало прогрессивного паралича?
– Что-нибудь не то?
– Козлик – ближе к шизофрении. Хороший сумасшедший

должен знать симптомы…
Гаук марлевой салфеткой вытер мне спину и одним дви-

жением пришлепнул наклейку.
– Одевайтесь!
– А как же козлик? – запротестовал я. – Дадут мне каран-

даши?
– Дайте ему их, штурмфюрер, – сказал Гаук и снова за-

ржал. – Пусть рисует. Я, знаете ли, собираю сувениры.
– Еще что?
– А ничего. Шесть часов он должен лежать на брюхе и не

двигаться. Пусть ему принесут горшок, а то, чего доброго,
попрется на парашу. Ясно?



 
 
 

Они ушли, а я остался, лег на койку и закрыл глаза. Еще
шесть часов. А что потом? Наверно, барбитуратовая проба.
Две минуты болтовни, не зависящей от моей воли и отража-
ющей поток сознания. Значит, имена, адреса, даты…

Одеяло прилипло к мокрой от пота спине. Толстое доб-
ротное одеяло с пышным ворсом и ткаными руническими
знаками в углу. Клеймо СС.

Шесть часов… Из них три, похоже, прошли…
Я лежу на животе и мягкой алюминиевой ложкой рисую

на линолеуме длинноногого козленка. Мордочка выходит
хоть куда, но все же чего-то не хватает. Чего? Ах да! Рогов
нет… Черенком ложки я пририсовываю козленку два што-
пора и длинную бороду, похожую на мочалку… Мне никто
не мешает. В комнате я один, а в двери нет глазка. Обыкно-
венная комната и обыкновенная дверь, разрисованная мас-
ляной краской под орех. Раньше здесь, должно быть, жила
прислуга.

Плохи твои дела, Птижан. Хуже некуда.
Впрочем, так ли это?.. Граф Монте-Кристо сидел в камен-

ном мешке, выдолбленном в скале одинокого острова. И то
ухитрился бежать. Славный герой Дюма-отца обломком че-
го-то там – кажется, кувшина или миски? – сумел проложить
себе ход в тверди. Трудно же ему было! Многопудовые гра-
нитные блоки, вековая известь, твердая как алмаз… Чем я
хуже Монте-Кристо? У меня есть ложка, а стены особняка
сложены из обычного кирпича, связанного в два ряда.



 
 
 

Посмеиваясь над Птижаном, пасующим перед не бог
весть каким препятствием, я прихожу к твердому выводу,
что герои романов были из другого теста. Ну какой я герой?
Стену и то сломать не могу, да и внешность у меня зауряд-
ная – так, человек из толпы…

Я пририсовываю козлику хвост-пупочку и думаю, что это
за штука – барбитураты внутривенно? Насколько наркотик
развязывает язык, и что можно наболтать за сто двадцать се-
кунд? Очевидно, сильное опьянение, резкое снижение кон-
троля, расторможенность и все такое прочее… Да, невесе-
ло…

Надо за что-то зацепиться и не дать себя сбить. Клодин
Бриссак?.. Что ж, пожалуй, годится. Держись за нее, Птижан!
Наркотик будет делать свое, а ты тверди: Клодин, Клодин,
Кло, Клодин Бриссак. Тысячу раз повторяй и рисуй ее: ру-
ки, голос, лицо… Ладно, с этим ясно. А сам я кто? Пусть бу-
дет Одиссей. Сумеешь ли ты построить цепь ассоциаций от
Одиссея к Гауку и Эрлиху? Гаук и Циклоп… Давай попро-
буем все подряд: Клодин Бриссак, блондинка, живет в один-
надцатом районе, адреса не знаю; Гаук – белый халат; Цик-
лоп, Циклоп, Циклоп… Медленнее! Иначе не заполнишь
две минуты… Итак, Клодин Бриссак – подруга Одиссея. Где
ты был, Одиссей?.. Не так. Это уже за гранью дозволенного.
Одиссей никуда не выезжал за пределы Рабата и Марракеша.
Только в Париж – через Мадрид и Барселону.

Козлик, козлик, где ты был?.. Мой козлик с рожками што-



 
 
 

пором – почтенный домосед. Час назад я создал его, поме-
стив слева и наискосок от кровати, и он все еще торчит там
и даже пупочкой не шевелит. Мне бы так – раз и навсегда
стать на своем и ни на дюйм не двинуться в сторону.

Что нашли при обыске в комнате? Белье с английскими
метками. Почтовую бумагу: такой здесь нет в продаже. То-
же английская. Фогель, вернувшись из пансиона, приволок в
гестапо не только мой чемодан, но и бумажный пакет, куда,
по-видимому, собрал мусор из пепельниц и корзинки. Су-
кин сын, этот Фогель; он примитивнее Эрлиха и ждет не до-
ждется часа, когда тот позволит ему спустить с меня шкуру.
Боюсь, однако, штурмбаннфюрер не даст ему перестараться.

Вечер сейчас или ночь? Не знаю. Окно снаружи забито
досками, ни черта не разберешь… Пока мне ни разу не уда-
лось спровоцировать Эрлиха и вызвать у него ярость. Врачи
говорят, что у меня слабое сердце, долгих побоев я не вы-
держу.

Каждый знает, на что он идет. Я с самого начала считал
себя наименее подходящим к будущей роли. У меня было
время отказаться – неделя, кажется. На третий день пришел
и сказал: «Согласен». Почему?.. Нет, я вовсе не пересмот-
рел взглядов на самого себя. Говоря «согласен», я по-преж-
нему считал, что ничего толкового не выйдет. И все же –
почему я согласился? Была одна мысль, несущественная на
первый взгляд. Коротко сформулированная, она уложилась
в пять слов: «Но ведь кто-то обязан решиться?» Этим «кто-



 
 
 

то» мог оказаться семьянин, отец детей, прекрасный муж,
сын, брат… жених, в конце концов! А Огюст? Ни кола ни
двора и сам себе хозяин. Одинокий прохожий в толпе из чис-
ла тех, что всегда берет два билета в кино и один предлага-
ет незнакомой девушке. Только так почему-то случается, что
девушка, видите ли, пришла с кавалером, и вот – сердце не
камень! – ты отдаешь ей и второй билет, а сам бредешь до-
мой, где ждут тебя книга и остатки завтрака, накрытые газе-
той.

Одиночество… Но нет, не оно было причиной, когда я
сказал: «Согласен». Причина в ином, и, конечно же, поверь-
те, не в соображении, что дело, за которое я взялся, легче
делать холостяку, нежели семьянину, озабоченному женой и
детьми. Не в этом суть! Мое дело не профессия. Профессия
– это что-то иное. Отоларинголог, электрик, продавец ба-
калейного товара, астроном, водопроводчик, наконец, – все
они действуют, повинуясь своей разумной воле и дисципли-
не, получая денежный эквивалент труда и более или менее
гордясь пользой, приносимой повседневно. Но вот канатохо-
дец – это профессия? Или нечто иное, искусство, что ли, без
которого, разумеется, человечество вполне способно обой-
тись, как рано или поздно оно обойдется и без специалистов
вроде Огюста Птижана?.. Я гляжу в потолок и думаю, что
если рассматривать мое дело как службу и только, то легко
сравнить Огюста Птижана с профессиональным воякой, сра-
жающимся, поскольку война – его ремесло… Ну уж нет, не



 
 
 

так! Выбирая, я знал одно: я не профессионал, но меня мо-
билизовали на защиту раньше, чем миллионы солдат. Я за-
щищаю общество и идею, и мне не до белых перчаток! Про-
фессия? Нет. Осознанная необходимость, помноженная на
огромное до бесконечности понятие «долг»!

Вот оно, главное – долг. Перед собственной совестью,
людьми и идеями, без которых жизнь Огюста Птижана те-
ряет смысл. Он держит меня в своих жестких, но разумных
рамках, мешая сейчас разом избавиться от всего: опустоша-
ющих мозг допросов, предстоящей боли и медленной, изу-
верски затянутой смерти. Ах, как это красиво выглядит –
броситься на Эрлиха и получить пулю! Эффектная сцена,
требующая замерших от волнения зрителей и исполненных
пафоса слов о грядущем возмездии убийце. Но если разо-
браться, то это был бы не героический финал, а паникерское
бегство с передовой, та преподлейшая трусость, за которую
расплатиться пришлось бы другим… 25 июля… До этого
дня я обязан жить – и не просто выторговывать часы и сутки,
но всеми средствами добиться того, чтобы дверь моей ка-
меры приоткрылась хотя бы на толщину бумажного листка.
Иначе подлинное грядущее возмездие отодвинется на миг
или секунду, и тысячи людей умрут, ибо каждый краткий
миг войны оплачивается кровью… 25-е… А потом?… «Тот,
кто ставит много целей, не достигает ни одной». Так сказал
один мудрый человек, учивший Огюста Птижана уму-разу-
му в не очень отдаленном прошлом. Святые слова! Но стоп,



 
 
 

Огюст!.. Прошлое твое подобно туману, оно почти эфемер-
но, и думать о нем все равно, что ловить ветер сачком… Де-
вушка, многодетный «кто-то», причины и следствия… Было
это или не было? Как знать… Скорее всего, ты все это вы-
думал, Птижан, – и про билет в кино, и о разговоре, закон-
чившемся словом «согласен»… Да, Гаук прав: ты сумасшед-
ший. С самого детства. Все, что было когда-нибудь с тобой, –
ирреальность, бред, перемешанный с обломками бытия, ис-
каженными свихнувшимся сознанием. Твердо помнишь ты
лишь то, что Кло Бриссак живет где-то в одиннадцатом рай-
оне и у нее родинка на левой щеке.

«Не так уж мало!» – думаю я и, не поворачивая головы,
улыбаюсь входящему в комнату Эрлиху. У него характерные
шаги, чуть шелестящие, я различу их среди тысяч других.

–  Как вы себя чувствуете?  – говорит Эрлих и садится,
закинув ногу на ногу. – Хочу вас обрадовать. Симон Дон-
вилль действительно жила на улице Гренье. Ее семья съеха-
ла оттуда в сороковом. Консьерж припоминает, что месяца
три назад его кто-то спрашивал о Симон. Остается уточнить
несколько мелочей, чтобы убедиться, что мы с вами имеем
в виду одну и ту же особу. Где она работала или училась?

– Симон?.. Она ушла из лицея. Летний сезон проболта-
лась на побережье, рисовала пейзажи, но дело не пошло, и
она бросила живопись. А осенью, кажется, в сентябре, по-
друга устроила ее манекенщицей в «Бон Марше».

– В универмаг?



 
 
 

Я вовсю стараюсь, чтобы ответ звучал гордо.
– Самый знаменитый в Париже, штурмбаннфюрер! Рас-

положен на улице Севр и занимает целый квартал. Золя опи-
сал его в романе «Дамское счастье». Не читали? Да, универ-
маг, самый прославленный и самый старый, основан в 1852
году.

– Такая точность!
– Я польщен, штурмбаннфюрер.
– Пустое, Птижан. Просто я плачу дань вашим способно-

стям. И вот еще что – обострите, пожалуйста, вашу память
до предела. Сейчас придет Гаук, и мы проделаем маленький
эксперимент, о котором договорились утром. Вы не станете
возражать?

– Напротив, – говорю я любезно. – Здесь вы хозяин, дей-
ствуйте не стесняясь.

– Разумно… Но не разумнее ли отбросить стыдливость и
откровенно все рассказать? Если вы захотите, исповедь оста-
нется между нами… Понимаете, наш химик очень заинтере-
совался бумагой… той, что мы взяли в пансионе. Он утвер-
ждает, что на ней водяные знаки Ливерпуля; и фактура ха-
рактерна именно для ливерпульской… Так что ж, «правь,
Британия, морями»?

– Ни в коем случае! «К оружию, граждане, равняйтесь,
батальоны!» 1

– Упрямство не приводит к добру… Входите, господа!
1 Строчки из Британского гимна и французской «Марсельезы».



 
 
 

Фогель входит первым и, обогнув кровать, останавлива-
ется в изголовье. Покачивается с носка на каблук и, не сдер-
жавшись, потирает руки. Для контрразведки такие, как он,
не годятся. Слишком легко дают выход эмоциям, низкая
организованность мышления, мстительность и связанная с
ней повышенная самооценка. Эрлих из иного теста. Эрлих
и Гаук. Им можно наплевать в лицо, наступить на мозоль,
задеть за самое живое – глазом не моргнут, стерпят… до из-
вестного часа, конечно.

Эрлих отстраняет Фогеля, ставит стул возле моей головы,
садится и кладет руки на колени.

– Лежите смирнехонько, и все будет хорошо.
Гаук черными каучуковыми жгутами перехватывает мои

запястья и, развернув левую руку ладонью вверх, привязы-
вает концы жгутов к раме подматрасника. Белый халат его
пахнет валерьянкой и чем-то сладким, трупным.

– Валяй, клистирный мастер, – вяло говорю я, следя за
тем, как тонкая игла шприца вонзается в набухшую вену. –
Будь здоров, Циклоп, поверь, я и не шелохнусь…

– Что он несет? – спрашивает Фогель. – Уже действует?
Светлая жидкость в баллоне «Рекорда» убывает, облизы-

вая деления. Гаук разжимает пальцы, и наполовину опорож-
ненный шприц повисает, оттопырив вену иглой. Доктор на-
кладывает руку мне на запястье, щупает пульс и издает до-
вольное ржание:

– Все нормально.



 
 
 

Ничего особенного. Голова ясная, только тело горит. Жар
постепенно подбирается к плечам, шее, перебрасывается на
затылок и концентрируется там – круглый, пышущий, как
шаровая молния. Почти приятно… Мне становится весело,
и я показываю Гауку язык.

– А ты не дурак, – говорю я, и голос мой звучит музыкаль-
но. – А Циклоп… ой, не могу… Ну и сволочи же вы, господа!
Боже мой, какие же вы все сволочи!.. И все вы боитесь буду-
щего… Ведь так?.. Союзники придут в Париж и прихлопнут
вас всех до одного. Слышишь, Фогель?

Меня распирает от желания смеяться и говорить. Я пьян,
и понимаю это, и все-таки ничего не могу поделать. Я дол-
жен, обязан, я просто не имею права болтать пустяки – мне
страшно нужно сказать Циклопу все, что я о нем думаю.

– Ха! – говорю я и захлебываюсь смехом. – Вот те на…
Циклоп, ты думаешь, я шпион? Так оно и есть… Шпион, ну
и что здесь такого? Я с детства любил подглядывать и всегда
шпионил в классе для учителя…

Не так плохо. Но наркотик еще только начал действовать.
Сколько еще я смогу контролировать себя?.. Минуту? Или
чуть больше?.. Только бы не проговориться!

Эрлих кладет мне руку на голову и треплет волосы.
– Что же вы замолчали? Говорите. Циклоп – это я? Очень,

очень метко, хотя и обидно… Ну, я слушаю вас.
В ушах у меня начинает шуметь. Кто-то поднес к ним

огромную раковину, выплескивающую из горловины звуки



 
 
 

прибоя. Море… Я гулял по берегу и собирал цветные ка-
мешки. Надо ли говорить о камешках?

– Значит, Циклоп? – повторяет Эрлих медленно. – Очень
забавно!

Мозг мой намертво схватывает слово. Одно слово – Цик-
лоп.

– Одиссей, – слышу я свой голос. – Я Одиссей… а ты Цик-
лоп. И Гаук. И сукин сын Фогель…

– Одиссей?
– Ну конечно же… Это я…
– Это кличка? Прозвище? Имя по коду? – Эрлих говорит

раздельно и настойчиво.
– Имя по коду?
– Одиссей и его Пенелопа… Клодин Бриссак, Кло, у нее

родинка на щеке.
Я говорю быстро и не могу остановиться. Слова сами по

себе повисают на кончике языка и срываются с него каплями;
я ощущаю вес и вкус капель; их много, сотни, и я не в силах
ими управлять… И в то же время я – а может, не весь я, а
только какая-то часть? – слышу себя со стороны и со страхом
жду, когда вместе с другими сорвется капелька, обтекаемая,
кругленькая – Люк… «Забудь о нем, Огюст!»

–  У меня бред,  – успеваю сказать я, чувствуя, что мне
не удержать эту проклятую каплю. – Я болен… Одиссей до-
плыл… Не бывает сумасшедших шпионов… Не бывает. Мне
говорили… что я болен…



 
 
 

Слишком много сил ушло. Я построил длинную и бо-
лее или менее связную фразу, но больше не могу. Все ле-
тит в тартарары, а мне безразлично. Отупев, я смотрю, как
Гаук надавливает на поршень шприца. Туман ползет на ме-
ня, скрывая его руку, стену… все…

Я что-то говорю. Мозг еще работает; в нем мерцает ка-
кая-то лампа, не выключенная наркотиком. Но себя я боль-
ше не слышу. Кто-то пишет в тумане яркими буквами «Кло
Бриссак»; стирает и выводит новую запись – «радист Люк,
улица…».

И опять на миг я прихожу в себя, чтобы вытолкнуть в воз-
дух бессмысленное: Циклоп, Гаук, Одиссей. Шаровая мол-
ния в затылке взрывается и погребает адрес и полное имя
радиста… Сказал или нет?



 
 
 

 
Глава 4

Почти тот свет. Июль, 1944
 

Сказал или нет? Совсем немного времени требуется, что-
бы убедиться: сказал…

Эрлих встречает меня у дверей кабинета и молча указы-
вает на кресло. Мягкая кожа, простеганная ромбиком, при-
нимает Огюста Птижана и оседает, спружинив. Штурмбанн-
фюрер садится напротив. Он наряден и чуточку торжествен.

Какое сегодня число? Девятнадцатое?.. Меньше чем через
неделю контрольный день в моем банке. Если я не явлюсь
двадцать пятого и вместе с кассиром не обревизую содержи-
мое абонированного сейфа, трио в составе кассира, одного
из директоров и бухгалтера вскроет его и сверит содержимое
с описью. Таков порядок. Старинный порядок, заведенный
на тот случай, ежели клиент заболел, умер или забыл нанести
визит в контрольный день. «За последние двести лет, – ска-
зали мне в банке, – у нас не было случаев пропаж. И все же
мы установили контрольные дни – в интересах самих клиен-
тов, естественно». Значит, в моих интересах… Черт бы драл
всех этих господ, пекущихся о клиентуре. В данную минуту
меня куда более утешило бы, если б в банке на протяжении
двух последних столетий пропажи из абонированных сейфов
стали массовым явлением. По крайней мере, тогда я мог бы
надеяться, что из портфеля, лежащего за семью замками, ис-



 
 
 

чезнет тонкая пачка бумажек, читать которые совсем не обя-
зательно служащим банка… Вся надежда на Люка. У него
есть доверенность, и он знает защитный шифр. Люк говорил,
что кассир – вылитый Дон-Кихот! – похоже, связан с Сопро-
тивлением. Если Люка не допустят в хранилище, возникнет
обидный парадокс – Дон-Кихот из франтиеров своими рука-
ми передаст гестапо частные бумаги Огюста Птижана, любая
из которых будет стоит Огюсту головы!..

Эрлих мизинцем поправляет бутоньерку и наклоняется ко
мне.

– Ну как, выспались, Птижан?
– Голова, – говорю я. – Что за дрянь, которой меня пич-

кали вчера? Никак не могу протрезвиться.
– Кофе?
– Не откажусь.
Эрлих дотягивается до стола и придавливает фарфоровую

кнопку звонка. Говорит Микки, сунувшей нос в кабинет:
– Два кофе, шарфюрер. И скажите Фогелю, чтобы позво-

нил мне через полчаса. Где Гаук?
– Откуда мне знать? – говорит Микки нелюбезно и трясет

прической а-ля Марика Рокк. – Вечером он был в казино.
– Свободны, шарфюрер!
Микки с треском захлопывает дверь, а Эрлих, натянуто

улыбаясь, поворачивается ко мне.
– Хорошая девочка, но никакого понятия о дисциплине.

И притом мечтает об офицерских погонах. Ее отец старый



 
 
 

член партии, начинал еще со Штрассером…
– Вы не боитесь?
– Упоминать Штрассера?.. Что ж, сейчас не модно воз-

давать тем, кто почил после «чистки Рема». Карл Эрнст,
Штрассер, Хайнес… Кое-кого из них я знал, а с Ремом ра-
ботал в штабе СА. Я ведь из СА, Птижан. И, поверьте, мне
приходится нелегко в СД. Случается, что коллеги косятся…
и вот оно, следствие – шарфюрер Больц. Я не раз предупре-
ждал ее, что не люблю, когда сотрудники без моего ведома
общаются с руководством. Но что поделаешь: бригаденфю-
рер Варбург питает к ней слабость… Вы понимаете, что я
имею в виду?

– Постель или доносы?
– Всего понемножку. Бригаденфюрер еще не стар. Больц

давно получила бы повышение, если бы не Штрассер. В шта-
бе СС слишком хорошо помнят, что партию создали он и
Дрекслер, а не фюрер… И не всем это нравится…

– Сложное положение, – говорю я сочувственно.
Эрлих оживляется.
– Вы так думаете? О, как вы правы!.. Бригаденфюрер счи-

тает людей СА вторым сортом и подчеркивает это на каждом
шагу. А я терплю… Вы знаете, Одиссей, что значит для та-
ких, как я, терпеть унижение? Молчать и говорить «Так точ-
но!» и «Никак нет!»? Варбургу, видите ли, не по душе мои
методы. Старомодные и негермански гуманные! А Больц…
Хотя что я – все это не слишком интересно. Не так ли? У нас



 
 
 

с вами столько общих проблем, что пора перейти к ним. Вы
согласны, Одиссей?

Я киваю и принимаю из рук вошедшей Микки чашку ко-
фе. Вдыхаю крепкий аромат, но думаю не о кофе, а об Эр-
лихе. Из какого он теста? Я мало что знаю о штурмбаннфю-
рере: умен, в меру начитан, в меру культурен и вежлив. С
претензией на оригинальность… Но кто и когда утверждал,
что враг обязательно должен выглядеть кретином, этакой во-
лосатой гориллой без проблеска мысли на челе?.. Меня под-
мывает спросить Эрлиха, где он потерял глаз. На Восточном
фронте?..

– Вы воевали, штурмбаннфюрер?
– Да, во Франции. А потом я служил в зондергеррихте,

Одиссей.
– Особый суд?
– Я юрист по образованию, доктор права.
– Берлин?
– Нет, Гейдельберг.
Юрист, доктор права, старый бурш и ни единого дуэльно-

го шрама на лице. Об этом стоит подумать… Нет, он не по-
хож на труса. Здесь что-то иное.

– Одиссей – это псевдоним? – быстро спрашивает Эрлих
и достает из внутреннего кармана свежий платок. Проводит
кончиком по губам.

– Собственного изготовления.
– Не понял?..



 
 
 

Коротко, чтобы не тратить драгоценного времени штурм-
баннфюрера, я объясняю ему, что означают Одиссей и Цик-
лоп.

– А Фогель?
– Так и живет безымянный. Знаете, не сложилось…
– Зовите его Хароном, – серьезно советует Эрлих и пря-

чет платок. – Я не шучу. Фогель перевез на тот свет столько
народу, что старина Харон лопается от зависти. У нас в СД,
дорогой Одиссей, есть все – и река мертвых, и авгиевы ко-
нюшни, и свой столп – бригаденфюрер Варбург… Так вот,
от вас зависит, с кем вы предпочитаете иметь дело, с Цикло-
пом или Хароном.

– Так далеко зашло?
– Хуже некуда. Считайте сами. Фальшивый пропуск, про-

белы в биографии, английские метки и радист Люк, живу-
щий на улице…

– Это еще кто?
– Вы спрашиваете меня? – говорит Эрлих и поднимает

брови. – Слабо даже для экспромта. Минута на размышле-
ние вас не устроит, Одиссей? А больше, честное слово, на
таком вопросе не выиграешь.

– Но я не знаю никакого Люка!
– Так уж и не знаете? Полноте, Одиссей!
– Я уже сказал… Вы же не осел, Эрлих, и слух у вас пре-

отличный. Или не надо рассчитывать на вашу догадливость,
а следует просто послать вас подальше?



 
 
 

– Рискните…
– Ну и подонок! – медленно и словно рассуждая вслух,

говорю я. – В первый раз встречаю такого покладистого мер-
завца. Ему хоть горшок с дерьмом на голову надень, он и
то вытерпит! Еще чего доброго сочтет, что это рыцарский
шлем, жалованный за заслуги на турнирах.

Под конец я не выдерживаю, и почти кричу, и… трез-
вею от тишины. Эрлих, потирая серую щеку, долгой паузой,
словно точкой, подводит итог моему взрыву. Мне и на этот
раз не удалось вывести его из себя.

Губы Эрлиха складываются в высокомерную улыбку.
– Я не тороплю… Хотя… Слушайте, Одиссей! Давайте в

открытую. Бригаденфюрер санкционировал третью степень
– я возражал, но без успеха. Фогель позвонит мне, и если вы
не разговоритесь, ничьи молитвы не спасут вас… Согласен,
о Люке вам тяжело начинать… Может быть, лучше займемся
Клодиной Бриссак?

Кло Бриссак… Еще одна оплошность Птижана… Я ни-
когда не знал ее и даже имени не слыхал до того утра, ко-
гда Люк сказал мне, что Бриссак приедет из Тулузы и бу-
дет ждать на вокзале. В принципе я не должен был с ней
встречаться, но так уж все совпало – связной слег, а тот че-
ловек в Тулузе отказывался брать что-либо, кроме фунтов
стерлингов. От него шла хорошая информация, и Люк свел
меня с кулисье; мы, поторговавшись, заключили сделку; мне
посчастливилось с такси, и прямо от Триумфальной арки я



 
 
 

поспел на вокзал – за минуту до отхода тулузского скоро-
го. Деньги ухнули как в прорву в бисерную сумочку Клодин,
пожилой провинциалки с жидкими волосами, убранными у
висков. В спешке я и не заметил, что один банкнот застрял
в бумажнике… А на обратном пути меня взяли… Пока гар-
дисты ногами выколачивали из Огюста Птижана признание
о тайнике с валютой, старина Огюст успел-таки вспомнить,
что имя Клодин Бриссак записано им утром твердым каран-
дашом типа 4Н на клочке газеты и что клочок этот, по всей
видимости, остался в удостоверении.

Жалостливая история о бедном влюбленном, застрявшем
в Париже, сулила передышку как минимум в сутки. Все-таки
служба безопасности не каждый день сталкивается с молод-
чиками, признающимися, что они нелегально прибыли в ок-
купированную Францию из свободного Марокко. Эрлих по-
началу клюнул на нее, но, увы, ненадолго. Фальшивые про-
пуска не продавались на черном рынке, а если и попадались,
то все в них было стопроцентной «бронзой»  – от бланка
до подписей. Мой же был на настоящем бланке, и лишь пе-
чать оказалась скопированной. Эрлих, строго глядя на меня
сквозь очки, прочел заключение эксперта: «Печать исполне-
на с помощью наборного клише». Спросил: «Где вы его раз-
добыли?» Мне ничего не оставалось, как довольно быстро
сознаться, что месяц назад в кафе я познакомился с девицей,
причастной к Сопротивлению. Она пообещала найти мою
невесту, используя связи в бывшей Зоне, а взамен попроси-



 
 
 

ла время от времени переносить какие-то пакеты с кладби-
ща Пер-Лашез на вокзальную явку, где в качестве почтового
ящика использовалось углубление в цоколе столба освеще-
ния. Мы действительно когда-то пользовались этим, столбом
и кашпо на могиле, и Эрлих, проверив, нашел углубление
там, где положено. Дальше все шло своим чередом. «Име-
на, клички, связи?» – спросил Эрлих, и я выложил ему Кло
Бриссак, двадцатидвухлетнюю красавицу.

Я считал, что это имя все равно известно гестапо: не мог-
ли же они проворонить клочок в удостоверении?.. И как же
был я разочарован, вспомнив вдруг, что его там нет и быть
не может: скатанную в шарик бумажку я выбросил еще на
вокзале!.. Я пил светлое пиво, выставленное Эрлихом в каче-
стве залога взаимопонимания, и, проклиная себя за обмолв-
ку (зачем гестапо знать подлинное имя?), фантазировал от-
носительно кафе и опознавательных знаков для рандеву. Это
был идиллический день, когда штурмбаннфюрер почти ве-
рил Огюсту Птижану и надеялся, что тот, дав ему связную,
расскажет еще немало интересного.

Фарфоровый глаз Циклопа, словно пистолетное дуло, це-
лит в мой лоб. Живой правый, с легкой косинкой, устремлен
поверх моего плеча.

– Значит, Люка вы не знаете? – повторяет Эрлих и взды-
хает. – Жаль… Не сумасшедший же вы в самом деле?

– Как знать, – говорю я.
– Да нет. Гаук не ошибается. Вы симулянт, Одиссей, и,



 
 
 

кроме того, изрядная шельма! И все-таки вы все расскажете.
Не мне – Фогелю. Мне вы больше не нужны… Жаль. Слово
чести – жаль. Перед вами открывалась неплохая перспекти-
ва.

– Секрет?
– Да нет, пожалуй… Будь вы правдивы, мы завтра же рас-

стались бы. Вы сняли б себе новую квартиру, объяснили лю-
дям отлучку, – причину нетрудно придумать, – встретились
с друзьями и зажили бы, как жили раньше. Время от време-
ни мы виделись бы с вами и определяли дальнейший ход со-
бытий.

– Очень мило, – говорю я и выдавливаю улыбочку. – Где-
то я читал, что это именуется перевербовкой.

– Дело не в термине.
– Конечно. Потому-то я и настаиваю, что приехал из Ма-

рокко за невестой. Вы же убедились: она жила на улице Гре-
нье.

– Да, жила. Еще одна загадка: откуда вам известно имя
той, что сбежала еще в сороковом? Вы были в Париже тогда?

Да, Эрлих не простак. Дай ему только вцепиться в шкуру,
и он доберется до шеи. Мне и в голову не пришло, что эпизод
с отъездом семьи Донвилль обыграется таким вот образом.

– Браво! – говорю я. – Отличный ход, Циклоп!
– Не пытайтесь меня злить.
– Но вам же не нравится… Не врите, Эрлих, и не играйте

в непробиваемость. Циклоп – это вас бесит! Ох как бесит!



 
 
 

– Нисколько, – говорит Эрлих спокойно, и я понимаю, что
он не притворяется. – Оружие слабого – издевка. Последняя
соломинка…

Телефон на столе – один из четырех полевых квакушек
АЕГ – зуммерит протяжно и требовательно.

–  А вот и развязка,  – говорит Эрлих и берет трубку.  –
Штурмбаннфюрер Эрлих! Я искал вас, Фогель. Прихватите
Гаука и спускайтесь вниз. Сейчас Одиссей догонит вас…

С полминуты он вслушивается в писк, доносящийся из
трубки, потом прикрывает чашечку микрофона и довери-
тельно склоняется ко мне. Шепчет:

–  Фогель спрашивает, кто такой Одиссей? Объяснить?
Или лучше сделать ему сюрприз? – и в микрофон: – Сами
увидите, штурмфюрер!

Еще минута уходит у Эрлиха на то, чтобы вызвать конвой,
подписать бумажку о моей передаче с рук на руки, встать и
самому распахнуть дверь.

– В случае чего проситесь прямо ко мне, Одиссей. Я буду
у себя до глубокой ночи. Советую не затягивать.

Ковровая дорожка в коридоре багрова, словно пропита-
лась кровью. Дорога на эшафот…

– Сюда, – говорит эсэсовец и подталкивает меня к боко-
вой лесенке. – Не расшибись, здесь крутые ступени.

Дверь – большая, окованная железом. Шляпки гвоздей
украшены наконечниками. Кольцо, за которое берется рука
конвоира, свет, слова:



 
 
 

– Хайль Гитлер! Штурмфюрер, один арестованный в ваше
распоряжение!

Очень много света от трех ламп под потолком. Темные
балки с ввинченными в них крюками. В свое время в под-
вале, подвешенные за крюки, хранились окорока, колбасы и
пармезан в сетках. В подвале еще и сейчас пахнет сыром.

Даже если я выдержу все, двадцать пятого кассир вскро-
ет сейф в банке. Он связан с Сопротивлением, милый Дон-
Кихот, но инструкция и присутствие директора и бухгалтера
заставят его передать портфель в Булонский лес. Два листка
шифрованных записей. Одна надежда – что они окажутся не
по зубам криптографам гестапо!..

Я даю Фогелю усадить себя на табурет и бессмысленно
разглядываю лежащие на эмалированном подносе инстру-
менты. Кусачки, изогнутые щипцы, какие-то спицы с хро-
мированными наконечниками. Гаук, приветственно помотав
головой, щупает пульс, сверяясь с часами.

– Я думал, вы психиатр, – говорю я.
– Чему не научишься! – говорит Гаук и отпускает мою

руку. – Прекрасный пульс. Можете начинать, Фогель.
Мой палец и спица. Боли нет, только красная капля появ-

ляется на кончике фаланги и опадает, лопается, заливая но-
готь. Я отдергиваю было руку, но она прихвачена браслетом
к скобе на столике, а сам столик врыт в бетон пола… Разве
то, что я чувствую, можно назвать болью?!

– Где живёт Люк? – слышу я. – Где живет Люк?



 
 
 

Гаук вытягивает из воротника длинную шею. Кадык его
безостановочно снует вверх, вниз и снова вверх. Глаза гаупт-
штурмфюрера расширяются, ноздри трепещут. Он впивает-
ся лапой в плечо Фогеля и без усилий отбрасывает его в сто-
рону. В свободной руке Гаука изогнутые щипцы. Я не мог
оторвать от них взгляда и кричу, когда щипцы захватывают
ноготь и сдергивают его вместе с мясом.



 
 
 

 
Глава 5

Просто один день. Июль, 1944
 

Щипцы захватывают ноготь и сдергивают его вместе с мя-
сом. Стук инструментов, падающих на поднос. Крик. Лицо
Фогеля и его тяжелое дыхание… Сон повторяет явь, и я, от-
крыв глаза, правой, целой еще рукой стираю пот со лба. Ле-
вую руку крючит от долгой несмолкающей боли. Словно кто-
то дернул за басовую струну, заключенную в теле, и заставил
ее вибрировать…

– Ты жив, Огюст? – спрашиваю я себя, и голос Эрлиха
отвечает мне:

– Сомневаетесь, Птижан? Напрасно!
– Штурмбаннфюрер… Какая честь, – бормочу я, не имея

сил приподняться. – Располагайтесь поудобнее и чувствуйте
себя как дома.

Циклоп сидит боком у меня на ногах и, неглубоко затяги-
ваясь, попыхивает сигареткой. Он в полной форме: черный
мундир, серебряный витой погон на плече, довольно толстая
колодка орденских планок и Железный крест второго класса
у левого кармана.

– Закурите?
– Нет… Никотин вредит здоровью… А впрочем, черт с

вами, давайте!
Эрлих лезет в карман и извлекает сразу две пачки – це-



 
 
 

лую и начатую. Щелчком вытряхивает тоненькую «Реемтс-
ма», раскуривает ее и сует мне в рот. Похоже, что и другой
карман набит сигаретами – что-то остроугольное оттопыри-
вает его.

– Открываете лавочку, Циклоп?
– Вы о чем?
– Боковые карманы… табачный запас…
– Все острите? Лежите спокойно и старайтесь поменьше

говорить. Гаук осматривал вас ночью и сказал, что сердце ни
к черту. Еще один сеанс – и крышка.

– Скорее бы, – говорю я без тени иронии.
– Все мы смертны. Гаук едва вытащил вас. Адреналин,

кофеин, камфора.
– Не помню.
– Странно было бы, если б помнили! Вы лежали пластом

и были бледны, как херувим.
Эрлих кончиком пальца стряхивает пепел на пол. Сдувает

крошки с рукава мундира. Золотые очки подпрыгивают на
его длинном породистом носу.

– Послушайте, Птижан, – говорит он очень тихо. – Вы не
могли бы проявить любезность и не называть меня Цикло-
пом? Не очень-то приятно, когда подчеркивают твой недо-
статок, а? Согласны?

Поистине что-то перевернулось в этом мире! Я с изум-
лением всматриваюсь в физиономию Эрлиха. Физиономия
как физиономия. Спокойная; нос, искусственный глаз, тон-



 
 
 

кие бледноватые губы – все на месте, как и полагается. И все-
таки происходит что-то странное. Сам воздух комнаты слов-
но бы наполнен растворенной в нем тревогой.

– Вы что, свихнулись, Эрлих? – говорю я с прорвавшейся
ненавистью. – Да мне на… на ваши переживания! Или это
ход? Новый ход, придуманный вами? Гуманизм, старомод-
ные методы – это было. Пытки тоже. Переходим на интел-
лектуальную платформу? Так?

– Нет, – говорит Эрлих и проводит рукой по лицу, словно
умыв его. – Вы здорово ненавидите меня, Птижан?

– Разумеется!
Эрлих давит сигарету о спинку кровати. Искры падают на

одеяло, и по комнате ползет пронзительная вонь.
– Что-нибудь неясно? – спрашиваю я и, забыв о левой ру-

ке, пытаюсь пожать плечами.
Попытка дорого обходится мне. Басовая струна, вибриру-

ющая между ладонью и ключицей, натягивается и срывает
меня с места. Боль выгибает тело дугой, и стон сам собой
процеживается сквозь зубы… Левая рука оплетена бинтом,
как заготовка скульптора. На белом – коричневое, ржавое,
окаймленное расплывшимся розовым; вчера я потерял со-
знание окончательно, когда Гаук содрал третий ноготь.

– Воды?
Струна все еще вибрирует, и я мотаю головой: ко всем

чертям!
– Выпейте же. Вот упрямец! – Эрлих подносит к моему



 
 
 

рту фаянсовую кружку. Зубы стучат о край; вода льется на
подбородок, шею, грудь, неся холодок и облегчение.

– Лежите спокойно, Птижан, и помолчите. Глупо пикиро-
ваться в вашем положении. Может быть, немного соснете?

– Чего вы хотите, Эрлих?
– Пока ничего.
– Хотел бы верить… Или нет? Или все-таки цель у вас

есть? Почему бы вам, например, не сообщить, что вы – в ду-
ше, конечно! – симпатизируете мне? Или не попробовать до-
казать, что штурмбаннфюрер Эрлих – хорошо законспири-
рованный сотрудник Интеллидженс сервис? Я ведь поверю.
Тем более если вы шепнете мне какой-нибудь пароль, полу-
ченный под третьей степенью от прежних жильцов этой вот
комнаты!

– Значит, не поверили бы? – задумчиво говорит Эрлих. –
А что, если я скажу, что у доктора прав Эрлиха есть свои
расхождения с господином фюрером и рейхсканцлером?

– Боже, как это свежо! Особенно сейчас, когда высадка
стала фактом, а союзники вот-вот войдут в Париж.

– В Париж? До этого еще далеко, Птижан. Гораздо даль-
ше, чем вы думаете. Да и не здесь решается судьба войны.
Попомните мои слова. Фюрер сказал…

– Фюрер? У вас же с ним принципиальные расхождения,
Эрлих! Вы на редкость непоследовательны.

Резкая морщина в виде буквы «фау» выпячивается на лбу
штурмбаннфюрера.



 
 
 

–  Подождите,  – говорит он резко и поднимает руку.  –
Все не так примитивно, Птижан. Наберитесь терпения и по-
слушайте… Вы – шпион. Английский или американский, а
вполне возможно, французский или НКГБ. Доказательств
«за» у меня целый ворох: фальшивые документы, признание
о радисте, нелегальный переход границы, английские день-
ги… что еще? Не то что зондергеррихт, но любой имперский
суд не поколеблется, вынося приговор… Другой вопрос –
как вы держитесь? Если не считать двух-трех ошибок, впол-
не пристойно. Больше того, ваше вчерашнее молчание дало
мне право уважать вас. Фогель и Гаук не часто срабатыва-
ют вхолостую… А теперь обо мне. Вы ждете, Птижан, что
я скажу: война проиграна, и начну рвать рубаху. Не так. До
конца далеко, и фортуна изменчива… Но вот какая исто-
рия. Мой отец – вам не скучно, Птижан? – был очень здо-
ровым и сильным человеком. Не помню, чтобы он болел. И
еще он был очень экономным, мой дорогой отец. Он работал
на картонажной фабрике Брюнинга обер-мастером, получал
шестьдесят марок в неделю и однажды рассудил, что глупо,
не болея, вносить двадцать марок каждый месяц в страхо-
вую кассу. «Я положу их на твою сберкнижку, Карл», – ска-
зал он мне и так и сделал. Мы все радовались: отец, мать,
сестра и я. Больше всех я, само собой. Но вот – слушайте
внимательно! – пришел день, и стряслась беда. Понимаете,
все предначертано, и все подчинено закону подлости. В це-
хах у Брюнинга гуляли сквозняки – держать двери откры-



 
 
 

тыми дешевле, чем поставить принудительную вентиляцию,
а господин Брюнинг, заметьте, был не меньшим экономом,
чём мой драгоценный фатер. Словом, сквозняк, отец не сбе-
регся… и три месяца пневмонии с несколькими кризисами.
Врачи, койка в больнице, препараты, сиделка… Тут-то и вы-
яснилось, что отец поторопился выйти из страхкассы. Нам
пришлось самим, без чьей-либо помощи, заплатить все до
последнего пфеннига! Где сбережения, где моя сберкнижка?
Мало того, мать изрядно пораспродалась, а сестра…

– Пошла на панель? – безжалостно заканчиваю я.
Эрлих на миг теряется.
– Вы!..
– Да нет, это я к слову. Обычно у сентиментальных исто-

рий с моралистическими сюжетами бывают вот такие концы.
Если я ошибся, примите мои поздравления: рад буду узнать,
что ваша сестра уберегла невинность.

– Это пошлость!
– Конечно, – соглашаюсь я, в который раз удивляясь вы-

держке Эрлиха. – Но и ваш рассказ не менее пошл. Вот его
мораль: застрахуйся, даже если уверен, что все будет отлич-
но… Короче, хотя вы и считаете, что война не проиграна,
все-таки вам не терпится получить свой полис на случай то-
го-сего. Но я не агент по страхованию!

– Это все, что вы поняли? – устало говорит Эрлих. Он
делает паузу и добавляет: – Как вам пришло в голову, что я
собираюсь просить? И кого? Вас?



 
 
 

– Меня, – говорю я просто. – Только труд напрасен: я не
из Лондона и, конечно же, не из Москвы… И вот что – уби-
райтесь вон!

– Хорошо, – говорит Эрлих и встает. – Я попробую…
– Что попробуете?
– Уйти. Возьмите сигареты, могут пригодиться…
Нервным коротким движением Эрлих бросает на одеяло

коричневую мятую пачку «Реемтсма» и, расправив плечи,
идет к двери. Стучит. Дверь не сразу открывается, и в осве-
щенном проеме вырисовывается неправдоподобно огромная
фигура солдата вермахта в полевой форме и с автоматом на
груди.

– Что надо?
Вот это фокус! Я пялюсь во все глаза, не в силах постиг-

нуть смысла происходящего.
– Я хотел бы выйти, – говорит Эрлих, и руки его бессильно

свисают вдоль мундира. – Позовите фельдфебеля.
–  Запрещено,  – отрезает солдат и отталкивает штурм-

баннфюрера в глубину комнаты. – Назад! И не стучать боль-
ше!

– Хорошо, – говорит Эрлих и поворачивается на носках.
Плечи его опущены.

– Что это? – спрашиваю я, когда дверь закрывается. Эр-
лих возвращается к кровати и, присев, тянется к пачке. Вы-
тряхивает сигарету и, не закурив, крошит ее в пальцах.

– Что происходит?



 
 
 

–  Не знаю,  – тускло говорит Эрлих и ссыпает табак на
пол. – Я, как и вы, под арестом.

Для провокации слишком сложно: рассказ с намеком –
это еще укладывается в стандарт; но сцена с переодеванием,
мнимый арест – слишком смахивало бы на фарс. Что-то тут
не то. Но что именно?

Мысленно я снимаю шляпу перед собой и раскланиваюсь,
воздавая по заслугам чутью, еще час назад уловившему в
атмосфере комнаты еле ощутимый привкус тревоги. Браво,
Огюст!

– В чем вы провинились?
– Ни в чем, – говорит Эрлих, выкрашивая новую сигаре-

ту. – Я и сам ничего не понимаю. Вермахт появился в два со-
рок пополудни, и нам едва дали собраться. Приказ Штюльп-
нагеля.

Он вплотную наклоняется ко мне, обдав запахом свежего
белья.

–  Птижан… Я скажу вам то, чего нельзя говорить. Не
знаю, правда ли это, но у империи новый рейхсканцлер.

– Что?
–  Тише… Ради бога, тише… Вот, прочтите. Майор из

штаба Штюльпнагеля вручил нам всем приказ. Под распис-
ку.

Бледные фиолетовые буквы пляшут у меня перед глаза-
ми. «Приказ… 1. Безответственная группа партийных руко-
водителей, людей, которые…» Мимо! Дальше! Что там? Вот:



 
 
 

«…группа… пыталась использовать настоящую ситуацию,
чтобы нанести удар в спину нашей армии и захватить власть
в своих интересах». Переворот? Но кем он совершен? Даль-
ше, Огюст! «2… правительство… объявило чрезвычайное
положение и доверило мне все полномочия главнокоманду-
ющего…» Кем подписано? Не спеши, Огюст, по порядку.
«3… вся власть в Германии сосредоточивается в военных ру-
ках. Всякое сопротивление военной власти должно быть без-
жалостно подавлено. В этот смертельный час…» Подписано:
«Германской армии генерал-фельдмаршал Витцлебен…»

– Переворот? – говорю я. – Ай-яй-яй! Что ж вы не застре-
лились, Эрлих? Смерть от пули, утверждают, приятнее, чем
в петле! Или вы сомневаетесь, что Гиммлера повесят? Сда-
ется мне, армия не очень любит рейхсфюрера СС и, конечно
же, не замедлит вздернуть его, а рядом с ним – и верных его
сподвижников.

«Фау» на лбу Эрлиха становится багровым.
– Не ликуйте, Птижан, – говорит он любезно. – Все вер-

нется на круги своя. И раньше, чем вы думаете. Мы, люди
СД, будем нужны любой власти.

– А я-то думал, что вас арестовали!
– Так оно и есть… и в то же время мой арест ничего не

значит. Заметьте, мне удалось устроить так, чтобы попасть
именно к вам, а не в соседнюю комнату или подвал. Не все
потеряно. Понимаете…

Конец фразы я пропускаю мимо ушей. Вопросы куда бо-



 
 
 

лее серьезные, нежели риторика штурмбаннфюрера, теснят-
ся в голове. В Германии переворот. Военные у власти. Что
это означает? Капитуляцию? Ни в коем случае. Скорее все-
го сепаратный мир на Западе, все силы – на Восток. Только
так… А где обожаемый фюрер? Прихлопнули?

– Который час? – спрашиваю я механически, не в силах
увязать все, столь внезапно свалившееся на Огюста Птижана
и, признаться, ввергнувшее его в некоторую растерянность.

– Двадцать три с минутами.
– Сутки…
– Вы о чем?
– Сутки назад я был в подвале. А теперь штурмбаннфю-

рер Эрлих сидит здесь и сам ждет, не спровадят ли его в по-
мещение с крюками под потолком. Там превосходные крю-
ки, выдержат и быка.

Этой издевкой я прикрываю разочарование, охватившее
меня при мысли, что некая идея, – чертовски скользкая! –
о которой я думал вчера, и позавчера, и трое суток назад,
и в которой заметное место отводилось Эрлиху, вдруг ра-
зом обесценилась. От того, что военные дорвались до власти,
Огюсту Птижану не станет легче. СД, абвер ли – какая раз-
ница? Вся штука в том, что у меня нет сил начать с новым
следователем долгий путь, пройденный с Эрлихом…

Эрлих снимает с руки часы и трясет их над ухом.
– Стоят, – говорит он с оттенком изумления. – Черт, по-

бери, до чего я распустился: забыл завести! Сейчас не два-



 
 
 

дцать три, Птижан, а больше. Может быть, глубокая ночь.
Вы любите ночи, Огюст?

– Утро мне милее.
– Не скажите, ночью тоже хорошо. Темно. Часы привиде-

ний и самых смелых фантазий. Мрак помогает вообразить
себя всесильным и бессмертным. Недаром все великое и тай-
ное рождается под покровом темноты.

– Прошлой ночью в подвале я этого не заметил.
– Пеняйте на себя, Одиссей! Кто заставляет вас молчать?..

Мой бог! А знаете, Огюст, ваше упорство действительно им-
понирует мне. Если все станет на места, у нас найдется слу-
чай вернуться к этой теме и к притче. Идет?

– Поживем – увидим, – говорю я, прислушиваясь к виб-
рирующей струне. Она натягивается и натягивается, и фи-
зиономия Эрлиха качается, увеличивается в размерах.

«Не смей, Огюст!» – приказываю я себе и прикусываю гу-
бу. Сильнее. Еще сильнее. Только бы не обморок! Только не
забытье, в бреду которого Огюст Птижан способен сказать
много лишнего. Один к тысяче или один к миллиону, что
солдат и бумажка с фиолетовыми буквами – фальшивка, ат-
рибуты фарса, изобретенного Эрлихом, чтобы добиться кон-
такта со мной. Но даже если один на миллиард, Огюст Пти-
жан обязан вычислить величину этого шанса и принять его
в расчет.

– Не молчите, Эрлих! – прошу я и подтягиваюсь повы-
ше. – Поправьте, пожалуйста, подушку. Вот так… Нет ли у



 
 
 

вас в запасе новых, историй? Расскажите мне о Микки; кто
она такая, эта шарфюрер Больц?

Шум, невнятный, нарастающий, с вкрапленными в него
голосами и клацаньем металла, возникает за дверью, что-то
глухо валится; оханье, возня; железный хруст замка и Фогель
на пороге.

– Штурмбаннфюрер!
Эрлих разгибается и роняет сигарету.
В полуотворенную дверь мне видно, как трое в черном во-

локут упирающегося солдата. Огромные сапоги, посверки-
вая сбитыми подковками, цепляются носами за выбоины в
полу, скребут его; солдат глухо мычит и однообразно охает
под ударами.

– Фогель!
Звучный стук сомкнувшихся каблуков. Пронзительное:
– Нашему фюреру… Адольфу Гитлеру – зиг хайль!
– Зиг хайль! – слабым эхом откликается Эрлих и вскиды-

вает руку к плечу. – Зиг хайль! Зиг хайль!
Рот Фогеля перекошен. Штурмфюрер на грани простра-

ции, и слова выбрасываются из него сами собой – отрыви-
стые и наэлектризованные.

– Он жив! Он жив, штурмбаннфюрер!.. Заговор… Рейхс-
министр Геббельс выступил по радио… Я первым вырвался
– и за вами! Сразу же!.. Штюльпнагель – предатель!

Эрлих разводит плечи в геометрическую прямую; маши-
нально отработанным жестом поправляет портупею.



 
 
 

–  Спокойно, штурмфюрер. И ни слова больше! Подни-
мемся наверх, и вы расскажете все по порядку.

Подбородок Фогеля заостряется: он тянется изо всех сил,
не замечая, впрочем, что непослушные ноги перекатывают
тело с каблука на носок, пляшут джигу.

– Сигареты, – говорит Фогель. – Вы забыли сигареты. На
одеяле…

– Пусть остаются. Ловите спички, Птижан!
Коробок сухо брякается на пол, опережая новую порцию

фраз.
– Все-таки, Фогель, мы с ним коротали не один час. Это

тот уникальный случай, когда солдат фюрера имеет право
проявить снисходительность к врагу. Идемте, Фогель!

Ну и денек!.. Я, конечно, не в восторге от подвала с крю-
ками, но там хоть все ясно. Ни малейшей неопределенности.
А сегодняшние неожиданности, не поддающиеся быстрому
истолкованию и анализу, кого угодно сведут с ума. Особенно
если учесть, что арест Эрлиха обращал в прах идею Огюста
Птижана… Хрупкую идею, надо сознаться; но что поделать,
если другой нет и, как ни прикидывай, похоже, не предви-
дится.



 
 
 

 
Глава 6

«Туман над Кардиффом». Июль, 1944
 

Да, другой идеи нет и, похоже, не предвидится. Я ломал
голову над ней несколько суток и ломаю сейчас, когда мосты
сожжены. Так уж я устроен: даже решив что-нибудь, не могу
сразу преодолеть колебаний…

– Вы раскаиваетесь, Одиссей?
В голосе Эрлиха звучит предостережение «Не советую ви-

лять!» – расшифровываю я и, озлившись, отвечаю резче, чем
следует.

– Лишь бы вы не ушли в кусты!
– Что с вами? Нервничаете?
– Имея вас союзником, легко потерять покой.
– Не преувеличивайте. Не так я страшен, как кажется.
– Еще бы! О крюках в подвале и иголках я всегда вспоми-

наю с умилением.
– Полноте, Одиссей! Надо же было убедиться, что вы уме-

ете молчать… Может быть, позвоните отсюда?
– Слишком много людей. Поехали… Кстати, о молчании.

А если Фогель возьмется за вас, вы-то выдержите?
– Сомневаетесь?
– Сомневаюсь, – серьезно говорю я и глубоко затягиваюсь

сигаретой. – Почему вы курите такую дрянь, Эрлих? Сущая
трава! Вот что, когда доедем до бульваров, купите мне пачку



 
 
 

«Житан». Два франка, не разоритесь.
– Ничего, – говорит Эрлих насмешливо. – Я вычту их из

сумм, отобранных у вас при аресте. Вы не против?
– Помнится, несколько дней назад в кафе вы упрекали ме-

ня в мелочности. Оказывается, я вправе дать вам сто очков
вперед… Который час?

– Без трех девять.
– Доедем до угла и остановимся. Там бар, а в баре теле-

фон.
– Я пойду с вами. И давайте договоримся: без сальто-мор-

тале. Я неплохо стреляю и…
– Можете не продолжать, – говорю я и выплевываю оку-

рок в окно. Красный светлячок отлетает в сторону, выбросив
на лету маленький снопик искр, и исчезает – Эрлих ведет
«мерседес», не сбавляя скорости.

Мелкая отвратительная дрожь, родившись внизу живота,
подбирается к плечам; правой рукой я баюкаю левую – без-
образный белый кокон, подвешенный на бинте. Боль и озноб
сопровождают меня третьи сутки подряд, отпуская ненадол-
го и возвращаясь вновь, цепкие, как клещ. Сдается мне, что
Огюст Птижан начинает температурить… Этого еще не хва-
тало!

Голубые неоновые буквы «БАР» глубоко упрятаны под
широкий козырек: дань войне и ее черному ангелу – авиа-
ции, распластывающей над ночным Парижем свои алюмини-
евые крылья. Бомбардировок не было, но боши, очевидно,



 
 
 

считают, что береженого бог бережет.
– Я пойду с вами, – повторяет Эрлих.
Нос, щеки, очки штурмбаннфюрера, окрашенные неоном,

слабо светятся во мраке салона машины. Рукой в перчатке
Эрлих небрежно поворачивает баранку, и «мерседес», осев
на задние колеса, с ходу замирает, прижавшись к тротуару.

– Хорошо, – соглашаюсь я беззаботно, словно речь идет о
пустяке. – Дистанция – двадцать шагов.

– У меня с детства скверный слух.
– Вот как? И все-таки чего не случается! Верите ли, но я

знавал мальчишку, который с задней парты слышал, о чем
шепчутся на первой.

– Редкая способность!
– А вдруг и вы небесталанны? Вдруг номер телефона и

мои слова войдут в ваши уши и застрянут там?
– Хорошо, – говорит Эрлих с раздражением. – Мы же до-

говорились… В баре есть второй выход?
– Конечно.
– Извините, Птижан, но я люблю гарантии. Подождем чет-

верть часа.
Полевой «симменс», ребристый и остроугольный, вкли-

нен на сиденье между мной и Эрлихом. Прижав к уху трубку,
штурмбаннфюрер свободной рукой поворачивает выключа-
тель радиотелефона; несколько раз прижимает кнопку зум-
мера.

– Здесь – Эрлих!.. Шесть человек в машине к бару «Оде-



 
 
 

он» на улицу Савойяров… Да, шесть человек. Я жду у входа:
«мерседес» – номерной знак ЦН семь – ноль один… Повто-
рите!..

– Это не по правилам, – укоризненно говорю я, когда Эр-
лих кладет трубку в зажимы. – Хорош подарочек!

– Побег заключенного тоже не презент.
– С чего вы взяли?
–  Наш роман только начинается. Согласитесь, Огюст,

обидно было бы расстаться на самом интригующем этапе.
Я делаю оскорбленную мину и демонстративно отодвига-

юсь, забыв, что в темном салоне Эрлих не увидит моего лица.
В общем, все идет более или менее нормально. Наберемся
терпения на пятнадцать долгих минут. Ждать – это я умею.

– Вы бывали в «Одеоне»? – спрашивает Эрлих и протяги-
вает мне портсигар. Я нащупываю сигарету и, не закуривая,
сую ее в карманчик пиджака.

– Нечасто.
– Здесь весело? Хорошие вина?
– Как и везде. С вашим приходом в Париже заметно по-

скучнело.
– Война, Птижан. В Берлине тоже танцуют нечасто.
– Охотно верю!
– Опять? – говорит Эрлих и сердито дует на спичку, кро-

хотное пламя пригибается, лижет его палец. – О черт!.. Слу-
шайте, Птижан, это крайне неразумно – на каждом шагу де-
монстрировать ненависть к нам. Особенно сейчас.



 
 
 

– Разве? А мне казалось, что молекулы обожания так и
струятся из меня. Странно, что вы этого не почувствовали.

Маленькая пикировка всегда скрашивает ожидание. Тем-
ный «хорьх» появляется гораздо раньше, чем я предполагал,
и сердце Огюста Птижана, не подготовленное еще к встрече,
словно бы замирает, чтобы секунду спустя забиться в ритме
тамтама.

– Штурмбаннфюрер!..
Слава богу, это не Фогель. Его мне меньше всего хотелось

бы увидеть в нашей компании. Кажется, это один из тех, что
ездили с нами в кафе.

– Трое станут у входа, – негромко говорит Эрлих, – а трое
у задней двери. Поищите во дворе и постарайтесь не перепу-
гать прислугу бара. Никакого шума. Не хватает только, что-
бы посетители приняли нас за облаву и начали прыгать из
окна. Вы поняли?

– Да, штурмбаннфюрер.
– Ну дерзайте, Птижан!
– Который час?
– Девять десять.
Отличное время. Люк должен быть в кафе «Лампион».

Если, конечно, после моего ареста он не исчез, оборвав все
связи. Так тоже может быть, и тогда Огюсту Птижану при-
дется худо.

Разом ослепнув и оглохнув, я выбираюсь из машины и
на слабых ногах бреду к зеркальной двери «Одеона». Эрлих



 
 
 

поддерживает меня под локоть.
Темные тени и пятна – должно быть, те трое, матовая

плоскость, слабо освещенная изнутри, писк двери, скользя-
щей на роликах, и вот мы входим в царство зеркал, плюша и
прочей забытой мною роскоши. Запах скисшего вина, обыч-
ный запах скверного бара, бьет мне в нос.

Бар «Одеон» – не путать с рестораном, носящим то же
имя! – третьеразрядное заведение, и швейцара здесь не по-
лагается. Посетители, скупо тратящие франки на выпивку,
обязаны сами открывать и закрывать двери. Единственная,
кто встречает их, – гардеробщица, всегда немного пьяная и
фамильярная. Ее зовут Жужу – вполне подходящее для та-
кого заведения имя. Мы почти знакомы: раза три я сидел в
«Одеоне», коротая одинокие вечера. При желании я мог бы
уйти с Жужу, как любой из посетителей, но не делал этого и,
одеваясь, совал Жужу десять франков просто так. Поэтому
она сразу же узнает меня и, игнорируя присутствие Эрлиха,
восклицает с восторгом:

– Алло, Пьер!
– Огюст, – поправляю я.
– Ах да, конечно же… Огюст… Давненько ты не заходил.

Дела?
– Пишу поэму, – сообщаю я и треплю Жужу за подборо-

док. – «Житан» найдется?
– Для тебя всегда!
Эрлих корректно берет меня за локоть.



 
 
 

– Кто эта милашка?
Жужу словно и не слышит. Она привыкла, что обнажен-

ные плечики и маленькая, обтянутая блузкой грудь вызыва-
ют повышенный интерес, и научилась отличать настоящих
клиентов от ненастоящих. Эрлих – ненастоящий. Сунув мне
сигарету, Жужу наконец снисходит и до штурмбаннфюрера.
Булавка в галстуке и запонки – три приличные жемчужины –
производят переворот в ее отношении к нахалу, осмеливше-
муся сказать «милашка». Правильное произношение Эрлиха
с легким акцентом и длинный нос наталкивают маленькую
прозорливицу на почти правильный вывод.

– Твой друг из Эльзаса? – спрашивает Жужу. – Скажи ему,
чтобы не приставал. Скажет тоже: «мила-а-ашка».

– Ладно, – говорю я. – Все в порядке, Жужу. Телефон ра-
ботает?

– А что ему сделается.
– Я позвоню, а вы поболтайте.
Я уверен, что Эрлих теперь прилипнет к Жужу и постара-

ется вытянуть у нее все, вплоть до адреса. Разумеется, лю-
бые подробности он мог бы узнать и завтра, через людей из
Булонского леса, но ставлю сто франков против окурка, что
штурмбаннфюреру не терпится поразнюхать, в каких отно-
шениях состоят Огюст Птижан и гардеробщица из «Одео-
на».

Покачиваясь от слабости, я добираюсь до столика в даль-
нем углу и плюхаюсь на золоченый диванчик. Телефон стар,



 
 
 

как Ной. Облупленный черный ящичек, украшенный фигур-
ной вилкой и покоящийся на четырех птичьих лапках. В до-
потопной, давно не чищенной трубке долго шуршит и по-
трескивает, и голос телефонистки едва пробивается сквозь
помехи.

– Монпарнас! Говорите номер!
– Алло, мадемуазель, – сиплю я, прикрыв микрофон ла-

донью и искоса присматривая за Эрлихом, интимно беседу-
ющим с Жужу. – Норд – две тройки – семь – пять.

Только бы не переспрашивала!.. Нет, обошлось.
– Соединяю.
Париж – столица мира, но так и не удосужился перейти на

автоматическую связь. В другое время мне это не мешало,
но сейчас я проклинаю телефонную компанию и советников
мэрий, не исхлопотавших в свое время кредитов на рекон-
струкцию.

– Кафе «Лампион».
Ну, господи, благослови!
Отгородившись ладонью от всего мира и от Эрлиха в осо-

бенности, я торопливо говорю:
– Кафе? Алло! Соблаговолите позвать мсье Маршана. Да.

Мсье Анри Маршан, художник. Он должен быть в синем за-
ле…

Из трех залов «Лампиона» – синего, зеленого и красно-
го – Люк почему-то предпочитает первый… Пока швейцар
пускается на поиски Анри, буркнув в трубку: «Подождите!»,



 
 
 

я продолжаю наблюдать за Эрлихом и гадаю, услышал ли он
хоть слово. Нет, пожалуй. Жужу смеется так, что у Эрлиха
должно заложить уши.

Голос Люка возникает в трубке, стряхивая скалу с души
Птижана. Вполне свободно могло быть так, что Люк раз и на-
всегда переменил адреса. Волна благодарности к другу, ве-
рящему в меня до конца, захлестывает мое слабое сердце и
лишает дара речи.

– Эй, – слышу я. – И долго будем молчать?..
Долгий шуршащий звук – очевидно, Люк дует в трубку.
– Да говорите же!
– Анри?
– Кто это?
– Анри, это я. У меня всего пара минут…
– Огюст?!
Только бы не бросил трубку!.. Будь Огюст Птижан на ме-

сте Анри Маршана, он так бы и сделал и к тому же немедля
навострил бы лыжи из кафе. Судите сами: звонит человек,
пропавший среди бела дня и, судя по всему, арестованный
гестапо, и сообщает, что у него «пара минут»…

– Ну я слушаю, старина!
Словно гора с плеч!..
– Не повторяй ни слова из того, что услышишь, – говорю

я, мысленно умоляя Жужу смеяться погромче. – Когда кон-
чим разговор, немедленно уйди из кафе. Переберись на ава-
рийную квартиру. Думаю, что гестапо сейчас переворачива-



 
 
 

ет вверх дном Центральную, отыскивая нас с тобой на ли-
нии. Понял?

– Да. Это все?
– Нет. Слушай, Анри. Свяжись с Центром и добейся, что-

бы третьего августа Би-Би-Си в первой утренней передаче
на Францию вставило фразу: «Лондонский туман сгустился
над Кардиффом». Запомнил?

– Да. Слушай, а ты-то где?
– «Лондонский туман сгустился над Кардиффом», – по-

вторяю я настойчиво. – Если фразы не будет, считай, что я
окончательно засветился. Двадцать пятого возьми портфель.
Понял, Анри?

Краем глаза я вижу, как Эрлих обходит Жужу и делает
шаг к столику. Между нами метров десять расстояния, и я
еще могу успеть сказать несколько фраз.

– Немедленно уходи!
– Откуда ты говоришь?
– Я арестован, – отвечаю я и слышу короткое «О!» Лю-

ка. – Если до пятнадцатого не дам знать о себе, работай один.
«Почтовый ящик» – резервный.

Я кладу трубку на вилку и пальцем сдергиваю вниз тугой
узел галстука… Кажется, удалось… Уложился ли я в две ми-
нуты?.. Эрлих, вероятно, поручил своим людям взять раз-
говоры под контроль. Весь фокус в том, успеют ли слухачи
за сто двадцать секунд не только установить, с кем соеди-
нен «Одеон», но и натравить гестаповцев на кафе. Вряд ли.



 
 
 

За две минуты при самой отличной мобильности, при са-
мых быстрых авто и самых тренированных агентах не осу-
ществить операцию по блокированию «Лампиона» и захвату
лица, чьи приметы неизвестны. Люк должен успеть уйти!..

– Все как надо? – говорит Эрлих.
Я киваю и нашариваю спички. Где-то у меня должна быть

крепкая сигарета «Житан», полученная от Жужу.
– Ваши, конечно, слушали разговор? – говорю я, прику-

ривая.
– Не будьте ребенком, Огюст. Нет, конечно. Он одинаково

опасен для нас обоих. Неужели вы не догадываетесь?
– Ладно, – говорю я и с силой затягиваюсь. – Поехали?
– Пора. Забавная штучка эта Жужу.
– Дайте ей десять франков. От меня.
– Вот, возьмите.
Эрлих протягивает мне две бумажки, которые я, выходя,

сую в передник разочарованной Жужу.
– Уже? – спрашивает она.
– Я же сказал: пишу поэму. Ни грамма свободного време-

ни, Жужу!
В «мерседесе» Эрлих сует мне синюю пачку «Житана».
– Цените. Купил для вас у этой шлюхи.
– Она не шлюха.
– Толкуйте, Огюст!.. Впрочем, бог с ней. Значит, третьего

августа?
– «Лондонский туман сгустился над Кардиффом», – мед-



 
 
 

ленно говорю я и поворачиваюсь к Эрлиху. – Довольны?
Штурмбаннфюрер возится с зажиганием.
– Нормальная сделка, – говорит он минуту спустя, когда

мотор наконец заводится.
«Нормальная сделка». Как для кого. Вжавшись в подушку

сиденья, я размышляю об этом… «Да нет, – успокаиваю я
себя. – Все было логично, Огюст. Четверо суток ты держал-
ся – наркотик, подвал, задушевная исповедь в день покуше-
ния на Гитлера, все-то ты прошел и не заговорил. У Эрлиха,
пожалуй, нет оснований не верить тебе. Хотя бы на пятьде-
сят процентов. Когда ты попросился наверх и, представ пред
ним, предложил разговор с глазу на глаз, он не был удивлен.
Он ждал такого разговора, верил, что он будет. По его логике
почва была удобрена, и Огюст Птижан обязан был восполь-
зоваться соломинкой для спасения жизни».

– С глазу на глаз? – сказал тогда Эрлих. – Не поздно ли?
– В самый раз, – заверил я его.
Потом, когда я в общих чертах изложил свои соображе-

ния, он позволил себе выразить недоумение:
– Вас так заботит престиж?
– Еще бы – сказал я горячо. – Мы выиграем войну, что бы

ни случилось. И мне не улыбается попасть под полевой суд
и быть повешенным в Уондевортской тюрьме.

– Почему именно в ней?
–  Традиции, сэр!  – сказал я по-английски.  – Британия

очень консервативна в своих привычках.



 
 
 

– Ладно, – сказал Эрлих угрюмо. – Это дело нужно обду-
мать. Такие вещи я не решаю сам.

Он позвонил и справился, у себя ли Варбург:
– Спросите бригаденфюрера, примет ли он меня, – ни сле-

да легкомыслия, остреньких разговорчиков – все прочно, об-
стоятельно, солидно.

– Через два часа мы вернемся к нашим баранам, – сказал
Эрлих и отправил меня в подвал, откуда извлек с нордиче-
ским педантизмом именно через два часа, ни минутой поз-
же.

– Сейчас вас побреют и оденут, Птижан, – сказал Эрлих,
нервно поправляя очки. – Я не хотел бы вести беседу здесь.
Мне разрешено совершить с вами прогулку. Куда бы вы хо-
тели поехать? В Венсен?

– Все равно.
Эрлих сам правил «мерседесом»; нас не сопровождали. Я

не рассчитывал на подобную снисходительность и спросил
Эрлиха: к чему бы это?

–  С такой рукой не убежишь,  – сказал Эрлих и любез-
но улыбнулся. – И вам не справиться со мной. Если же вы
начнете выкидывать кунштюки, я пристрелю вас, как это ни
прискорбно.

– А Варбург?
–  Что Варбург? Молчащие агенты противника не пред-

ставляют для него цены.
На окраине Венсена, к югу от дворца, Эрлих въехал в лес



 
 
 

и остановил машину. Достал портсигар и, пересчитав сига-
реты, протянул мне одну.

– Коньяк был бы уместней, – оказал я.
– Будет и коньяк, – заверил Эрлих серьезно. – Ну, выкла-

дывайте.
Я повторил ему предложение – слово в слово.
– Слишком сложно! – ответил Эрлих, подумав. – Варбург

с меня шкуру спустит, если разберется в подоплеке.
– Дело ваше. Но другого предложения не будет.
– А что выиграю я?
– Слушайте, Эрлих! Вы же сами хотели начистоту? Из-

вольте… Вы умны и понимаете, что конец рейха – вопрос
времени. Или я наивный чудак, плохо угадывающий смысл
притчи, или вам нужен полис. Так?.. Вы смелы, но осторож-
ны, Эрлих. Хотите скажу, как я это угадал?

– Ну?
– Шрамы. Бурш без шрамов на лице – это нонсенс. Бурш-

юрист – нонсенс вдвойне. В университетах Германии юристы
известны как самые отчаянные забияки после медиков.

– Допустим…
– Полис для вас в моих руках, так же как мой – в ваших.

Я предлагаю союз. Прочный и взаимовыгодный.
–  Проще будет, если вы назовете ваших людей, и мы,

повременив, возьмем их, так сказать, перманентно. Вам я
устрою побег – мнимый, разумеется, – вы доживете до конца
в ореоле славы. Аресты же отнесут на счет того, кто станет



 
 
 

первым в вашем списке. Я сам составлю документы.
Дверца была распахнута; я сорвал былинку и растер ее в

пальцах, печальный запах травы прилип к коже… Запах род-
ной земли Одиссея.

– Ну нет! – сказал я. – К тому дню, когда вы возьмете тре-
тьего или пятого, Лондон получит сто шифровок с предо-
стережением: Птижан предает. Соглашайтесь, Эрлих… Или
нет? Впрочем, мне плевать. Подвалом с крюками вы меня не
напугаете.

– Пожалуй…
– За чем же остановка? Мне надоело повторяться, но для

вас я готов и сто раз подряд растолковывать идею. Слушай-
те! Вы выпускаете меня, и я работаю под вашим контролем.
Для виду я сообщаю Лондону, что сумел завербовать круп-
ного гестаповца, пекущегося о своем будущем после войны.
Мотив вербовки таков, что ему поверят. После высадки мно-
гие немцы покрупнее вас чином дорого дали бы за гаран-
тии с нашей стороны. Получив согласие, я использую вас как
источник. Вы даете хорошую дезинформацию и иногда под-
линные данные, чтобы мой босс не переполошился. Затем я
осторожно ввожу вас в игру, замыкаю связи и даю возмож-
ность гестапо убрать всех, кем оно интересуется. Провалы
мы спишем на промахи в конспирации и организационные
издержки. Варбургу не обязательно знать, что ваше сотруд-
ничество со мной будет, так сказать, двойным, как и мое с
вами. Для него автором комбинации будете вы, а целью ее –



 
 
 

проникновение в резидентуру Птижана и разгром ее, когда
вся организация будет «накрыта шляпой».

Эрлих расстегнул пиджак. Булавка в галстуке радужно за-
светилась под солнцем. После того дня, когда Витцлебен и
его коллеги чуть не свернули шею фюреру, а Штюльпнагель
арестовал парижских гестаповцев, Эрлих в первый раз пред-
стал предо мной в штатском. Двое суток Огюста Птижана не
спускали в подвал и не поднимали на допросы, если не счи-
тать получасовых вызовов по чисто формальным поводам –
все те же Марракеш, путь из Мадрида в Барселону и из Бар-
селоны в Mapсель… Если я правильно истолковал этот про-
зрачный намек, Эрлих выжидал, когда Птижан наконец сре-
агирует на притчу! Я томил его сорок восемь часов – вполне
достаточно, чтобы набить себе цену.

–  План неплох,  – сказал Эрлих и резко притянул меня
к себе. – Все на месте, если это Лондон! Где гарантии, что
именно Лондон, а не Москва? Или деголлевцы? С ними я не
веду переговоров.

– Слишком мелко?
–  Не то. Французы – побежденная нация. Они будут

мстить.
– Я дам гарантии, – сказал я, не меняя позы. – Придумайте

фразу и назначьте день, когда вы хотели услышать ее по Би-
Би-Си.

Тогда-то Эрлих и произнес, не особенно задумываясь,
глуповатую-таки фразу про лондонский туман и назвал дату



 
 
 

– третьего августа. Это была первая и единственная ошиб-
ка, допущенная им. До нее все шло гладко, и Огюст Птижан
мог верить, что идея принадлежит ему, а не сработана Эр-
лихом и Варбургом. Не поторопись Эрлих с заготовленной
комбинацией слов, я в конце разговора бросился бы на него
и заставил бы пустить в ход пистолет. Только так! Ибо Огюст
Птижан не имел права затевать игру с гестапо – игру, в кото-
рой ему заранее была отведена роль проигравшего. Обмолв-
ка Эрлиха меняла дело, хотя и не исключала риск… Риска
оставалось сколько угодно.

– А Варбург? – спросил я. – Странно, он даже не погово-
рил со мной.

– А зачем? – был ответ. – Бригаденфюрер уверен, что вы
мелкая сошка, связанная с Сопротивлением. Козявка, несу-
щая бог весть что. Я так его ориентировал, а Гаук добавил,
что вы сильно смахиваете на душевнобольного. Потому-то
мне и удалось доказать, что самое правильное будет подле-
чить вас и выпустить, посадив в сачок… Когда вы свяжетесь
с Лондоном?

– Мне нужно позвонить…
– Идет, – сказал Эрлих решительно. – Пусть это будет пер-

вым вкладом в наш пул.
– Акции пополам? – спросил я и засмеялся.
– И дивиденды тоже, – в тон докончил Эрлих.
… «Успел ли уйти Люк?» – думаю я, припав плечом к

дверце «мерседеса»; Эрлих ведет машину с сумасшедшей



 
 
 

скоростью. Темные улицы проносятся за стеклом, патруль-
ные мотоциклы уступают дорогу. Мы возвращаемся в Булон-
ский лес, сделав первый шаг по пути к неизвестности. От-
ныне Огюст Птижан «посажен в сачок». Найдется ли в нем
дырка, чтобы выбраться наружу? На этот вопрос у меня пока
нет ответа.



 
 
 

 
Глава 7

Есть ли дырка в сачке?
Июль – август, 1944

 
Итак, отныне Огюст Птижан «посажен в сачок». Найдет-

ся ли в нем дырка, чтобы выбраться наружу? На этот во-
прос у меня пока нет ответа… Двадцать пятое июля, два-
дцать седьмое… тридцатое… Дни идут за днями, однообраз-
ные и изматывающие. Раз в сутки Эрлих присылает конвой,
и я поднимаюсь наверх, где выслушиваю набившие оскоми-
ну вопросы и выкладываю протокольные стереотипы. Слов-
но сговорившись, мы не касаемся Венсенского леса, «Одео-
на» и джентльменского соглашения, заключенного с благо-
словения Варбурга. Фогель и Микки присутствуют при до-
просах, и я замечаю, как методично и умело Эрлих вдалбли-
вает им в головы, что Огюст Птижан – мелкая сошка, случай-
ный для Сопротивления человек, которым если и приходит-
ся заниматься, то скорее по инерции, нежели в силу особой
необходимости. Микки просто бесится, в десятый раз запи-
сывая мой рассказ об обстоятельствах знакомства с семьей
Донвилль и приметах Симон, моей невесты. Фогелю Эрлих
поручил составлять запросы, и тот ежедневно приносит во-
рох официальных бумажек из префектур, в коих значится,
что интересующие гестапо Донвилли в данных департамен-



 
 
 

тах не проживают. Нудная работенка и бесплодная, посколь-
ку члены семьи благополучнейшим образом перебрались в
Касабланку еще в ноябре сорокового. Впрочем, это известно
Птижану; для Фогеля же судьба Донвиллей – книга за семью
печатями.

Одновременно Фогель занят поисками спекулянта, про-
давшего Птижану бумажку в два фунта, но и здесь дело сты-
нет на мертвой точке, ибо приметы кулисье, сообщенные
мною, с равной долей вероятия можно отнести к доброй по-
ловине мужского населения Парижа, а заодно и к самому
Фогелю – среднего роста, худощавый, хорошо одевается.

Эрлих нарочито избегает оставаться со мной наедине; он
не торопится, понимая, что третье августа так или иначе по-
ставит точку в конце затянувшейся главы. Не сомневаюсь,
что Варбург из неведомого мне далека пристально следит за
всем происходящим и тоже ждет. Он ведет беспроигрыш-
ную игру. Фраза в передаче Би-Би-Си надежнее любого при-
знания Птижана удостоверит гестапо, что перед ними агент
Лондона, и не просто агент, но эмиссар достаточно высокого
ранга, способный заставить правительственную радиостан-
цию включить в официальную программу галиматью о лон-
донском тумане. Такое бывает нечасто!

По указанию Эрлиха меня снабдили изрядным запасом
«Житана» и  толстых крепчайших «Голуаз», и я, излагая
свои легенды, окуриваю кабинет штурмбаннфюрера отнюдь
не фимиамом. После безвкусных «Реемтсма» черный та-



 
 
 

бак «Житан» доставляет страстному курильщику Птижану
несказанное удовольствие. Не меньшее наслаждение полу-
чает он и от того, что по прошествии нескольких суток по-
сле двадцать пятого из банка, судя по всему, ничего не пере-
дали гестапо, и, следовательно, Люку удалось-таки получить
портфель. Ради одного этого стоило затеять возню по скола-
чиванию пула «Птижан – служба безопасности».

Словом, у каждого из нас свои интересы, и все мы, запас-
шись терпением, ждем третьего августа.

Одно только плохо – рука. Она болит, и по ночам я скрип-
лю зубами, лежа на спине и глядя в потолок, на котором
дремлют, собравшись вокруг лампы, мухи и анемичные ба-
бочки. Как они проникают в заколоченное окно – загадка,
но факт остается фактом, и камера переполнена разнообраз-
ными чешуйчатокрылыми, навязывающими Огюсту Птижа-
ну свое общество. Я рассматриваю их и – в который раз! –
думаю об игре, авторами которой в равной степени являемся
мы трое – Эрлих, бригаденфюрер Варбург и я.

Я сосу «Голуаз» и размышляю. О чем? Обо всем поне-
многу. О женщине, так и не ставшей моей женой. О том, что
в случае чего Люк возьмет дела в свои руки и Центр не оста-
нется без информации. Таблицы связи, лежавшие в портфе-
ле, действуют с первого августа. Без них рация Люка онеме-
ла бы, но теперь все в порядке. Даже если Птижану сужде-
но умереть, Анри Маршан сумеет постепенно восстановить
группу. У него есть кончик нити – Кло Бриссак. От нее –



 
 
 

звено к звену – Люк доберется до остальных. На это уйдут
недели, может быть, несколько месяцев, и все же группа не
распадется…

…Нет, все-таки «Голуаз» тоже изрядная гадость! От них
дерет горло, а вкусовые пупырышки на языке каменеют, об-
ращаясь в наждак… Я выплевываю окурок и зажигаю «Жи-
тан» – эти чуть послабее. Вообще-то я люблю трубочный та-
бак, выдержанный в меду, но с ним Огюсту Птижану при-
шлось расстаться, равно как и с множеством привычек, на-
выков и пристрастий. Говоря «Согласен!», я наряду со мно-
гим прочим обрекал себя и на воздержание. Умные люди
несколько месяцев учили меня тому, как легче расстаться со
старым багажом и приобрести новый. Были тысячи спосо-
бов, годившихся вроде бы на любой случай, но оказавшихся
при ближайшем рассмотрении неприменимыми ко мне… О
милый Огюст – неповторимая ты индивидуальность! Сколь-
ко мучились с тобой товарищи, втолковывая то и се и ча-
стенько становясь в тупик, от твоих недостатков! И тем не
менее ты многому сумел научиться!
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