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Андрей Воронцов
Дело помещика Ленского

 
ДЕЛО ПОМЕЩИКА ЛЕНСКОГО

Глава первая. Разбитый тракт
 

Июнь 1821 года. Тверская губерния.
Дороги в России — суть не сообщение, но наказание Божие, ниспосланное для смирения

гордыни путешественника. Сия мысль, не новая, но оттого не менее справедливая, посетила
надворного советника Илью Андреевича Шубина в тот миг, когда переднее левое колесо его
дорожной кареты, преодолевшей уже без малого четыреста вёрст от Санкт-Петербурга, ухнуло
в рытвину, наполненную жидкой глиной цвета дурно сваренного кофе. Карета, детище англий-
ского мастера Райта, выписанная некогда покойным батюшкой для покойной же матушки,
жалобно скрипнула рессорами и встала, накренившись на правый борт. Послышался характер-
ный треск — то ли лопнула тяга, то ли ось дала излом, — и Шубин, ухватившись за ременную
петлю над дверцей, чтобы не скатиться с сиденья, мысленно возблагодарил Провидение за то,
что экипаж опрокинулся не в кювет.

— Тпру, окаянные! — донеслось с козел, и ямщик, мужик лет сорока с лицом, обветрен-
ным до состояния дубленой овчины, принялся нахлестывать лошадей, но те лишь переступали
с ноги на ногу, кося на хозяина влажными фиолетовыми глазами и, казалось, испытывая к нему
нечто вроде философического презрения. Ямщик сплюнул, выругался вполголоса и, бросив
вожжи, тяжело спрыгнул в грязь. Сапоги его, стоптанные и рыжие от дорожной пыли, тотчас
ушли в жижу по щиколотку.

Шубин, не меняя положения тела, приоткрыл дверцу и выглянул наружу. Зрелище,
открывшееся его взору, не сулило скорого избавления. Тракт, именуемый на картах «боль-
шой столбовой дорогой», представлял собою извилистую полосу месива, прорезавшую поля,
залитые водой пополам со вчерашним дождем. Верстовые столбы, выкрашенные в казенный
черно-белый цвет, покосились, точно пьяные солдаты в карауле, а один и вовсе лежал плашмя,
уткнувшись верхушкой в лопухи. По обочинам тянулись жидкие кусты ольшаника, в ветвях
которого безнадежно запутался прошлогодний репей; над полями, серыми и унылыми, кружи-
лись вороны, издавая хриплые, каркающие крики.

— Далеко ли до ближайшей станции? — спросил Шубин, стараясь, чтобы голос звучал
ровно. Он знал за собою слабость: в минуты дорожных неурядиц в нем просыпался петербург-
ский чиновник, привыкший к порядку и предсказуемости мостовых, и это раздражение тре-
бовало выхода.

— Да версты три, не боле, ваше благородие, — отозвался ямщик, вытирая пот со лба и
оставляя на нем грязные разводы. — Колесо-то цело, ось держит, только вот вытянуть надобно.
Засели знатно. Эй, Прошка, подсоби!

Прошка, денщик Шубина, молодой парень с лицом, изрытым оспой, но с живыми и
умными глазами, уже спрыгнул с козел и, не дожидаясь повторного окрика, принялся помогать
ямщику. Вдвоем они подсунули под колесо вагу — толстую жердь, найденную тут же у обо-
чины, — и, навалившись, принялись выталкивать карету из рытвины. Лошади, почуяв, что от
них требуется усилие, дружно налегли на постромки. Карета дернулась, заскрипела, подалась
вперед — и, наконец, с чавкающим звуком выбралась на более-менее твердую почву.

— С богом, — выдохнул ямщик, забираясь обратно на козлы. — Теперича до станции
рукой подать.
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Шубин захлопнул дверцу и откинулся на сиденье. Внутри кареты царил полумрак, про-
пахший дорожной кожей, табаком и еще чем-то неуловимым — то ли сухим вереском, которым
была набита подушка сиденья, то ли старыми письмами, возимыми в саквояже. Он прикрыл
глаза и попытался собраться с мыслями. Ему предстояло дело, ради которого его, собственно,
и выдернули из столицы в середине июня месяца, нарушив размеренный ход существования,
состоявшего из присутствия в канцелярии, вечернего виста у Корфа да редких визитов к порт-
нихе-немке, державшей заведение на Гороховой. Дело, ради которого он трясся теперь по уха-
бам Тверской губернии, было тем самым, что называют «особым поручением», а сие означало,
что начальство либо крайне встревожено, либо крайне недовольно, либо и то, и другое вместе.

Две недели назад его вызвал к себе граф Милорадович, генерал-губернатор Петербурга,
собственной персоной.

Шубин, признаться, опешил: он числился по особым поручениям при Министерстве
юстиции, но с делами политического сыска пересекался редко, больше по бумагам. Кабинет
графа поразил его аскетичностью: ни золоченой мебели, ни картин в тяжелых рамах, ни бар-
хатных портьер — только дубовый стол, заваленный докладами, да портрет императора в про-
стенке, да голландская печь, выложенная белыми изразцами. Сам Милорадович, сухощавый, с
лицом усталой гончей и проницательными серыми глазами, сидел, подперев висок длинными
пальцами, и смотрел на вошедшего без тени приветствия.

— Илья Андреевич, — молвил он, не тратя времени на предисловия, — вам надлежит
отбыть в *** уезд Тверской губернии, в имение господ Лариных. Месяц назад там произошла
дуэль. Стрелялись двое: помещик Евгений Онегин, столичный дворянин, и его сосед, некто
Владимир Ленский, молодой человек, недавно возвратившийся из германских университетов.

— Ленский? — переспросил Шубин, и фамилия эта показалась ему смутно знакомой.
Он читал какие-то стихи за подписью «В.Л.» в «Сыне отечества» — кажется, элегию «К ней»
и отрывок из поэмы «Геттингенские вечера». — Позвольте узнать, граф, отчего такая честь?
Дуэли, сколь мне известно, случаются в губерниях с прискорбной регулярностью, и местное
начальство обыкновенно справляется с ними без вмешательства столичных чиновников.

Милорадович взял со стола гусиное перо, повертел в пальцах и отложил. Этот жест, как
впоследствии узнал Шубин, означал у графа крайнюю степень раздражения.

— Местное начальство, — проговорил он с расстановкой, — отрапортовало, что имела
место бытовая ссора на почве ревности. Господин Онегин якобы ухаживал за невестой Лен-
ского, девицей Ольгой Лариной, чем вызвал неудовольствие жениха. Вызов, барьер, выстрел
— все чин чином, как прописано в дуэльном кодексе. Однако ж в деле имеются изрядные
странности.

— Какого рода странности? — осведомился Шубин.
— Во-первых, — граф загнул мизинец, — тело убитого было предано земле до прибы-

тия исправника. Сие есть прямое нарушение устава и дает основания подозревать, что место
преступления могло быть изменено. Во-вторых, — безымянный палец, — секундант, отстав-
ной офицер Зарецкий, известен в округе как человек, мягко говоря, сомнительной репута-
ции. В молодости он был карточным шулером, затем состоял в шайке контрабандистов, а ныне
промышляет тем, что ссужает деньгами под залог имений. В-третьих, — средний палец, —
имеются сведения, что Ленский незадолго до смерти вел переписку с лицами, чьи имена уже
известны в Петербурге по делам о вольнодумстве.

— Политическая подоплека? — тихо спросил Шубин.
Милорадович не ответил. Вместо этого он протянул через стол сложенный вчетверо лист

гербовой бумаги.
— Здесь предписание. Вам надлежит отправиться на место, провести дознание и пред-

ставить заключение. Особое внимание обратите на связи покойного с лицами немецкого про-
исхождения. И — Шубин, — голос графа упал почти до шепота, — не афишируйте цель вашей
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поездки. Для уезда вы — ревизор из Петербурга. Сначала осмотритесь, вчувствуйтесь. А потом
уж решайте, в каком направлении искать..

Шубин сложил предписание, спрятал во внутренний карман сюртука и, поклонившись,
вышел. Уже взявшись за ручку двери, он услышал голос Милорадовича:

— Илья Андреевич, — окликнул его граф. — Россия — страна, где любое имя, произне-
сённое в нужный час, может обернуться судьбой. И где любая судьба, оборванная не вовремя,
становится камнем, который тянет на дно.

Шубин обернулся. Милорадович смотрел на него, и в его глазах было что-то странное —
не усталость, не раздражение, а скорее та особенная, почти трагическая ясность, какая бывает
у людей, которые знают больше, чем могут сказать.

— Я запомню, ваше сиятельство, — ответил Шубин.
Шубин вышел. Уже в дверях его нагнал голос Милорадовича, брошенный вдогонку:
— И помните: мертвые иногда говорят громче живых.
Теперь, сидя в карете и перебирая в памяти этот разговор, Шубин пытался уловить

ускользающий подтекст. Он терпеть не мог, когда начальство играло в загадки. «Особое вни-
мание на немецкие связи» — что сие значит? Ленский учился в Геттингене, это явствует из
самого факта его биографии. Но при чем тут политический сыск? Мало ли молодых дворян,
начитавшись Шиллера и Канта, возвращаются в отечество с туманными идеями? Обыкновенно
эта дурь проходит после первой же зимы в имении, когда наступает срок платить проценты в
Опекунский совет и выясняется, что мужики, вместо того чтобы работать, пьянствуют и воруют
лес.

Карета тем временем выехала на пригорок, и впереди показались огни почтовой стан-
ции — длинный приземистый сруб под тесовой крышей, конюшня на пять стойл да колодец с
журавлем, скрипевшим на ветру. У ворот стояла одинокая телега с задранными оглоблями; из
трубы вился дымок, обещая тепло и горячий ужин.

Шубин приказал остановиться. Ямщик, довольный, что добрались без новых приключе-
ний, лихо осадил лошадей. На крыльцо, поеживаясь от вечерней сырости, вышел станционный
смотритель — старик в засаленном мундирном сюртуке, из-под которого виднелась исподняя
рубаха не первой свежести. Он поклонился, шаркнул ногой и привычно затянул:

— Лошадей нет-с, ваше высокоблагородие. Все в разгоне. Придется обождать до утра.
— Подорожная, — Шубин протянул бумагу, не удостоив старика взглядом. — И велите

подать самовар в чистую комнату. Да поживее.
Смотритель, подслеповато щурясь, изучил подорожную, и лицо его, до того кислое, вытя-

нулось в выражении крайнего подобострастия.
— Из Петербурга-с... По казенной надобности... Сию минуту-с, ваше высокоблагородие,

сию минуту...
Чистая комната оказалась клетушкой с одним окном, выходящим на задний двор, где

куры копались в навозной куче. Шубин, однако, успел заметить и остальное: крашеный доща-
тый пол, в щелях которого застряла вековая грязь; засаленную скатерть на столе, покрытую
пятнами, напоминавшими географическую карту неизвестной страны; на стене — лубочный
портрет Кутузова, напечатанный на дешёвой бумаге и приколотый кнопками; под портретом
— расписание почтовых станций с указанием вёрст, уже почти неразличимое от времени. В
углу, на гвозде, висел тулуп смотрителя — засаленный, дырявый, завязанный бечёвкой вместо
пуговицы. Из соседней комнаты доносился храп, там, очевидно, спали ямщики, ожидавшие
своей очереди. Пахло кислой капустой, махоркой и прелым сеном. Шубин невольно вспомнил
петербургские гостиницы с их мраморными лестницами и швейцарами в ливреях, и усмех-
нулся: вот она, настоящая Россия. Впрочем, после восьми часов тряски по ухабам и это каза-
лось роскошью.
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Прошка уже хлопотал у стола. Он извлек из дорожного погребца серебряный стакан,
флягу с ямайским ромом, головку сахару и щипцы для колки. Погребец сей, доставшийся
Шубину от отца, был предметом его особой гордости: внутри, помимо посуды, имелись потай-
ные отделения для писем и документов. Шубин опустился на стул и блаженно вытянул затек-
шие ноги.

— Чаю, Прошка. Да покрепче. И рому не жалей.
Пока закипал самовар, он достал из саквояжа тонкую папку, перевязанную тесьмой. Дело

№ 17-а. «О смерти помещика Владимира Ленского». Бумаги, присланные из уездного суда,
были скудны и неряшливы: рапорт исправника, писанный таким почерком, будто у писца тряс-
лись руки после недельного запоя; показания Зарецкого — чрезвычайно скудные; да медицин-
ское заключение, составленное лекарем-немцем на ломаном русском языке. Из заключения
следовало, что смерть наступила «от проникновения пули в грудную полость с повреждением
сердечной сумки и левого легкого». И ниже: «рана имеет входное отверстие правильной круг-
лой формы, края опалены порохом».

Шубин перечитал эту фразу дважды, затем трижды. Это уже выглядело странно, но, судя
по всему, не вызвало ниу кого вопросов. Он отложил папку и задумался.

В дверь поскреблись.
— Войдите.
Вошел смотритель с подносом, на котором громоздились: кипящий самовар, заварной

чайник с отбитым носиком, блюдце с наколотым сахаром и тарелка с пирожками.
— Не изволите ли откушать, ваше высокоблагородие? У меня щи из головизны, расстегаи

с налимьей печенкой. Баба моя стряпает знатно.
— Неси, — кивнул Шубин. — И вот что, любезный: принеси-ка сюда книгу, в которую

проезжающие записываются. За прошлый год и за нынешний.
Смотритель вытаращил глаза.
— Книгу-с? Да зачем она вашему высокоблагородию?
— Ревизия, — коротко ответил Шубин. — Исполняй.
Через четверть часа он сидел над пухлым фолиантом в засаленном переплете, перели-

стывая страницы. Мелькали фамилии: поручик такой-то, купец сякой-то, вдова действитель-
ного статского советника. Он искал тринадцатое января 1821 года. Накануне дуэли.

Вот она, эта страница. Вернее, то, что от нее осталось.
Лист был грубо вырван. В корешке торчали обрывки бумаги.
Шубин усмехнулся. Дело становилось все любопытнее. Значит, кто-то побывал здесь до

него. Кто-то, кому очень не хотелось, чтобы имя последнего корреспондента Ленского стало
известно следствию.

Он захлопнул книгу и задул свечу. Ночь пахла дождем и навозом. Где-то далеко, в полях,
лаяла собака.
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Глава вторая. Усадьба Лариных

 
Усадьба встретила его покоем, какой бывает токмо в русской деревне, когда время стоит,

обратившись в кисель, и даже мухи, облепившие оконные рамы, жужжат как-то сонно и нехотя.
Двухэтажный дом с мезонином, обшитый тесом и выкрашенный в бледно-желтый цвет, гля-
дел на мир шестью окнами с зелеными ставнями, за которыми угадывались белые занавески,
подвязанные голубыми лентами. Перед домом — круглый лужок, когда-то бывший цветни-
ком, а ныне заросший одуванчиками и подорожником. Чуть поодаль — покосившаяся беседка,
увитая диким хмелем, да старый вяз, на ветвях которого качался скворечник, давно пустой и
покосившийся.

Сад, спускавшийся к пруду, являл собою зрелище запустения почти поэтического,
достойное кисти романтического живописца. Дорожки, некогда посыпанные желтым песком,
заросли травой; мраморная статуя Венеры Медицейской, привезенная еще дедом нынешних
хозяев из Италии, стояла без носа и с зелеными пятнами мха на плечах, и левая рука ее была
отбита по локоть — говорили, будто в грозу ударила молния, но вернее было предположить,
что это дело рук местных мальчишек. Кусты сирени, перепутавшись с крапивой, образовали
непроходимую чащу; в глубине сада чернел пруд, затянутый ряской, и торчали из воды гнилые
сваи старой купальни, где когда-то, должно быть, плескались барышни. В воздухе стоял густой,
сладковатый запах цветущей липы, смешанный с ароматом сырой земли и зацветающей воды,
и от этого запаха у непривычного человека начинала кружиться голова, как от хорошего вина.

Шубин, стоя на крыльце, окинул взглядом усадьбу. Дом, выкрашенный когда-то в бледно-
желтый цвет, теперь облупился, открывая серые, промороженные доски. Кое-где ставни висели
на одной петле; водосточная труба, проржавевшая насквозь, оторвалась от стены и теперь
жалобно поскрипывала при каждом порыве ветра. Однако запустение это было не то чтобы
убогим, а каким-то домашним, даже уютным, как бывает в старых дворянских гнёздах, где
время течёт медленно и нехотя. Шубину вдруг пришло на ум, что его собственная квартира в
Петербурге, при всей её чопорной чистоте, никогда не производила такого впечатления: здесь
хотелось остаться, сесть в кресле, глядеть на пруд и ни о чём не думать.

На крыльцо вышла хозяйка, Прасковья Андреевна Ларина, урожденная Корсакова. Это
была женщина лет пятидесяти, полная, с добрым, но несколько растерянным выражением
лица, какое бывает у людей, привыкших к размеренному течению жизни и теряющихся, когда
оно нарушается. Одежда ее состояла из чепца с оборками, давно не видевшего крахмала,
домашнего капота гроденаплевого шелка мышиного цвета и туфель без задников, в которых
она шаркала по полу, как по войлоку. На груди ее, на черном шнурке, висел маленький золотой
медальон с портретом покойного супруга, Дмитрия Афанасьевича Ларина.

Шубин заметил, что руки у неё, пухлые и красные, совсем не дворянские, скорее, кухон-
ные, привыкшие к тесту и ухватам. В молодости, верно, она была хороша собой, но годы и
деревенская жизнь сделали своё дело: лицо оплыло, под глазами набрякли мешки, на подбо-
родке обозначился второй. Однако в её улыбке, когда она глядела на гостя, сквозило что-то
девичье, почти кокетливое — должно быть, память о тех временах, когда она выезжала в мос-
ковские балы и имела успех. Шубин подумал, что вдовство, видимо, далось ей нелегко: без
мужа усадьба пришла в упадок, а добрая воля и доброе сердце не могли заменить хозяйского
глаза.

— Батюшка! — всплеснула она руками, увидев гостя, выходящего из кареты. — Из
Петербурга! Да какими судьбами? Да что ж вы не предупредили? У нас все в таком беспо-
рядке... Гришка, тащи вещи в угловую комнату! Да скажи Палашке, чтоб самовар ставила! Да
перину взбей, что ты как сонная муха!
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Шубин приложился к пухлой ручке, представился ревизором, прибывшим для проверки
дел земского суда, и попросил позволения остановиться на несколько дней. Прасковья Андре-
евна, польщенная столичным гостем — в их краях таковые случались редко, а если и бывали,
то не задерживались, — захлопотала, заохала, велела готовить лучшую комнату и нести обед.

Комната, которую ему отвели, оказалась угловой, с окнами в сад, и из нее были видны и
пруд, и покосившаяся беседка, и верхушка старого вяза. Мебель в ней была разномастная, но
добротная: бюро красного дерева с бронзовыми ручками соседствовало с карельской березой
стула, а за ширмой, расписанной китайскими драконами и пионами, стояла широкая кровать
под ситцевым пологом. На стене висела гравюра с изображением Полтавской баталии — шведы
бежали, а Петр Великий на коне возвышался над полем брани. На подоконнике, заставленном
горшочками с геранью, лежала забытая кем-то книга — томик Руссо во французском переводе,
заложенный засушенным цветком. Пахло сухими травами, разложенными на подоконнике от
моли, и воском.

Шубин велел Прошке разложить вещи, а сам спустился в гостиную, где уже накрывали
стол.

Обед, поданный в три пополудни, был обилен и не лишен достоинств. На стол ставили
перемен пять, и каждая заслуживала отдельного описания. Сначала принесли ботвинью с осет-
риной — холодную, освежающую, с мелко накрошенной зеленью и тертым хреном, от которого
слегка щипало в носу. Потом — карасей в сметане, томленых в печи так, что кости растворя-
лись во рту, оставляя лишь нежное, сладковатое мясо. Затем — холодную телятину с моченой
брусникой, утку, фаршированную солеными сливами, и, наконец, клюквенный кисель на мин-
дальном молоке, который подавали в граненых вазочках с серебряными ложечками. Шубин
отдал должное каждому блюду, нахваливая стряпню, и Прасковья Андреевна расцвела, как
расцветает роза после летнего дождя.

— Ах, батюшка, — говорила она, подкладывая ему лучшие куски, — кабы не горе наше,
мы бы и не заметили, как лето пролетело. Да вот беда-то какая случилась... Вы уж простите, что
я про это, может, оно и не по чину говорить с ревизором о семейных делах, но сил нет молчать.

— Какая же? — спросил Шубин, старательно изображая неведение и отправляя в рот
кусок утки.

— Да Володю-то, Володю нашего... Владимира Ленского, соседа нашего... Застрелили-с.
— Прасковья Андреевна поднесла к глазам платок, шитый васильками. — Такой мальчик хоро-
ший был, хоть и чудной. Из немцев приехал, стихи писал. Имение у него было небольшое, но
ухоженное, от батюшки покойного досталось, Аркадия Петровича, вы, верно, не знали. Дом у
него был славный, с колоннами, и сад, и роща березовая. Думали, свадьбу сыграем с Оленькой,
моей младшенькой, а вышло вон что... В январе это было, на Крещенье. Хоронили в метель,
крест на могиле и тот снегом занесло. Оленька-то уж замуж выскочила, за ротмистра Уланова,
и в полк с ним уехала, теперь где-то под Варшавой. А старшая, Татьяна, так и сидит в девках,
книжки читает.

— Говорят, дуэль? — осторожно спросил Шубин.
— Дуэль, дуэль... — вздохнула Ларина. — Из-за Оленьки же, проказницы. Онегин, сосед

наш, на именинах у Татьяны за ней приударил, а Володя-то и вспылил. Молодо-зелено, кровь
горячая. Онегин ему слово, он — вызов. А теперь нет ни жениха, ни свадьбы.

— Я бы хотел осмотреть имение покойного, — сказал Шубин. — По долгу службы.
Прасковья Андреевна перекрестилась.
— Отчего же не посмотреть? Только там уж все опечатано. После того случая приезжали

из земского суда, бумаги искали, все вверх дном перевернули. Управляющий там теперь, ста-
рый Захар, он вам отопрет. А ежели что нужно будет, вы уж скажите, батюшка, мы поможем.

За ужином Шубин впервые увидел Татьяну.
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Она вошла в столовую неслышно, словно тень, в простом сером платье с глухим воротом,
отделанным белым кружевом, и села на свое место, не поднимая глаз. Ей было лет двадцать;
черты ее лица, крупные и неправильные, не отвечали канонам светской красоты, но в выраже-
нии их было нечто такое, что заставляло забыть о неправильности линий. Бледность, разлитая
по щекам, не походила на модную интересность, но говорила скорее о долгих ночах, проведен-
ных без сна. Темные волосы, гладко зачесанные, открывали высокий лоб; единственным укра-
шением ее был агатовый крестик на черном шнурке. Шубин, представленный ей Прасковьей
Андреевной, поклонился и приложился к ручке — пальцы ее были холодны и безжизненны,
как у мраморной статуи в саду.

В течение всего ужина она не проронила ни слова, только однажды, когда разговор зашел
о покойном Ленском, чуть заметно вздрогнула и опустила глаза еще ниже. Шубин заметил,
что она почти не притронулась к еде, лишь рассеянно крошила хлеб на тарелке да отпивала
маленькими глотками воду из стакана.

После ужина, когда Прасковья Андреевна удалилась распорядиться насчет чая, а горнич-
ная убирала посуду, Шубин задержался в гостиной под предлогом разглядывания фамильных
портретов. Татьяна сидела у окна с книгой, но, как он заметил, не переворачивала страниц.
За окном сгущались сумерки; в камине потрескивали дрова; часы на стене мерно отбивали
секунды.

— Вы ведь не ревизор, — сказала она вдруг, не поднимая головы от книги.
Шубин замер. Портрет какого-то генерала в напудренном парике, который он делал вид,

что рассматривает, словно качнулся на стене.
— Отчего вы так решили, сударыня?
— Ревизоры не расспрашивают о покойниках с таким пристрастием. — Она подняла

глаза, и он поразился их выражению: спокойному, печальному и необычайно проницатель-
ному. — Ревизор проверил бы бумаги, покачал головой и уехал. А вы остаетесь. Задаете
вопросы. Ходите по дому с таким видом, будто ищете что-то. Кто вы?

Шубин помолчал, собираясь с мыслями. Потом сказал:
— Вы правы. Я не ревизор. Я чиновник по особым поручениям при Министерстве юсти-

ции. И прибыл сюда затем, чтобы выяснить истинные обстоятельства гибели Владимира Лен-
ского.

— Истинные обстоятельства? — Татьяна чуть прищурилась. — Владимир убит на дуэли.
Это всем известно. Об этом всем известно, об этом писали в газетах. Ссора из-за ревности,
обмен выстрелами, трагическая гибель. Что же еще вы намерены выяснить?

— Известно — да. Но истинно ли? — Шубин шагнул ближе. — Меня интересует не то,
что говорят, а то, что было на самом деле. И у меня есть основания полагать, что дуэль была
не случайной.

Она молчала, глядя в темнеющее окно, за которым в саду уже зажглись первые светлячки.
Потом тихо, едва слышно произнесла:

— Он был поэт. А поэты не умирают от пуль. Они умирают оттого, что мир отказыва-
ется их понимать. Оттого, что действительность оказывается слишком грубой для их тонкой
душевной чувственности. Оттого, что небо, которое они воспевают, обрушивается на них и
погребает под своими обломками.

— Это очень романтическая версия, сударыня, — усмехнулся Шубин. — Но я, знаете
ли, человек прозаический. Я верю не в метафоры, а в факты. А они говорят мне, что дело
помещика Владимира Ленского не столь простое. И я вовсе не могу исключить, что имело
место преднамеренное злодейство.

Татьяна поднялась. Лицо ее было бледно, но решительно.
— Если вам понадобится помощь, — сказала она, — вы можете рассчитывать на меня.

Вы, сударь, явно узнаете о моей былой увлеченности Онегиным, но, смею вас уверить, все
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это в прошлом, и я ни коей мере не связана каким-либо обязательствами и собственными
убеждениями.

И, не дожидаясь ответа, она вышла из гостиной, оставив Шубина в глубокой задумчиво-
сти.
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Дневник Татьяны

 
 

[июнь 1821]
 

Приезжий из Петербурга остановился у нас. Маменька зовёт его ревизором, а я не верю.
Ревизоры сидят по присутственным местам да бумаги читают, а этот всё ходит, всё высматри-
вает. Вчера после ужина заговорил о Володе. Спрашивал, каков был собою, чем занимался, с
кем знался. Я отвечала, а сама думала: зачем ему всё это? Володя умер, дело кончили, чего
ещё надобно?

Я сказала ему: «Вы не ревизор». Он удивился, потом признался — нет, не ревизор. При-
слан по делу о дуэли.

C'est étrange. Я думала, дело давно закрыли.
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Глава третья. Анатомия выстрела

 
Утро следующего дня выдалось таким, какие в средней полосе России случаются лишь в

середине июня: нежарким, с легкой дымкой, смягчавшей очертания далеких предметов, и с тем
особенным, чуть горьковатым запахом цветущей липы, от которого у непривычного человека
начинает кружиться голова, как от хорошего вина. Шубин проснулся рано, по петербургской
привычке, и долго лежал без движения, глядя в потолок, по которому медленно, словно заду-
мавшись о чем-то своем, полз солнечный зайчик, отраженный от прудовой глади. В доме было
тихо; только где-то внизу, в людской, едва слышно переговаривались слуги да потрескивали
дрова в печи, которую Палашка растопила ни свет ни заря.

Одевался он не спеша, обстоятельно, как делал все в жизни. Сначала — исподняя рубаха
тонкого голландского полотна, прохладная и приятная к телу, доставшаяся ему еще от покой-
ного батюшки и хранимая Прошкой как зеница ока. Затем — панталоны со штрипками, кото-
рые денщик накануне вычистил от дорожной пыли и отутюжил чугунным утюгом, разогретым
на печи, да так, что складки лежали ровно, как по линейке. Потом — жилет мышиного цвета с
перламутровыми пуговицами, слегка потертый на локтях, но еще вполне приличный для уезд-
ной глуши. Сюртук темно-синего английского сукна. Шейный платок, повязанный узлом «фон
Бюлов», на что ушло добрых четверть часа и три попытки: Прошка, помогавший барину, никак
не мог ухватить нужную складку и дважды перевязывал платок заново, пока Шубин не остался
доволен. Наблюдая за собой в мутноватое зеркало, висевшее над рукомойником, он остался
удовлетворен: из стекла глядел человек, в котором равно угадывались и чиновник, и военный,
и, пожалуй, светский лев, познавший лучшие времена.

За завтраком, состоявшим из яичницы с ветчиной, творожников со сметаной и густого
кофе с цикорием — настоящий кофе в зернах был в доме Лариных редкостью, но Прасковья
Андреевна расстаралась для столичного гостя, — он изложил хозяйке свой план на день: осмот-
реть имение покойного Ленского и место дуэли. Прасковья Андреевна, услышав про мель-
ницу, перекрестилась и велела позвать старого Захара, управляющего, который служил еще
при прежнем хозяине и знал все окрестности как свои пять пальцев.

Захар оказался сухоньким старичком лет семидесяти, в залатанном зипуне и стоптан-
ных сапогах, с лицом, напоминавшим печеное яблоко, такое же сморщенное и коричневое. Он
почтительно поклонился, сдернув с головы облезлый картуз, и повел Шубина к имению Лен-
ского, по дороге рассказывая о покойном барине.

Дом Ленского стоял в трех верстах от Лариных, на пригорке, откуда открывался вид на
березовую рощу и извилистую речку Студенку, блестевшую в лучах утреннего солнца. Это
был небольшой, но ладный господский дом с белыми колоннами и мезонином — отец покой-
ного, Аркадий Петрович Ленский, от которого досталось имение, был человеком со вкусом и,
видно, не жалел денег на обустройство. Сейчас дом стоял заколоченный; стекла в окнах были
выбиты — не то ветром, не то мальчишками из соседней деревни, которые, пользуясь безлю-
дьем, швыряли в окна камнями. На крыльце сидел старый рыжий кот и лениво щурился на
солнце, словно ничего не случилось и дом все еще был обитаем.

Захар отпер скрипучие двери и провел Шубина внутрь. В прихожей пахло пылью и запу-
стением. Мебель частью вывезли, частью растащили, в гостиной остался только опрокинутый
диван с протертой обивкой да пара стульев без ножек. Но кое-что уцелело. В кабинете, на дубо-
вом столе, покрытом слоем пыли в палец толщиной, еще лежали книги — Шиллер, Гете, Кант
в кожаных переплетах с золотым тиснением. На подоконнике — засохшая роза в глиняном
горшочке. На стенах — полки, с которых свисали обрывки бумаг, оставшихся после обыска.

— Бумаги-то все из земского суда забрали, — пояснил Захар, шамкая беззубым ртом
и крестясь на пустой угол, где прежде висела икона. — Приезжали господа чиновники, все
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перерыли, что нашли — увезли. А что не надобно было, то я в сундук сложил, в подпол. Думал,
может, кому пригодится. Молодой барин все писал чего-то, все бумаги переводил, свечи жег
до утра. Я и сохранил, жалко было выбрасывать.

Шубин спустился в подпол по шаткой деревянной лестнице. Там, среди кадушек для
солений, от которых все еще исходил кисловатый запах, и мешков с крупой, стоял окован-
ный железом сундук. Внутри, аккуратно переложенные чистыми тряпицами, лежали тетради,
письма, счета — все, что не заинтересовало уездных чиновников. Среди этого вороха Шубин
нашел несколько тетрадей со стихами. Почерк — летящий, нервный. Стихи были на русском и
немецком — подражания Шиллеру, элегии, сонеты, посвященные некой «О.Л.» (Ольге Лари-
ной, догадался Шубин). Были и политические эпиграммы, довольно смелые — о тирании, о
свободе, о необходимости просвещения. Шубин отложил тетради в сторону, решив изучить
их позже.

От имения Ленского до старой мельницы было около версты. Дорога вилась меж полей
с пожухлой стернёй, торчавшей из земли, как щетина. Воздух был наполнен той особенной
тишиной, какая бывает в июньский полдень, когда даже кузнечики затихают и только где-то
далеко-далеко звенит жаворонок, невидимый в вышине. Шубин шёл не спеша, вдыхая запах
нагретой земли и полыни, и чувствовал, как уходит напряжение этих дней. Лес, видневшийся
на горизонте, казался синим, почти чёрным, а облака над ним стояли такие высокие и белые,
что напоминали паруса. «Вот бы остаться здесь, — подумал он вдруг. — Никуда не ехать,
никого не допрашивать, просто жить». Но тотчас отогнал эту мысль как недостойную.

Шубин прошел через березовую рощу, где в траве еще блестела утренняя роса, потом по
краю овсяного поля, колыхавшегося под ветром серебристыми волнами, и наконец — вдоль
речки. Мельница стояла на пригорке — приземистое бревенчатое строение, почерневшее от
времени и дождей. Крылья ее, некогда бодро вращавшиеся под напором ветра, теперь бес-
сильно обвисли, а одно и вовсе лежало на земле, обломанное у основания и заросшее диким
хмелем.

Мельник Данила, отставной солдат, встретил его у ворот. Это был старик лет шестиде-
сяти, с лицом, дубленным ветрами, и с трубкой в зубах, которую он периодически перекидывал
из одного уголка рта в другой.

— Бог в помощь, — сказал Шубин. — Ты мельник?
— Он самый, ваше благородие. Данила, сын Петров. Только мельница-то не работает с

зимы. Крылья, вишь, а чинить некому.
— Я к тебе по другому делу, Данила. Говорят, здесь неподалеку дуэль была. В январе.
Старик пожевал губами, выпустил струю дыма, и табачный запах смешался с запахом

тины и нагретого дерева.
— Была, ваше благородие. Как не быть. Прямо вон там, он махнул рукой в сторону поло-

гого склона, спускавшегося к реке. — У трех сосен. Я все своими глазами видел, вот те крест.
— Покажи.
Мельник привел его на место. Три сосны стояли полукругом, точно немые свидетели,

уходя вершинами в бледное небо. Земля под ними была утоптана, но уже успела зарасти моло-
дой травой. В стволе одной из сосен, на высоте человеческого роста, виднелась свежая цара-
пина, будто кто-то недавно прикладывал сюда что-то металлическое, может быть, пистолетный
ствол.

— Вот здесь, — Данила прочертил носком сапога линию на земле. — Тут стоял тот,
чернявый барин, как бишь его, Онегин. А тут — молодой барин, Ленский. А промеж ними —
Зарецкий, секундант. Я вон там, за поленницей, схоронился, чтобы не заметили. Мороз был
страшный, градусов двадцать, не меньше, а я все равно смотрел.

— Рассказывай по порядку, — Шубин достал записную книжку в кожаном переплете и
карандаш. — Кто приехал первым?
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— Первыми — двое в санях. Онегин и Зарецкий. Лошади у них были добрые, вороные,
в яблоках, сразу видно — барские. Привезли с собой ящик с пистолетами, поставили прямо
на снег. Ящик был красного дерева, с медными застежками и ручкой. Потом Зарецкий начал
шагами мерить — долго мерил, придирчиво, раза три перемеривал, видно, боялся ошибиться.
Потом шапку на снегу положил — обозначил, стало быть.

— Сколько шагов?
— Бог с тобой, ваше благородие, не упомнить...
— Что было дальше?
— Дальше приехал Ленский. Опоздал чуток, минут на десять. Сани у него были попроще,

лошади взмыленные — видать, гнал. Вылез, отряхнулся и замер. Я на него посмотрел и сразу
понял: не жилец.

— Почему?
— Да потому, ваше благородие, что я на своем веку всяких дуэлянтов повидал — и на

войне, и в мире. Которые от страха трясутся, которые бравируются, которые пьют для храбро-
сти. А этот... этот был как во сне. Идет и будто не видит никого. Глаза пустые, как у куклы.
Зарецкий ему что-то говорит, а он не слышит. Глядит куда-то вдаль, на дорогу. Будто ждал
кого-то.

— Ждал кого-то? — переспросил Шубин. — И кого же, по твоему?
— Вот и я про то же подумал. Может, друга какого, который должен был приехать и

остановить? А может, наоборот, врага, который обещал быть, да не явился? Я тогда еще пере-
крестился — не к добру это, думаю.

— И что, дождался?
— Нет. Никто больше не приехал. Зарецкий хлопнул в ладоши — сходитесь, дескать.

Ленский поднял пистолет, да как-то странно... не дулом вперед, а стволом вверх. Будто салю-
товать собрался или выстрелить в воздух. Я еще подумал: «В воздух стрелять будет. Не хочет
крови». А Онегин шел и целился. Шел медленно, шаг за шагом, и пистолет его даже не дрожал.
Подошел к барьеру, прошел его и не остановился... и потом выстрелил. Грохот пошел, у меня
аж в ушах зазвенело.

— Ленский стрелял?
— Не успел. Онегин пальнул первым. Молодой барин как подкошенный упал. Навзничь,

руки в стороны. И не встал. Кровь на снегу алая.
— А что потом?
— Потом? Зарецкий подбежал, наклонился над ним. Долго стоял так, минуты две, не

меньше. Потом выпрямился и говорит Онегину: «Готов». А тот стоит столбом, и пистолет в
руке дымится. Потом кинул пистолет на снег, повернулся и пошел к саням. Даже не оглянулся.
А Зарецкий еще постоял немного, потом сел в свои сани и уехал. А Ленский так и остался
лежать на снегу.

Шубин записал все в книжку. Затем подошел к соснам, присел на корточки, осмотрел
землю. Ничего примечательного — трава, хвоя, муравейник у корней. Он и сам не мог со всей
определенностью сказать, что хотел здесь увидеть.

— Еще вопрос, Данила. Ты не видел, кто-нибудь подходил к этому месту накануне дуэли?
Может, вечером, или ночью?

Мельник поскреб затылок.
— Не видел, ваше благородие. Но слышал. Ночью перед дуэлью кто-то ходил здесь с

фонарем. Я в сторожке лежал, спать не мог, кости ныли, и вдруг слышу: шаги. Хрусть-хрусть
по снегу. Я к окошку, а там огонек. Кто-то с фонарем идет, и прямо к трем соснам. Я окликать
не стал, но удивился: кому это неймется в такую пору, в мороз, ночью? И главное — зачем?

— И долго он ходил?
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— Не ведаю. Пока фонарь не погас. А может, и не погас, может, ушел. Я потом уснул,
хоть и не сразу — все думал, к чему это.

Шубин поднялся и отряхнул колени.
— Спасибо тебе, Данила. Ты мне очень помог. Прошка, дай ему полтину.
Мельник, получив монету, оживился и вдруг предложил показать еще кое-что. Он отвел

Шубина за мельницу, где в кустах, среди крапивы и прошлогодних листьев, валялся старый,
проржавевший пистолетный шомпол.

— Вот, — сказал он, протягивая находку. — Я его нашел наутро после дуэли, в снегу.
Видать, обронил кто-то. Может, пригодится вашему благородию.

Шубин взял шомпол, повертел в руках. Шомпол был необычный. С одного конца на нем
имелась мелкая нарезка, с другого — следы ржавчины и какого-то масла, похожего на ружей-
ное. Он спрятал находку в саквояж и поблагодарил мельника.

Обратно в усадьбу он возвращался в задумчивости. Картина начинала вырисовываться,
но каждая новая деталь порождала десяток новых вопросов. Ленский перед дуэлью был не
взбешен, а отрешен. Он ждал кого-то на дороге. Кто-то побывал на месте поединка ночью. А
Онегин стрелял первым и стрелял наверняка.

Теперь предстояло выяснить, что именно показало вскрытие. И для этого нужен был
лекарь Кнабе.

Карл Иванович Кнабе проживал в небольшом домике на окраине уездного городка, в
пяти верстах от имения Лариных. Домик был чистенький, с палисадником, в котором росли
анютины глазки и лекарственная ромашка, по этим цветам Шубин и нашел его без труда. На
стук вышел сам хозяин — низенький, толстый немец лет пятидесяти, с лоснящейся физионо-
мией, и въевшимся запахом камфоры и еще каких-то химикатов, исходившим от его персоны.
Одет он был в строгий сюртук, наброшенный поверх домашней фланелевой куртки, и в мягкие
туфли без задников. В руке держал трубку с длинным чубуком, которая, видимо, заменяла ему
и успокоительное, и собеседника.

— Герр Кнабе? — осведомился Шубин, выходя из кареты и предъявляя предписание.
— Надворный советник Шубин. Из Петербурга. Я расследую обстоятельства дуэли господина
Ленского. У меня есть к вам несколько вопросов.

Кнабе побледнел — настолько заметно, что даже щеки его, казалось, несколько опали.
— Я... я уже давал показания... — пробормотал он, отступая в глубь прихожей. — Все,

что знал, написал... Мне нечего добавить...
— Вот об этом я и хочу поговорить. — Шубин шагнул в дом без приглашения. — Прой-

демте в кабинет. Разговор предстоит серьезный.
Кабинет лекаря был обставлен скромно, но не без достоинства. Шубин обратил внимание

на книги: они были на немецком, разумеется, труды Гуфеланда, Рихтера, Эшенбаха; некото-
рые переплёты были такими старыми, что кожа на корешках потрескалась и осыпалась. Между
книгами на полках стояли склянки с мутными жидкостями, подписанные готическим шриф-
том: «Tinct. Valer.», «Elix. ad longam vitam», «Spirit. Mind.». На столе, помимо черепа, лежал
хирургический набор — скальпели, пинцеты, зажимы, разложенные на чёрном бархате. Неко-
торые инструменты носили следы недавнего употребления, их не успели вычистить до блеска.
Шубин, человек небрезгливый, всё же поморщился: ему предстояло говорить с человеком,
который этими инструментами резал живую плоть, и разговор этот обещал быть не из прият-
ных. Пахло карболкой и сушеными травами, развешанными пучками под потолком.

— Итак, — Шубин сел на стул и раскрыл записную книжку, — в вашем заключении
сказано: «рана имеет входное отверстие правильной круглой формы, края опалены порохом».
Правильно?

— Да-да, совершенно верно, — закивал немец, и его двойной подбородок заколыхался.
— Я лично производил вскрытие. Собственноручно. Все записано с моих слов писарем.
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— И вы подтверждаете, что опаление было?
— Подтверждаю. — Кнабе вытер лоб платком. — Я видел это своими глазами.
— Но позвольте, герр Кнабе. При расстоянии от барьера пороховые газы не достают до

тела. Опаление означает, что выстрел был произведен с дистанции не более трех-пяти шагов.
А то и в упор. Как вы это объясните?

Кнабе открыл рот, закрыл, снова открыл. Лицо его из бледного сделалось багровым,
потом снова бледным. Он судорожно сглотнул.

— Я... я не могу объяснить... Ведь я не присутствовал при самом событии. Я писал то,
что видел...

— Вы лжете, — спокойно сказал Шубин. — Или вы лжете сейчас, или лгали в заклю-
чении. Вас кто-то запугал? Заставил написать неполную правду? Кто? Зарецкий? Господин
Онегин?

Немец тяжело опустился на стул и закрыл лицо руками. Плечи его затряслись, и Шубин
понял, что он плачет.

— Господин Зарецкий... — прошептал Кнабе сквозь пальцы. — Он приехал ко мне на
другой день после дуэли. Вечером, когда уже стемнело. Вошел без стука, сел вот на этот самый
стул, где вы сейчас сидите. Сказал: «Пиши, что смерть от пули в грудь. Без подробностей.
Без расстояний. Без направления выстрела. Просто — убит на дуэли». И положил на стол сто
рублей ассигнациями.

— И вы согласились.
— А что мне оставалось? — Кнабе отнял руки от лица; глаза его были красны от слез.

— У меня жена, дети, старуха-мать в Мемеле. Зарецкий сказал, что если я стану умничать,
он не ручается за сохранность моего дома. А дом у меня деревянный, сгорит в одночасье. И
аптека сгорит. И все, что я нажил за двадцать лет... Я испугался. Я не герой, господин Шубин.
Я простой лекарь.

— Но, вы не лгали в заключении?
— Нет! — немец вдруг оживился и даже привстал. — Я не лгал! Я только... умолчал.

Написал «рана опалена» — так оно и было! Просто не написал, на каком расстоянии. Но опа-
ление было! Вот здесь, — он ткнул пальцем в анатомический атлас, — вокруг входного отвер-
стия, на коже, следы порохового ожога. Я видел их своими глазами! И я записал это.

Шубин задумался. Потом сказал:

— Выходит выстрел был произведён не от барьера, а в упор. Вам придётся дать новые
показания. Полные. На сей раз — правдивые.

Кнабе молчал, но молчание его было красноречивее слов. Он только перекрестился и
опустил голову.

— Меня убьют, — прошептал немец. — Зарецкий узнает...
— Зарецкий ничего не узнает. Я позабочусь об этом. Дайте показания, и я возьму вас

под защиту.
Кнабе долго колебался, переводя взгляд с Шубина на череп, служивший пресс-папье, и

обратно. Потом встал, подошел к шкафу, достал из него початую бутылку шнапса и два ста-
канчика.

— Не желаете? — спросил он дрожащим голосом.
— Нет. Я при исполнении.
Немец налил себе, выпил залпом, поморщился. Потом сел за стол и, придвинув лист

бумаги, обмакнул перо в чернильницу.
— Я напишу, — сказал он. — Все, как было. Но можете ли вы обещать, что семья моя

не пострадает от этого.
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— Обещаю, — ответил Шубин, стараясь придать своему голосу как можно больше уве-
ренности.

И, дождавшись, пока лекарь допишет свои показания, он спрятал лист в саквояж и откла-
нялся.

Уже выходя из домика, он обернулся:
— И вот еще что, герр Кнабе. Вы не знаете, у кого из местных помещиков есть привычка

прихрамывать на левую ногу?
Немец задумался.
— Прихрамывать? Кажется, у господина Зарецкого есть знакомый... нет, не припомню.

Простите.
— Ничего. Я найду его сам.
Шубин сел в карету и велел трогать. Теперь у него были показания свидетелей. Остава-

лось найти документальные подтверждения и того, кто стоял за спиной Зарецкого и Онегина.



А.  Воронцов.  «Дело помещика Ленского»

20

 
Глава четвертая. Штосс, пунш и обмолвка

 
Усадьба Зарецкого, куда Шубин направился на следующее утро, находилась в семи вер-

стах от Лариных, на берегу заросшего пруда, посреди запущенного парка, где когда-то, говорят,
водились ручные олени, а теперь разгуливали одни только крапива да полынь, достигающие
местами человеческого роста. Дом — приземистый, в один этаж, с колоннами, облупивши-
мися до кирпичной кладки, — глядел на мир слепыми окнами с закрытыми ставнями. Крыша
местами прохудилась; водосточные трубы, проржавевшие и погнутые, жалобно поскрипывали
на ветру; на воротах, выкрашенных когда-то зеленой краской, висел амбарный замок величи-
ной с добрую репу, но калитка рядом была приотворена, и Шубин, не колеблясь, вошел во двор.

Двор был завален хламом, какой скапливается в поместьях, где хозяин давно махнул
рукой на порядок: сломанные сани с задранными оглоблями, рассохшиеся бочки, груда битого
кирпича, оставшегося, видимо, от разобранной печи, ржавые обручи от кадушек и старая кон-
ская упряжь, брошенная прямо в грязь. Старый лакей в ливрее, изъеденной молью и заляпан-
ной чем-то жирным, дремал на крыльце, привалившись к перилам и надвинув на глаза выцвет-
ший картуз. Услышав шаги, он встрепенулся, вытаращил на гостя слезящиеся глаза и, видимо,
приняв его за одного из бесчисленных кредиторов хозяина, пробормотал:

— Барин не принимают-с. Они не в духе-с.
— Доложи, — коротко бросил Шубин, протягивая свою визитную карточку. — И пожи-

вее. Дело государственной важности.
Лакей, вглядевшись в карточку и разобрав, по-видимому, только герб, вдруг побледнел,

протрезвел на глазах и, бормоча извинения, исчез за дверью. Отсутствовал он недолго. Вер-
нувшись, молча посторонился и пропустил гостя в дом.

Кабинет Зарецкого производил впечатление. Пока хозяин наливал себе водку, Шубин
успел разглядеть приметы его обитания. На каминной полке, среди пустых бутылок и окурков,
стояла засиженная мухами миниатюра — какая-то женщина в чепце, с младенцем на руках.
Кто она была — жена, любовница, дочь? На полу, у кресла, валялись растрёпанные карты —
игральные, но не обычные, а какие-то странные, с непонятными знаками. Под потолком, в
паутине, трепетала моль, и никто, казалось, не собирался её прогонять.

Словом, это была не комната, а скорее берлога старого холостяка, много повидавшего и
давно махнувшего рукой на приличия. Стены, выкрашенные в цвет адского пламени — темно-
красный, почти багровый, — были увешаны коллекцией холодного оружия: ятаганы, кортики,
кинжалы всех мастей и размеров, и среди них, на почетном месте, висела турецкая сабля с
насечкой. Тут же висели почерневшие от времени картины в тяжелых золоченых рамах, изоб-
ражавшие сцены псовой охоты: борзые, настигающие оленя, и всадники в красных мундирах,
трубящие в рога.

Бильярдный стол посреди комнаты был покрыт не сукном, а старой попоной, на кото-
рой громоздились бутылки — пустые и полупустые, — тарелки с объедками, карты, рассыпан-
ные веером, и медный подсвечник с оплывшим огарком. В углу, на высокой подставке, стояла
клетка со скворцом — нахохлившийся, взъерошенный, он время от времени издавал резкие
звуки, удивительно напоминавшие брань. Пахло в кабинете табаком, пролитым ромом и запу-
стением — особым составом, какой бывает в жилищах, где давно не проветривали и не мыли
полов.

Сам хозяин сидел в глубоком вольтеровском кресле, обитом когда-то алым штофом, а
ныне протертым до основы. Это был человек лет сорока, грузный, с одутловатым лицом, на
котором выделялись усы, крашенные в черный цвет — краска, видимо, была дешевая, потому
что кончики усов отдавали рыжиной. Глаза у него были маленькие, заплывшие, но взгляд их
оставался цепким и трезвым, несмотря на выпитое. Одет он был в архалук — просторный
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домашний халат, подпоясанный шелковым шнуром с кистями, — и туфли без задников; на
голове красовалась ермолка с кисточкой. В руке он держал трубку, из которой вился сизый
дымок, закручиваясь под потолком причудливыми кольцами.

— А, господин ревизор! — возгласил он, не вставая с кресла. — Или, бишь, сыщик? По
глазам вижу — сыщик. У вас, батюшка, глаза как у борзой на охоте: все видят, все замечают.
Садитесь, не стесняйтесь. Водки? Или, может, пуншу? Я, знаете ли, предпочитаю бомбардин-
ский: пиво пополам с ромом, сахар, мускат. Голову горячит — спасу нет, но вкусно.

— Благодарю, я при исполнении, — Шубин сел на краешек стула, не выпуская из рук
трости. — Я к вам по делу.

— Знаю, по какому, — Зарецкий выпустил клуб дыма, и тот поплыл к потолку, закру-
чиваясь причудливыми кольцами. — Все по тому же. О покойнике. О Ленском. Уж сколько
копий сломано, сколько бумаг измарано, а все неймется петербургским. Что ж вам, сударь, еще
надобно? Ведь все же ясно: дуэль, выстрел, труп. Ревность — штука такая.

— Не все, — ответил Шубин. — Есть несоответствия. Мне, сударь, известно, что выстрел
был произведён почти в упор. Как это объяснить, господин Зарецкий, с точки зрения дуэльного
секунданта? .

Зарецкий выпустил клуб дыма, потом налил себе рюмку водки из стоявшего на подло-
котнике графина, выпил, крякнул.

— Допустим, — сказал он, вытирая усы тыльной стороной ладони. — Но сие обстоятель-
ство ни к чему не ведет.

— Сие означает, господин Зарецкий, что вы были секундантом весьма своеобразным: не
позаботились ни о соблюдении правил дуэли, ни о враче, ни о карете для раненого, а когда
Ленский упал, не попытались оказать ему помощь.

— Мороз был, — буркнул Зарецкий, наливая себе еще. — Двадцать градусов. Что я
мог сделать? Везти его в тряской телеге — только мучить. А он уж отходил. Я наклонился,
послушал дыхание, его уже не было. Кровь хлестала так, что снег вокруг за минуту красным
стал.

— Есть еще кое-что. У меня есть письменные показания о том, что выстрел был произ-
ведён почти в упор. Кнабе признался, что вы заставили его скрыть это.

Зарецкий медленно поставил рюмку на стол, и рука его — Шубин это заметил — чуть-
чуть дрогнула.

— Вот оно что, — проговорил он тихо. — Вы, стало быть, и до этого докопались. Что
ж, поздравляю. Вы, столичные дознаватели, точно расторопнее местных. Но, видите ли, в чём
штука... есть вещи, которые лучше не знать. И люди, с которыми лучше не ссориться. Я-то
ладно, я старый циник, меня не жалко. А вот вы — человек молодой, у вас карьера, будущее.
Зачем вам эти покойники? Живите и радуйтесь.

— Не уводите разговора пустыми намеками, господин Зарецкий, — оборвал Шубин. —
Если вы заплатили господину Кнабе, то кто заплатил вам за эту дуэль?

Зарецкий разглядывал свою рюмку так, будто видел ее впервые. Потом вдруг заговорил
— быстро, отрывисто, словно прорвало плотину:

— Извольте. Но без записи. В декабре ко мне приехал человек. Из Петербурга. Лица я
не разглядел и не старался, он был в дорожном плаще и надвинутой шляпе, воротник поднят
до самых глаз. Говорил тихо, с хрипотцой, как человек, привыкший отдавать приказы. Сказал,
что мне надлежит обеспечить исход некоего дела. Я спросил — какого? Он ответил: «Ваш
сосед Онегин скоро поссорится с другим вашим соседом, Ленским. Вы станете секундантом.
Все должно кончиться смертью последнего. Никаких неожиданностей быть не должно». В сю
пору, я был в изрядных долгах. Поэтому просто спросил: сколько? Он положил на стол десять
тысяч ассигнациями. Десять тысяч! А у меня имение заложено-перезаложено... И потом, я
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рассудил так: если Онегин сам затеет ссору, значит, таков промысел. Мое дело маленькое —
проследить за формальностями.

— Точнее, убедиться в исходе сего предприятия.
— Как вам угодно, — легко согласился Зарецкий. —.Тот же человек приехал за день

до дуэли, ночью, с фонарем. Сказал: «Сделайте так, чтобы у Ленского не было шанса». И дал
еще пять.

— Значит, это вы ходили с фонарем в ночь перед дуэлью?
— Я. И проверял пистолеты. Убедился, что все сделано как надо.
Шубин встал. Он чувствовал как поднимается в нем волна гнева, но такие состояния в

себе не любил, так как столь яркие эмоции всегда мешали холодному рассуждению
— Вы, господин Зарецкий, — сказал он, чеканя слова, — не просто соучастник убийства.

Вы его орудие. И я приложу все силы, чтобы вы ответили перед законом.
Зарецкий посмотрел на него с каким-то странным выражением — не то жалости, не то

любопытства, не то усталости.
— Сударь, — сказал он тихо, — вы, верно, не понимаете, с кем пытаетесь тягаться. Тот,

кто велел извести Ленского, — не просто злодей из куртуазных романов. Это люди…, - он
запнулся, словно подбирая слова. - Значительно выше вас по положению в Петербурге. И ваше
рвение по службе может закончиться не в суде, но местах куда более трагических.

Шубин молчал. В эту секунду, глядя на Зарецкого, на его раскрасневшееся лицо, он вдруг
понял, что стоит на пороге чего-то, что изменит всё.

— Премного благодарен за ваши хлопоты о моей скромной персоне, — сказал он тихо и
четко. - И все же в намерения мои входит доведения дела сего до его полного разрешения.

Зарецкий усмехнулся.
— Вот как... — пробормотал он. — Впрочем, этого следовало ожидать. Вы, господин

Шубин, верно, принадлежите к тому типу людей, что ратуют за правду. В том виде, в котором
она им представляется, эта правда. Но, смею вас уверить, от такого знания не живут долго.

— Это угроза?
— Помилуйте, лишь предостережение. — Зарецкий залпом допил водку и отставил

рюмку. — Уезжайте. Бросьте это дело. Напишите рапорт, что дуэль была нелепой случайно-
стью, и возвращайтесь в Петербург. Я уж позабочусь, чтобы мое признание осталось между
нами. А нет — пеняйте на себя.

Шубин поднялся.
— Прощайте, господин Зарецкий. Со своей стороны я позабочусь, чтобы разговор сей

был продолжен при иных обстоятельствах.
Он вышел из кабинета, чувствуя, как по спине между лопаток струится холодок. У дверей

его догнал голос Зарецкого отчего-то охрипший, надтреснутый:
— Так не прощайте, сударь! Au revoir, как говорят французы. До скорого!
И скворец в клетке, будто вторя хозяину, пронзительно заверещал.
Шубин вышел на крыльцо и глубоко вздохнул. Вечерело. Над прудом поднимался туман,

и в его клубах тонули очертания старых ив. Прошка, ожидавший у кареты, вопросительно
посмотрел на барина.

— Домой, — коротко бросил Шубин. — Точнее, в усадьбу Лариных.
Он сел в карету и захлопнул дверцу. Теперь у него были показания Зарецкого, пусть и

неофициальные, но в сочетании с заключением Кнабе и свидетельствами мельника они рисо-
вали картину вполне детальную.
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Глава пятая. Няня Филиппьевна и пропавшие письма

 
На следующий день Шубин снова отправился в имение Ленского. Утро выдалось пасмур-

ное, с низкими облаками, цепляющимися за верхушки берез, и мелким, моросящим дождем,
который превратил дорогу в вязкое месиво. Прошка, правивший лошадьми, то и дело нахле-
стывал их, но карета все равно двигалась медленно, с пробуксовкой, и колеса оставляли в глине
глубокие колеи, которые тотчас наполнялись мутной водой.
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