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Аннотация
Чиновник по особым поручениям, надворный советник

Шубин, получает распоряжение Санкт-Петербургского генерал-
губернатора заняться расследованием обстоятельств дуэли, на
которой был убит молодой дворянин Владимир Ленский.
Чем глубже Шубин погружается в детали этого странного
происшествия, тем яснее он осознает, что результаты следствия
никогда не будут разглашены, а само разбирательство может
стоить ему жизни.

Произведение является своего рода "приквелом" к роману
Александра Сергеевича Пушкина "Евгений Онегин".
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Андрей Воронцов
Дело помещика Ленского

 
ДЕЛО ПОМЕЩИКА ЛЕНСКОГО

Глава первая. Разбитый тракт
 

Июнь 1821 года. Тверская губерния.
Дороги в России — суть не сообщение, но наказание Бо-

жие, ниспосланное для смирения гордыни путешественника.
Сия мысль, не новая, но оттого не менее справедливая, посе-
тила надворного советника Илью Андреевича Шубина в тот
миг, когда переднее левое колесо его дорожной кареты, пре-
одолевшей уже без малого четыреста вёрст от Санкт-Петер-
бурга, ухнуло в рытвину, наполненную жидкой глиной цвета
дурно сваренного кофе. Карета, детище английского масте-
ра Райта, выписанная некогда покойным батюшкой для по-
койной же матушки, жалобно скрипнула рессорами и вста-
ла, накренившись на правый борт. Послышался характерный
треск — то ли лопнула тяга, то ли ось дала излом, — и Шу-
бин, ухватившись за ременную петлю над дверцей, чтобы не
скатиться с сиденья, мысленно возблагодарил Провидение за
то, что экипаж опрокинулся не в кювет.

— Тпру, окаянные! — донеслось с козел, и ямщик, мужик



 
 
 

лет сорока с лицом, обветренным до состояния дубленой ов-
чины, принялся нахлестывать лошадей, но те лишь пересту-
пали с ноги на ногу, кося на хозяина влажными фиолетовы-
ми глазами и, казалось, испытывая к нему нечто вроде фило-
софического презрения. Ямщик сплюнул, выругался вполго-
лоса и, бросив вожжи, тяжело спрыгнул в грязь. Сапоги его,
стоптанные и рыжие от дорожной пыли, тотчас ушли в жижу
по щиколотку.

Шубин, не меняя положения тела, приоткрыл дверцу и
выглянул наружу. Зрелище, открывшееся его взору, не сули-
ло скорого избавления. Тракт, именуемый на картах «боль-
шой столбовой дорогой», представлял собою извилистую по-
лосу месива, прорезавшую поля, залитые водой пополам со
вчерашним дождем. Верстовые столбы, выкрашенные в ка-
зенный черно-белый цвет, покосились, точно пьяные солда-
ты в карауле, а один и вовсе лежал плашмя, уткнувшись вер-
хушкой в лопухи. По обочинам тянулись жидкие кусты оль-
шаника, в ветвях которого безнадежно запутался прошло-
годний репей; над полями, серыми и унылыми, кружились
вороны, издавая хриплые, каркающие крики.

— Далеко ли до ближайшей станции? — спросил Шубин,
стараясь, чтобы голос звучал ровно. Он знал за собою сла-
бость: в минуты дорожных неурядиц в нем просыпался пе-
тербургский чиновник, привыкший к порядку и предсказуе-
мости мостовых, и это раздражение требовало выхода.

— Да версты три, не боле, ваше благородие, — отозвался



 
 
 

ямщик, вытирая пот со лба и оставляя на нем грязные раз-
воды. — Колесо-то цело, ось держит, только вот вытянуть
надобно. Засели знатно. Эй, Прошка, подсоби!

Прошка, денщик Шубина, молодой парень с лицом, из-
рытым оспой, но с живыми и умными глазами, уже спрыг-
нул с козел и, не дожидаясь повторного окрика, принялся
помогать ямщику. Вдвоем они подсунули под колесо вагу —
толстую жердь, найденную тут же у обочины, — и, навалив-
шись, принялись выталкивать карету из рытвины. Лошади,
почуяв, что от них требуется усилие, дружно налегли на по-
стромки. Карета дернулась, заскрипела, подалась вперед —
и, наконец, с чавкающим звуком выбралась на более-менее
твердую почву.

— С богом, — выдохнул ямщик, забираясь обратно на
козлы. — Теперича до станции рукой подать.

Шубин захлопнул дверцу и откинулся на сиденье. Внут-
ри кареты царил полумрак, пропахший дорожной кожей, та-
баком и еще чем-то неуловимым — то ли сухим вереском,
которым была набита подушка сиденья, то ли старыми пись-
мами, возимыми в саквояже. Он прикрыл глаза и попытался
собраться с мыслями. Ему предстояло дело, ради которого
его, собственно, и выдернули из столицы в середине июня
месяца, нарушив размеренный ход существования, состояв-
шего из присутствия в канцелярии, вечернего виста у Кор-
фа да редких визитов к портнихе-немке, державшей заведе-
ние на Гороховой. Дело, ради которого он трясся теперь по



 
 
 

ухабам Тверской губернии, было тем самым, что называют
«особым поручением», а сие означало, что начальство либо
крайне встревожено, либо крайне недовольно, либо и то, и
другое вместе.

Две недели назад его вызвал к себе граф Милорадович,
генерал-губернатор Петербурга, собственной персоной.

Шубин, признаться, опешил: он числился по особым по-
ручениям при Министерстве юстиции, но с делами полити-
ческого сыска пересекался редко, больше по бумагам. Каби-
нет графа поразил его аскетичностью: ни золоченой мебели,
ни картин в тяжелых рамах, ни бархатных портьер — толь-
ко дубовый стол, заваленный докладами, да портрет импе-
ратора в простенке, да голландская печь, выложенная белы-
ми изразцами. Сам Милорадович, сухощавый, с лицом уста-
лой гончей и проницательными серыми глазами, сидел, под-
перев висок длинными пальцами, и смотрел на вошедшего
без тени приветствия.

— Илья Андреевич, — молвил он, не тратя времени на
предисловия, — вам надлежит отбыть в *** уезд Тверской
губернии, в имение господ Лариных. Месяц назад там про-
изошла дуэль. Стрелялись двое: помещик Евгений Онегин,
столичный дворянин, и его сосед, некто Владимир Ленский,
молодой человек, недавно возвратившийся из германских
университетов.

— Ленский? — переспросил Шубин, и фамилия эта по-
казалась ему смутно знакомой. Он читал какие-то стихи за



 
 
 

подписью «В.Л.» в «Сыне отечества» — кажется, элегию «К
ней» и отрывок из поэмы «Геттингенские вечера». — Поз-
вольте узнать, граф, отчего такая честь? Дуэли, сколь мне
известно, случаются в губерниях с прискорбной регулярно-
стью, и местное начальство обыкновенно справляется с ни-
ми без вмешательства столичных чиновников.

Милорадович взял со стола гусиное перо, повертел в паль-
цах и отложил. Этот жест, как впоследствии узнал Шубин,
означал у графа крайнюю степень раздражения.

— Местное начальство, — проговорил он с расстановкой,
— отрапортовало, что имела место бытовая ссора на поч-
ве ревности. Господин Онегин якобы ухаживал за невестой
Ленского, девицей Ольгой Лариной, чем вызвал неудоволь-
ствие жениха. Вызов, барьер, выстрел — все чин чином, как
прописано в дуэльном кодексе. Однако ж в деле имеются из-
рядные странности.

— Какого рода странности? — осведомился Шубин.
— Во-первых, — граф загнул мизинец, — тело убитого

было предано земле до прибытия исправника. Сие есть пря-
мое нарушение устава и дает основания подозревать, что ме-
сто преступления могло быть изменено. Во-вторых, — безы-
мянный палец, — секундант, отставной офицер Зарецкий,
известен в округе как человек, мягко говоря, сомнительной
репутации. В молодости он был карточным шулером, затем
состоял в шайке контрабандистов, а ныне промышляет тем,
что ссужает деньгами под залог имений. В-третьих, — сред-



 
 
 

ний палец, — имеются сведения, что Ленский незадолго до
смерти вел переписку с лицами, чьи имена уже известны в
Петербурге по делам о вольнодумстве.

— Политическая подоплека? — тихо спросил Шубин.
Милорадович не ответил. Вместо этого он протянул через

стол сложенный вчетверо лист гербовой бумаги.
— Здесь предписание. Вам надлежит отправиться на ме-

сто, провести дознание и представить заключение. Особое
внимание обратите на связи покойного с лицами немецкого
происхождения. И — Шубин, — голос графа упал почти до
шепота, — не афишируйте цель вашей поездки. Для уезда вы
— ревизор из Петербурга. Сначала осмотритесь, вчувствуй-
тесь. А потом уж решайте, в каком направлении искать..

Шубин сложил предписание, спрятал во внутренний кар-
ман сюртука и, поклонившись, вышел. Уже взявшись за руч-
ку двери, он услышал голос Милорадовича:

— Илья Андреевич, — окликнул его граф. — Россия —
страна, где любое имя, произнесённое в нужный час, может
обернуться судьбой. И где любая судьба, оборванная не во-
время, становится камнем, который тянет на дно.

Шубин обернулся. Милорадович смотрел на него, и в его
глазах было что-то странное — не усталость, не раздраже-
ние, а скорее та особенная, почти трагическая ясность, какая
бывает у людей, которые знают больше, чем могут сказать.

— Я запомню, ваше сиятельство, — ответил Шубин.
Шубин вышел. Уже в дверях его нагнал голос Милорадо-



 
 
 

вича, брошенный вдогонку:
— И помните: мертвые иногда говорят громче живых.
Теперь, сидя в карете и перебирая в памяти этот разговор,

Шубин пытался уловить ускользающий подтекст. Он терпеть
не мог, когда начальство играло в загадки. «Особое внима-
ние на немецкие связи» — что сие значит? Ленский учился
в Геттингене, это явствует из самого факта его биографии.
Но при чем тут политический сыск? Мало ли молодых дво-
рян, начитавшись Шиллера и Канта, возвращаются в отече-
ство с туманными идеями? Обыкновенно эта дурь проходит
после первой же зимы в имении, когда наступает срок пла-
тить проценты в Опекунский совет и выясняется, что мужи-
ки, вместо того чтобы работать, пьянствуют и воруют лес.

Карета тем временем выехала на пригорок, и впереди по-
казались огни почтовой станции — длинный приземистый
сруб под тесовой крышей, конюшня на пять стойл да колодец
с журавлем, скрипевшим на ветру. У ворот стояла одинокая
телега с задранными оглоблями; из трубы вился дымок, обе-
щая тепло и горячий ужин.

Шубин приказал остановиться. Ямщик, довольный, что
добрались без новых приключений, лихо осадил лошадей.
На крыльцо, поеживаясь от вечерней сырости, вышел стан-
ционный смотритель — старик в засаленном мундирном
сюртуке, из-под которого виднелась исподняя рубаха не пер-
вой свежести. Он поклонился, шаркнул ногой и привычно
затянул:



 
 
 

— Лошадей нет-с, ваше высокоблагородие. Все в разгоне.
Придется обождать до утра.

— Подорожная, — Шубин протянул бумагу, не удостоив
старика взглядом. — И велите подать самовар в чистую ком-
нату. Да поживее.

Смотритель, подслеповато щурясь, изучил подорожную, и
лицо его, до того кислое, вытянулось в выражении крайнего
подобострастия.

— Из Петербурга-с... По казенной надобности... Сию ми-
нуту-с, ваше высокоблагородие, сию минуту...

Чистая комната оказалась клетушкой с одним окном, вы-
ходящим на задний двор, где куры копались в навозной ку-
че. Шубин, однако, успел заметить и остальное: крашеный
дощатый пол, в щелях которого застряла вековая грязь; за-
саленную скатерть на столе, покрытую пятнами, напоминав-
шими географическую карту неизвестной страны; на стене
— лубочный портрет Кутузова, напечатанный на дешёвой
бумаге и приколотый кнопками; под портретом — расписа-
ние почтовых станций с указанием вёрст, уже почти неразли-
чимое от времени. В углу, на гвозде, висел тулуп смотрителя
— засаленный, дырявый, завязанный бечёвкой вместо пуго-
вицы. Из соседней комнаты доносился храп, там, очевидно,
спали ямщики, ожидавшие своей очереди. Пахло кислой ка-
пустой, махоркой и прелым сеном. Шубин невольно вспом-
нил петербургские гостиницы с их мраморными лестницами
и швейцарами в ливреях, и усмехнулся: вот она, настоящая



 
 
 

Россия. Впрочем, после восьми часов тряски по ухабам и это
казалось роскошью.

Прошка уже хлопотал у стола. Он извлек из дорожного по-
гребца серебряный стакан, флягу с ямайским ромом, голов-
ку сахару и щипцы для колки. Погребец сей, доставшийся
Шубину от отца, был предметом его особой гордости: внут-
ри, помимо посуды, имелись потайные отделения для писем
и документов. Шубин опустился на стул и блаженно вытянул
затекшие ноги.

— Чаю, Прошка. Да покрепче. И рому не жалей.
Пока закипал самовар, он достал из саквояжа тонкую пап-

ку, перевязанную тесьмой. Дело № 17-а. «О смерти поме-
щика Владимира Ленского». Бумаги, присланные из уездно-
го суда, были скудны и неряшливы: рапорт исправника, пи-
санный таким почерком, будто у писца тряслись руки по-
сле недельного запоя; показания Зарецкого — чрезвычай-
но скудные; да медицинское заключение, составленное ле-
карем-немцем на ломаном русском языке. Из заключения
следовало, что смерть наступила «от проникновения пули в
грудную полость с повреждением сердечной сумки и левого
легкого». И ниже: «рана имеет входное отверстие правиль-
ной круглой формы, края опалены порохом».

Шубин перечитал эту фразу дважды, затем трижды. Это
уже выглядело странно, но, судя по всему, не вызвало ниу
кого вопросов. Он отложил папку и задумался.

В дверь поскреблись.



 
 
 

— Войдите.
Вошел смотритель с подносом, на котором громоздились:

кипящий самовар, заварной чайник с отбитым носиком,
блюдце с наколотым сахаром и тарелка с пирожками.

— Не изволите ли откушать, ваше высокоблагородие? У
меня щи из головизны, расстегаи с налимьей печенкой. Баба
моя стряпает знатно.

— Неси, — кивнул Шубин. — И вот что, любезный: при-
неси-ка сюда книгу, в которую проезжающие записываются.
За прошлый год и за нынешний.

Смотритель вытаращил глаза.
— Книгу-с? Да зачем она вашему высокоблагородию?
— Ревизия, — коротко ответил Шубин. — Исполняй.
Через четверть часа он сидел над пухлым фолиантом в за-

саленном переплете, перелистывая страницы. Мелькали фа-
милии: поручик такой-то, купец сякой-то, вдова действи-
тельного статского советника. Он искал тринадцатое января
1821 года. Накануне дуэли.

Вот она, эта страница. Вернее, то, что от нее осталось.
Лист был грубо вырван. В корешке торчали обрывки бу-

маги.
Шубин усмехнулся. Дело становилось все любопытнее.

Значит, кто-то побывал здесь до него. Кто-то, кому очень
не хотелось, чтобы имя последнего корреспондента Ленско-
го стало известно следствию.

Он захлопнул книгу и задул свечу. Ночь пахла дождем и



 
 
 

навозом. Где-то далеко, в полях, лаяла собака.



 
 
 

 
Глава вторая. Усадьба Лариных

 
Усадьба встретила его покоем, какой бывает токмо в рус-

ской деревне, когда время стоит, обратившись в кисель, и
даже мухи, облепившие оконные рамы, жужжат как-то сон-
но и нехотя. Двухэтажный дом с мезонином, обшитый тесом
и выкрашенный в бледно-желтый цвет, глядел на мир ше-
стью окнами с зелеными ставнями, за которыми угадывались
белые занавески, подвязанные голубыми лентами. Перед до-
мом — круглый лужок, когда-то бывший цветником, а ныне
заросший одуванчиками и подорожником. Чуть поодаль —
покосившаяся беседка, увитая диким хмелем, да старый вяз,
на ветвях которого качался скворечник, давно пустой и по-
косившийся.

Сад, спускавшийся к пруду, являл собою зрелище запу-
стения почти поэтического, достойное кисти романтическо-
го живописца. Дорожки, некогда посыпанные желтым пес-
ком, заросли травой; мраморная статуя Венеры Медицей-
ской, привезенная еще дедом нынешних хозяев из Италии,
стояла без носа и с зелеными пятнами мха на плечах, и ле-
вая рука ее была отбита по локоть — говорили, будто в гро-
зу ударила молния, но вернее было предположить, что это
дело рук местных мальчишек. Кусты сирени, перепутавшись
с крапивой, образовали непроходимую чащу; в глубине сада
чернел пруд, затянутый ряской, и торчали из воды гнилые



 
 
 

сваи старой купальни, где когда-то, должно быть, плескались
барышни. В воздухе стоял густой, сладковатый запах цвету-
щей липы, смешанный с ароматом сырой земли и зацветаю-
щей воды, и от этого запаха у непривычного человека начи-
нала кружиться голова, как от хорошего вина.

Шубин, стоя на крыльце, окинул взглядом усадьбу. Дом,
выкрашенный когда-то в бледно-желтый цвет, теперь облу-
пился, открывая серые, промороженные доски. Кое-где став-
ни висели на одной петле; водосточная труба, проржавевшая
насквозь, оторвалась от стены и теперь жалобно поскрипы-
вала при каждом порыве ветра. Однако запустение это было
не то чтобы убогим, а каким-то домашним, даже уютным,
как бывает в старых дворянских гнёздах, где время течёт
медленно и нехотя. Шубину вдруг пришло на ум, что его
собственная квартира в Петербурге, при всей её чопорной
чистоте, никогда не производила такого впечатления: здесь
хотелось остаться, сесть в кресле, глядеть на пруд и ни о чём
не думать.

На крыльцо вышла хозяйка, Прасковья Андреевна Лари-
на, урожденная Корсакова. Это была женщина лет пятиде-
сяти, полная, с добрым, но несколько растерянным выраже-
нием лица, какое бывает у людей, привыкших к размерен-
ному течению жизни и теряющихся, когда оно нарушается.
Одежда ее состояла из чепца с оборками, давно не видевше-
го крахмала, домашнего капота гроденаплевого шелка мы-
шиного цвета и туфель без задников, в которых она шарка-



 
 
 

ла по полу, как по войлоку. На груди ее, на черном шнурке,
висел маленький золотой медальон с портретом покойного
супруга, Дмитрия Афанасьевича Ларина.

Шубин заметил, что руки у неё, пухлые и красные, совсем
не дворянские, скорее, кухонные, привыкшие к тесту и ухва-
там. В молодости, верно, она была хороша собой, но годы
и деревенская жизнь сделали своё дело: лицо оплыло, под
глазами набрякли мешки, на подбородке обозначился вто-
рой. Однако в её улыбке, когда она глядела на гостя, скво-
зило что-то девичье, почти кокетливое — должно быть, па-
мять о тех временах, когда она выезжала в московские балы
и имела успех. Шубин подумал, что вдовство, видимо, да-
лось ей нелегко: без мужа усадьба пришла в упадок, а добрая
воля и доброе сердце не могли заменить хозяйского глаза.

— Батюшка! — всплеснула она руками, увидев гостя, вы-
ходящего из кареты. — Из Петербурга! Да какими судьба-
ми? Да что ж вы не предупредили? У нас все в таком бес-
порядке... Гришка, тащи вещи в угловую комнату! Да скажи
Палашке, чтоб самовар ставила! Да перину взбей, что ты как
сонная муха!

Шубин приложился к пухлой ручке, представился ревизо-
ром, прибывшим для проверки дел земского суда, и попро-
сил позволения остановиться на несколько дней. Прасковья
Андреевна, польщенная столичным гостем — в их краях та-
ковые случались редко, а если и бывали, то не задержива-
лись, — захлопотала, заохала, велела готовить лучшую ком-



 
 
 

нату и нести обед.
Комната, которую ему отвели, оказалась угловой, с окна-

ми в сад, и из нее были видны и пруд, и покосившаяся бесед-
ка, и верхушка старого вяза. Мебель в ней была разномаст-
ная, но добротная: бюро красного дерева с бронзовыми руч-
ками соседствовало с карельской березой стула, а за шир-
мой, расписанной китайскими драконами и пионами, стоя-
ла широкая кровать под ситцевым пологом. На стене висела
гравюра с изображением Полтавской баталии — шведы бе-
жали, а Петр Великий на коне возвышался над полем брани.
На подоконнике, заставленном горшочками с геранью, ле-
жала забытая кем-то книга — томик Руссо во французском
переводе, заложенный засушенным цветком. Пахло сухими
травами, разложенными на подоконнике от моли, и воском.

Шубин велел Прошке разложить вещи, а сам спустился в
гостиную, где уже накрывали стол.

Обед, поданный в три пополудни, был обилен и не лишен
достоинств. На стол ставили перемен пять, и каждая заслу-
живала отдельного описания. Сначала принесли ботвинью с
осетриной — холодную, освежающую, с мелко накрошенной
зеленью и тертым хреном, от которого слегка щипало в носу.
Потом — карасей в сметане, томленых в печи так, что ко-
сти растворялись во рту, оставляя лишь нежное, сладкова-
тое мясо. Затем — холодную телятину с моченой брусникой,
утку, фаршированную солеными сливами, и, наконец, клюк-
венный кисель на миндальном молоке, который подавали в



 
 
 

граненых вазочках с серебряными ложечками. Шубин отдал
должное каждому блюду, нахваливая стряпню, и Прасковья
Андреевна расцвела, как расцветает роза после летнего до-
ждя.

— Ах, батюшка, — говорила она, подкладывая ему луч-
шие куски, — кабы не горе наше, мы бы и не заметили, как
лето пролетело. Да вот беда-то какая случилась... Вы уж про-
стите, что я про это, может, оно и не по чину говорить с ре-
визором о семейных делах, но сил нет молчать.

— Какая же? — спросил Шубин, старательно изображая
неведение и отправляя в рот кусок утки.

— Да Володю-то, Володю нашего... Владимира Ленского,
соседа нашего... Застрелили-с. — Прасковья Андреевна под-
несла к глазам платок, шитый васильками. — Такой маль-
чик хороший был, хоть и чудной. Из немцев приехал, стихи
писал. Имение у него было небольшое, но ухоженное, от ба-
тюшки покойного досталось, Аркадия Петровича, вы, вер-
но, не знали. Дом у него был славный, с колоннами, и сад,
и роща березовая. Думали, свадьбу сыграем с Оленькой, мо-
ей младшенькой, а вышло вон что... В январе это было, на
Крещенье. Хоронили в метель, крест на могиле и тот снегом
занесло. Оленька-то уж замуж выскочила, за ротмистра Ула-
нова, и в полк с ним уехала, теперь где-то под Варшавой. А
старшая, Татьяна, так и сидит в девках, книжки читает.

— Говорят, дуэль? — осторожно спросил Шубин.
— Дуэль, дуэль... — вздохнула Ларина. — Из-за Оленьки



 
 
 

же, проказницы. Онегин, сосед наш, на именинах у Татьяны
за ней приударил, а Володя-то и вспылил. Молодо-зелено,
кровь горячая. Онегин ему слово, он — вызов. А теперь нет
ни жениха, ни свадьбы.

— Я бы хотел осмотреть имение покойного, — сказал Шу-
бин. — По долгу службы.

Прасковья Андреевна перекрестилась.
— Отчего же не посмотреть? Только там уж все опечата-

но. После того случая приезжали из земского суда, бумаги
искали, все вверх дном перевернули. Управляющий там те-
перь, старый Захар, он вам отопрет. А ежели что нужно бу-
дет, вы уж скажите, батюшка, мы поможем.

За ужином Шубин впервые увидел Татьяну.
Она вошла в столовую неслышно, словно тень, в простом

сером платье с глухим воротом, отделанным белым круже-
вом, и села на свое место, не поднимая глаз. Ей было лет два-
дцать; черты ее лица, крупные и неправильные, не отвечали
канонам светской красоты, но в выражении их было нечто
такое, что заставляло забыть о неправильности линий. Блед-
ность, разлитая по щекам, не походила на модную интерес-
ность, но говорила скорее о долгих ночах, проведенных без
сна. Темные волосы, гладко зачесанные, открывали высокий
лоб; единственным украшением ее был агатовый крестик на
черном шнурке. Шубин, представленный ей Прасковьей Ан-
дреевной, поклонился и приложился к ручке — пальцы ее
были холодны и безжизненны, как у мраморной статуи в са-



 
 
 

ду.
В течение всего ужина она не проронила ни слова, только

однажды, когда разговор зашел о покойном Ленском, чуть
заметно вздрогнула и опустила глаза еще ниже. Шубин за-
метил, что она почти не притронулась к еде, лишь рассеянно
крошила хлеб на тарелке да отпивала маленькими глотками
воду из стакана.

После ужина, когда Прасковья Андреевна удалилась рас-
порядиться насчет чая, а горничная убирала посуду, Шубин
задержался в гостиной под предлогом разглядывания фа-
мильных портретов. Татьяна сидела у окна с книгой, но, как
он заметил, не переворачивала страниц. За окном сгущались
сумерки; в камине потрескивали дрова; часы на стене мерно
отбивали секунды.

— Вы ведь не ревизор, — сказала она вдруг, не поднимая
головы от книги.

Шубин замер. Портрет какого-то генерала в напудренном
парике, который он делал вид, что рассматривает, словно
качнулся на стене.

— Отчего вы так решили, сударыня?
— Ревизоры не расспрашивают о покойниках с таким

пристрастием. — Она подняла глаза, и он поразился их вы-
ражению: спокойному, печальному и необычайно проница-
тельному. — Ревизор проверил бы бумаги, покачал головой
и уехал. А вы остаетесь. Задаете вопросы. Ходите по дому с
таким видом, будто ищете что-то. Кто вы?



 
 
 

Шубин помолчал, собираясь с мыслями. Потом сказал:
— Вы правы. Я не ревизор. Я чиновник по особым пору-

чениям при Министерстве юстиции. И прибыл сюда затем,
чтобы выяснить истинные обстоятельства гибели Владими-
ра Ленского.

— Истинные обстоятельства? — Татьяна чуть прищури-
лась. — Владимир убит на дуэли. Это всем известно. Об этом
всем известно, об этом писали в газетах. Ссора из-за ревно-
сти, обмен выстрелами, трагическая гибель. Что же еще вы
намерены выяснить?

— Известно — да. Но истинно ли? — Шубин шагнул бли-
же. — Меня интересует не то, что говорят, а то, что было
на самом деле. И у меня есть основания полагать, что дуэль
была не случайной.

Она молчала, глядя в темнеющее окно, за которым в саду
уже зажглись первые светлячки. Потом тихо, едва слышно
произнесла:

— Он был поэт. А поэты не умирают от пуль. Они уми-
рают оттого, что мир отказывается их понимать. Оттого, что
действительность оказывается слишком грубой для их тон-
кой душевной чувственности. Оттого, что небо, которое они
воспевают, обрушивается на них и погребает под своими об-
ломками.

— Это очень романтическая версия, сударыня, — усмех-
нулся Шубин. — Но я, знаете ли, человек прозаический. Я
верю не в метафоры, а в факты. А они говорят мне, что дело



 
 
 

помещика Владимира Ленского не столь простое. И я вовсе
не могу исключить, что имело место преднамеренное зло-
действо.

Татьяна поднялась. Лицо ее было бледно, но решительно.
— Если вам понадобится помощь, — сказала она, — вы

можете рассчитывать на меня. Вы, сударь, явно узнаете о мо-
ей былой увлеченности Онегиным, но, смею вас уверить, все
это в прошлом, и я ни коей мере не связана каким-либо обя-
зательствами и собственными убеждениями.

И, не дожидаясь ответа, она вышла из гостиной, оставив
Шубина в глубокой задумчивости.



 
 
 

 
Дневник Татьяны

 
 

[июнь 1821]
 

Приезжий из Петербурга остановился у нас. Маменька зо-
вёт его ревизором, а я не верю. Ревизоры сидят по присут-
ственным местам да бумаги читают, а этот всё ходит, всё вы-
сматривает. Вчера после ужина заговорил о Володе. Спра-
шивал, каков был собою, чем занимался, с кем знался. Я от-
вечала, а сама думала: зачем ему всё это? Володя умер, дело
кончили, чего ещё надобно?

Я сказала ему: «Вы не ревизор». Он удивился, потом при-
знался — нет, не ревизор. Прислан по делу о дуэли.

C'est étrange. Я думала, дело давно закрыли.



 
 
 

 
Глава третья. Анатомия выстрела

 
Утро следующего дня выдалось таким, какие в средней

полосе России случаются лишь в середине июня: нежарким,
с легкой дымкой, смягчавшей очертания далеких предметов,
и с тем особенным, чуть горьковатым запахом цветущей ли-
пы, от которого у непривычного человека начинает кружить-
ся голова, как от хорошего вина. Шубин проснулся рано, по
петербургской привычке, и долго лежал без движения, гля-
дя в потолок, по которому медленно, словно задумавшись о
чем-то своем, полз солнечный зайчик, отраженный от пру-
довой глади. В доме было тихо; только где-то внизу, в люд-
ской, едва слышно переговаривались слуги да потрескивали
дрова в печи, которую Палашка растопила ни свет ни заря.

Одевался он не спеша, обстоятельно, как делал все в жиз-
ни. Сначала — исподняя рубаха тонкого голландского по-
лотна, прохладная и приятная к телу, доставшаяся ему еще
от покойного батюшки и хранимая Прошкой как зеница ока.
Затем — панталоны со штрипками, которые денщик накану-
не вычистил от дорожной пыли и отутюжил чугунным утю-
гом, разогретым на печи, да так, что складки лежали ровно,
как по линейке. Потом — жилет мышиного цвета с перла-
мутровыми пуговицами, слегка потертый на локтях, но еще
вполне приличный для уездной глуши. Сюртук темно-сине-
го английского сукна. Шейный платок, повязанный узлом



 
 
 

«фон Бюлов», на что ушло добрых четверть часа и три по-
пытки: Прошка, помогавший барину, никак не мог ухватить
нужную складку и дважды перевязывал платок заново, пока
Шубин не остался доволен. Наблюдая за собой в мутноватое
зеркало, висевшее над рукомойником, он остался удовлетво-
рен: из стекла глядел человек, в котором равно угадывались
и чиновник, и военный, и, пожалуй, светский лев, познав-
ший лучшие времена.

За завтраком, состоявшим из яичницы с ветчиной, тво-
рожников со сметаной и густого кофе с цикорием — на-
стоящий кофе в зернах был в доме Лариных редкостью, но
Прасковья Андреевна расстаралась для столичного гостя, —
он изложил хозяйке свой план на день: осмотреть имение
покойного Ленского и место дуэли. Прасковья Андреевна,
услышав про мельницу, перекрестилась и велела позвать ста-
рого Захара, управляющего, который служил еще при преж-
нем хозяине и знал все окрестности как свои пять пальцев.

Захар оказался сухоньким старичком лет семидесяти, в
залатанном зипуне и стоптанных сапогах, с лицом, напоми-
навшим печеное яблоко, такое же сморщенное и коричне-
вое. Он почтительно поклонился, сдернув с головы облезлый
картуз, и повел Шубина к имению Ленского, по дороге рас-
сказывая о покойном барине.

Дом Ленского стоял в трех верстах от Лариных, на при-
горке, откуда открывался вид на березовую рощу и извили-
стую речку Студенку, блестевшую в лучах утреннего солн-



 
 
 

ца. Это был небольшой, но ладный господский дом с белыми
колоннами и мезонином — отец покойного, Аркадий Петро-
вич Ленский, от которого досталось имение, был человеком
со вкусом и, видно, не жалел денег на обустройство. Сейчас
дом стоял заколоченный; стекла в окнах были выбиты — не
то ветром, не то мальчишками из соседней деревни, которые,
пользуясь безлюдьем, швыряли в окна камнями. На крыльце
сидел старый рыжий кот и лениво щурился на солнце, слов-
но ничего не случилось и дом все еще был обитаем.

Захар отпер скрипучие двери и провел Шубина внутрь.
В прихожей пахло пылью и запустением. Мебель частью вы-
везли, частью растащили, в гостиной остался только опроки-
нутый диван с протертой обивкой да пара стульев без ножек.
Но кое-что уцелело. В кабинете, на дубовом столе, покрытом
слоем пыли в палец толщиной, еще лежали книги — Шил-
лер, Гете, Кант в кожаных переплетах с золотым тиснением.
На подоконнике — засохшая роза в глиняном горшочке. На
стенах — полки, с которых свисали обрывки бумаг, остав-
шихся после обыска.

— Бумаги-то все из земского суда забрали, — пояснил
Захар, шамкая беззубым ртом и крестясь на пустой угол, где
прежде висела икона. — Приезжали господа чиновники, все
перерыли, что нашли — увезли. А что не надобно было, то
я в сундук сложил, в подпол. Думал, может, кому пригодит-
ся. Молодой барин все писал чего-то, все бумаги переводил,
свечи жег до утра. Я и сохранил, жалко было выбрасывать.



 
 
 

Шубин спустился в подпол по шаткой деревянной лестни-
це. Там, среди кадушек для солений, от которых все еще ис-
ходил кисловатый запах, и мешков с крупой, стоял окован-
ный железом сундук. Внутри, аккуратно переложенные чи-
стыми тряпицами, лежали тетради, письма, счета — все, что
не заинтересовало уездных чиновников. Среди этого воро-
ха Шубин нашел несколько тетрадей со стихами. Почерк —
летящий, нервный. Стихи были на русском и немецком —
подражания Шиллеру, элегии, сонеты, посвященные некой
«О.Л.» (Ольге Лариной, догадался Шубин). Были и полити-
ческие эпиграммы, довольно смелые — о тирании, о свобо-
де, о необходимости просвещения. Шубин отложил тетради
в сторону, решив изучить их позже.

От имения Ленского до старой мельницы было около вер-
сты. Дорога вилась меж полей с пожухлой стернёй, торчав-
шей из земли, как щетина. Воздух был наполнен той осо-
бенной тишиной, какая бывает в июньский полдень, когда
даже кузнечики затихают и только где-то далеко-далеко зве-
нит жаворонок, невидимый в вышине. Шубин шёл не спе-
ша, вдыхая запах нагретой земли и полыни, и чувствовал,
как уходит напряжение этих дней. Лес, видневшийся на го-
ризонте, казался синим, почти чёрным, а облака над ним сто-
яли такие высокие и белые, что напоминали паруса. «Вот бы
остаться здесь, — подумал он вдруг. — Никуда не ехать, ни-
кого не допрашивать, просто жить». Но тотчас отогнал эту
мысль как недостойную.



 
 
 

Шубин прошел через березовую рощу, где в траве еще
блестела утренняя роса, потом по краю овсяного поля, колы-
хавшегося под ветром серебристыми волнами, и наконец —
вдоль речки. Мельница стояла на пригорке — приземистое
бревенчатое строение, почерневшее от времени и дождей.
Крылья ее, некогда бодро вращавшиеся под напором ветра,
теперь бессильно обвисли, а одно и вовсе лежало на земле,
обломанное у основания и заросшее диким хмелем.

Мельник Данила, отставной солдат, встретил его у ворот.
Это был старик лет шестидесяти, с лицом, дубленным вет-
рами, и с трубкой в зубах, которую он периодически переки-
дывал из одного уголка рта в другой.

— Бог в помощь, — сказал Шубин. — Ты мельник?
— Он самый, ваше благородие. Данила, сын Петров. Толь-

ко мельница-то не работает с зимы. Крылья, вишь, а чинить
некому.

— Я к тебе по другому делу, Данила. Говорят, здесь непо-
далеку дуэль была. В январе.

Старик пожевал губами, выпустил струю дыма, и табач-
ный запах смешался с запахом тины и нагретого дерева.

— Была, ваше благородие. Как не быть. Прямо вон там,
он махнул рукой в сторону пологого склона, спускавшегося
к реке. — У трех сосен. Я все своими глазами видел, вот те
крест.

— Покажи.
Мельник привел его на место. Три сосны стояли полу-



 
 
 

кругом, точно немые свидетели, уходя вершинами в бледное
небо. Земля под ними была утоптана, но уже успела зарас-
ти молодой травой. В стволе одной из сосен, на высоте че-
ловеческого роста, виднелась свежая царапина, будто кто-
то недавно прикладывал сюда что-то металлическое, может
быть, пистолетный ствол.

— Вот здесь, — Данила прочертил носком сапога линию
на земле. — Тут стоял тот, чернявый барин, как бишь его,
Онегин. А тут — молодой барин, Ленский. А промеж ними
— Зарецкий, секундант. Я вон там, за поленницей, схоро-
нился, чтобы не заметили. Мороз был страшный, градусов
двадцать, не меньше, а я все равно смотрел.

— Рассказывай по порядку, — Шубин достал записную
книжку в кожаном переплете и карандаш. — Кто приехал
первым?

— Первыми — двое в санях. Онегин и Зарецкий. Лошади
у них были добрые, вороные, в яблоках, сразу видно — бар-
ские. Привезли с собой ящик с пистолетами, поставили пря-
мо на снег. Ящик был красного дерева, с медными застежка-
ми и ручкой. Потом Зарецкий начал шагами мерить — дол-
го мерил, придирчиво, раза три перемеривал, видно, боялся
ошибиться. Потом шапку на снегу положил — обозначил,
стало быть.

— Сколько шагов?
— Бог с тобой, ваше благородие, не упомнить...
— Что было дальше?



 
 
 

— Дальше приехал Ленский. Опоздал чуток, минут на де-
сять. Сани у него были попроще, лошади взмыленные — ви-
дать, гнал. Вылез, отряхнулся и замер. Я на него посмотрел
и сразу понял: не жилец.

— Почему?
— Да потому, ваше благородие, что я на своем веку вся-

ких дуэлянтов повидал — и на войне, и в мире. Которые
от страха трясутся, которые бравируются, которые пьют для
храбрости. А этот... этот был как во сне. Идет и будто не ви-
дит никого. Глаза пустые, как у куклы. Зарецкий ему что-то
говорит, а он не слышит. Глядит куда-то вдаль, на дорогу.
Будто ждал кого-то.

— Ждал кого-то? — переспросил Шубин. — И кого же,
по твоему?

— Вот и я про то же подумал. Может, друга какого, кото-
рый должен был приехать и остановить? А может, наоборот,
врага, который обещал быть, да не явился? Я тогда еще пе-
рекрестился — не к добру это, думаю.

— И что, дождался?
— Нет. Никто больше не приехал. Зарецкий хлопнул в

ладоши — сходитесь, дескать. Ленский поднял пистолет, да
как-то странно... не дулом вперед, а стволом вверх. Будто са-
лютовать собрался или выстрелить в воздух. Я еще подумал:
«В воздух стрелять будет. Не хочет крови». А Онегин шел
и целился. Шел медленно, шаг за шагом, и пистолет его да-
же не дрожал. Подошел к барьеру, прошел его и не остано-



 
 
 

вился... и потом выстрелил. Грохот пошел, у меня аж в ушах
зазвенело.

— Ленский стрелял?
— Не успел. Онегин пальнул первым. Молодой барин как

подкошенный упал. Навзничь, руки в стороны. И не встал.
Кровь на снегу алая.

— А что потом?
— Потом? Зарецкий подбежал, наклонился над ним. Дол-

го стоял так, минуты две, не меньше. Потом выпрямился и
говорит Онегину: «Готов». А тот стоит столбом, и пистолет
в руке дымится. Потом кинул пистолет на снег, повернулся и
пошел к саням. Даже не оглянулся. А Зарецкий еще посто-
ял немного, потом сел в свои сани и уехал. А Ленский так и
остался лежать на снегу.

Шубин записал все в книжку. Затем подошел к соснам,
присел на корточки, осмотрел землю. Ничего примечатель-
ного — трава, хвоя, муравейник у корней. Он и сам не мог
со всей определенностью сказать, что хотел здесь увидеть.

— Еще вопрос, Данила. Ты не видел, кто-нибудь подходил
к этому месту накануне дуэли? Может, вечером, или ночью?

Мельник поскреб затылок.
— Не видел, ваше благородие. Но слышал. Ночью перед

дуэлью кто-то ходил здесь с фонарем. Я в сторожке лежал,
спать не мог, кости ныли, и вдруг слышу: шаги. Хрусть-
хрусть по снегу. Я к окошку, а там огонек. Кто-то с фонарем
идет, и прямо к трем соснам. Я окликать не стал, но удивил-



 
 
 

ся: кому это неймется в такую пору, в мороз, ночью? И глав-
ное — зачем?

— И долго он ходил?
— Не ведаю. Пока фонарь не погас. А может, и не погас,

может, ушел. Я потом уснул, хоть и не сразу — все думал,
к чему это.

Шубин поднялся и отряхнул колени.
— Спасибо тебе, Данила. Ты мне очень помог. Прошка,

дай ему полтину.
Мельник, получив монету, оживился и вдруг предложил

показать еще кое-что. Он отвел Шубина за мельницу, где в
кустах, среди крапивы и прошлогодних листьев, валялся ста-
рый, проржавевший пистолетный шомпол.

— Вот, — сказал он, протягивая находку. — Я его нашел
наутро после дуэли, в снегу. Видать, обронил кто-то. Может,
пригодится вашему благородию.

Шубин взял шомпол, повертел в руках. Шомпол был
необычный. С одного конца на нем имелась мелкая нарезка,
с другого — следы ржавчины и какого-то масла, похожего
на ружейное. Он спрятал находку в саквояж и поблагодарил
мельника.

Обратно в усадьбу он возвращался в задумчивости. Кар-
тина начинала вырисовываться, но каждая новая деталь по-
рождала десяток новых вопросов. Ленский перед дуэлью был
не взбешен, а отрешен. Он ждал кого-то на дороге. Кто-то
побывал на месте поединка ночью. А Онегин стрелял пер-



 
 
 

вым и стрелял наверняка.
Теперь предстояло выяснить, что именно показало вскры-

тие. И для этого нужен был лекарь Кнабе.
Карл Иванович Кнабе проживал в небольшом домике на

окраине уездного городка, в пяти верстах от имения Лари-
ных. Домик был чистенький, с палисадником, в котором рос-
ли анютины глазки и лекарственная ромашка, по этим цве-
там Шубин и нашел его без труда. На стук вышел сам хозяин
— низенький, толстый немец лет пятидесяти, с лоснящей-
ся физиономией, и въевшимся запахом камфоры и еще ка-
ких-то химикатов, исходившим от его персоны. Одет он был
в строгий сюртук, наброшенный поверх домашней фланеле-
вой куртки, и в мягкие туфли без задников. В руке держал
трубку с длинным чубуком, которая, видимо, заменяла ему
и успокоительное, и собеседника.

— Герр Кнабе? — осведомился Шубин, выходя из кареты
и предъявляя предписание. — Надворный советник Шубин.
Из Петербурга. Я расследую обстоятельства дуэли господина
Ленского. У меня есть к вам несколько вопросов.

Кнабе побледнел — настолько заметно, что даже щеки
его, казалось, несколько опали.

— Я... я уже давал показания... — пробормотал он, отсту-
пая в глубь прихожей. — Все, что знал, написал... Мне нече-
го добавить...

— Вот об этом я и хочу поговорить. — Шубин шагнул
в дом без приглашения. — Пройдемте в кабинет. Разговор



 
 
 

предстоит серьезный.
Кабинет лекаря был обставлен скромно, но не без досто-

инства. Шубин обратил внимание на книги: они были на
немецком, разумеется, труды Гуфеланда, Рихтера, Эшенба-
ха; некоторые переплёты были такими старыми, что кожа
на корешках потрескалась и осыпалась. Между книгами на
полках стояли склянки с мутными жидкостями, подписан-
ные готическим шрифтом: «Tinct. Valer.», «Elix. ad longam
vitam», «Spirit. Mind.». На столе, помимо черепа, лежал хи-
рургический набор — скальпели, пинцеты, зажимы, разло-
женные на чёрном бархате. Некоторые инструменты носи-
ли следы недавнего употребления, их не успели вычистить
до блеска. Шубин, человек небрезгливый, всё же поморщил-
ся: ему предстояло говорить с человеком, который этими
инструментами резал живую плоть, и разговор этот обещал
быть не из приятных. Пахло карболкой и сушеными трава-
ми, развешанными пучками под потолком.

— Итак, — Шубин сел на стул и раскрыл записную книж-
ку, — в вашем заключении сказано: «рана имеет входное
отверстие правильной круглой формы, края опалены поро-
хом». Правильно?

— Да-да, совершенно верно, — закивал немец, и его двой-
ной подбородок заколыхался. — Я лично производил вскры-
тие. Собственноручно. Все записано с моих слов писарем.

— И вы подтверждаете, что опаление было?
— Подтверждаю. — Кнабе вытер лоб платком. — Я видел



 
 
 

это своими глазами.
— Но позвольте, герр Кнабе. При расстоянии от барьера

пороховые газы не достают до тела. Опаление означает, что
выстрел был произведен с дистанции не более трех-пяти ша-
гов. А то и в упор. Как вы это объясните?

Кнабе открыл рот, закрыл, снова открыл. Лицо его из
бледного сделалось багровым, потом снова бледным. Он су-
дорожно сглотнул.

— Я... я не могу объяснить... Ведь я не присутствовал при
самом событии. Я писал то, что видел...

— Вы лжете, — спокойно сказал Шубин. — Или вы лжете
сейчас, или лгали в заключении. Вас кто-то запугал? Заста-
вил написать неполную правду? Кто? Зарецкий? Господин
Онегин?

Немец тяжело опустился на стул и закрыл лицо руками.
Плечи его затряслись, и Шубин понял, что он плачет.

— Господин Зарецкий... — прошептал Кнабе сквозь паль-
цы. — Он приехал ко мне на другой день после дуэли. Вече-
ром, когда уже стемнело. Вошел без стука, сел вот на этот са-
мый стул, где вы сейчас сидите. Сказал: «Пиши, что смерть
от пули в грудь. Без подробностей. Без расстояний. Без на-
правления выстрела. Просто — убит на дуэли». И положил
на стол сто рублей ассигнациями.

— И вы согласились.
— А что мне оставалось? — Кнабе отнял руки от лица;

глаза его были красны от слез. — У меня жена, дети, стару-



 
 
 

ха-мать в Мемеле. Зарецкий сказал, что если я стану умни-
чать, он не ручается за сохранность моего дома. А дом у ме-
ня деревянный, сгорит в одночасье. И аптека сгорит. И все,
что я нажил за двадцать лет... Я испугался. Я не герой, гос-
подин Шубин. Я простой лекарь.

— Но, вы не лгали в заключении?
— Нет! — немец вдруг оживился и даже привстал. — Я

не лгал! Я только... умолчал. Написал «рана опалена» — так
оно и было! Просто не написал, на каком расстоянии. Но
опаление было! Вот здесь, — он ткнул пальцем в анатоми-
ческий атлас, — вокруг входного отверстия, на коже, следы
порохового ожога. Я видел их своими глазами! И я записал
это.

Шубин задумался. Потом сказал:

— Выходит выстрел был произведён не от барьера, а в
упор. Вам придётся дать новые показания. Полные. На сей
раз — правдивые.

Кнабе молчал, но молчание его было красноречивее слов.
Он только перекрестился и опустил голову.

— Меня убьют, — прошептал немец. — Зарецкий узна-
ет...

— Зарецкий ничего не узнает. Я позабочусь об этом. Дай-
те показания, и я возьму вас под защиту.

Кнабе долго колебался, переводя взгляд с Шубина на че-
реп, служивший пресс-папье, и обратно. Потом встал, подо-



 
 
 

шел к шкафу, достал из него початую бутылку шнапса и два
стаканчика.

— Не желаете? — спросил он дрожащим голосом.
— Нет. Я при исполнении.
Немец налил себе, выпил залпом, поморщился. Потом сел

за стол и, придвинув лист бумаги, обмакнул перо в черниль-
ницу.

— Я напишу, — сказал он. — Все, как было. Но можете
ли вы обещать, что семья моя не пострадает от этого.

— Обещаю, — ответил Шубин, стараясь придать своему
голосу как можно больше уверенности.

И, дождавшись, пока лекарь допишет свои показания, он
спрятал лист в саквояж и откланялся.

Уже выходя из домика, он обернулся:
— И вот еще что, герр Кнабе. Вы не знаете, у кого из мест-

ных помещиков есть привычка прихрамывать на левую но-
гу?

Немец задумался.
— Прихрамывать? Кажется, у господина Зарецкого есть

знакомый... нет, не припомню. Простите.
— Ничего. Я найду его сам.
Шубин сел в карету и велел трогать. Теперь у него бы-

ли показания свидетелей. Оставалось найти документальные
подтверждения и того, кто стоял за спиной Зарецкого и Оне-
гина.



 
 
 

 
Глава четвертая. Штосс,

пунш и обмолвка
 

Усадьба Зарецкого, куда Шубин направился на следую-
щее утро, находилась в семи верстах от Лариных, на берегу
заросшего пруда, посреди запущенного парка, где когда-то,
говорят, водились ручные олени, а теперь разгуливали одни
только крапива да полынь, достигающие местами человече-
ского роста. Дом — приземистый, в один этаж, с колоннами,
облупившимися до кирпичной кладки, — глядел на мир сле-
пыми окнами с закрытыми ставнями. Крыша местами проху-
дилась; водосточные трубы, проржавевшие и погнутые, жа-
лобно поскрипывали на ветру; на воротах, выкрашенных ко-
гда-то зеленой краской, висел амбарный замок величиной с
добрую репу, но калитка рядом была приотворена, и Шубин,
не колеблясь, вошел во двор.

Двор был завален хламом, какой скапливается в поме-
стьях, где хозяин давно махнул рукой на порядок: сломан-
ные сани с задранными оглоблями, рассохшиеся бочки, гру-
да битого кирпича, оставшегося, видимо, от разобранной пе-
чи, ржавые обручи от кадушек и старая конская упряжь, бро-
шенная прямо в грязь. Старый лакей в ливрее, изъеденной
молью и заляпанной чем-то жирным, дремал на крыльце,
привалившись к перилам и надвинув на глаза выцветший



 
 
 

картуз. Услышав шаги, он встрепенулся, вытаращил на гостя
слезящиеся глаза и, видимо, приняв его за одного из бесчис-
ленных кредиторов хозяина, пробормотал:

— Барин не принимают-с. Они не в духе-с.
— Доложи, — коротко бросил Шубин, протягивая свою

визитную карточку. — И поживее. Дело государственной
важности.

Лакей, вглядевшись в карточку и разобрав, по-видимому,
только герб, вдруг побледнел, протрезвел на глазах и, бор-
моча извинения, исчез за дверью. Отсутствовал он недолго.
Вернувшись, молча посторонился и пропустил гостя в дом.

Кабинет Зарецкого производил впечатление. Пока хозяин
наливал себе водку, Шубин успел разглядеть приметы его
обитания. На каминной полке, среди пустых бутылок и окур-
ков, стояла засиженная мухами миниатюра — какая-то жен-
щина в чепце, с младенцем на руках. Кто она была — жена,
любовница, дочь? На полу, у кресла, валялись растрёпанные
карты — игральные, но не обычные, а какие-то странные, с
непонятными знаками. Под потолком, в паутине, трепетала
моль, и никто, казалось, не собирался её прогонять.

Словом, это была не комната, а скорее берлога старого хо-
лостяка, много повидавшего и давно махнувшего рукой на
приличия. Стены, выкрашенные в цвет адского пламени —
темно-красный, почти багровый, — были увешаны коллек-
цией холодного оружия: ятаганы, кортики, кинжалы всех ма-
стей и размеров, и среди них, на почетном месте, висела ту-



 
 
 

рецкая сабля с насечкой. Тут же висели почерневшие от вре-
мени картины в тяжелых золоченых рамах, изображавшие
сцены псовой охоты: борзые, настигающие оленя, и всадни-
ки в красных мундирах, трубящие в рога.

Бильярдный стол посреди комнаты был покрыт не сукном,
а старой попоной, на которой громоздились бутылки — пу-
стые и полупустые, — тарелки с объедками, карты, рассы-
панные веером, и медный подсвечник с оплывшим огарком.
В углу, на высокой подставке, стояла клетка со скворцом —
нахохлившийся, взъерошенный, он время от времени изда-
вал резкие звуки, удивительно напоминавшие брань. Пахло
в кабинете табаком, пролитым ромом и запустением — осо-
бым составом, какой бывает в жилищах, где давно не про-
ветривали и не мыли полов.

Сам хозяин сидел в глубоком вольтеровском кресле, оби-
том когда-то алым штофом, а ныне протертым до основы.
Это был человек лет сорока, грузный, с одутловатым лицом,
на котором выделялись усы, крашенные в черный цвет —
краска, видимо, была дешевая, потому что кончики усов от-
давали рыжиной. Глаза у него были маленькие, заплывшие,
но взгляд их оставался цепким и трезвым, несмотря на вы-
питое. Одет он был в архалук — просторный домашний ха-
лат, подпоясанный шелковым шнуром с кистями, — и туфли
без задников; на голове красовалась ермолка с кисточкой. В
руке он держал трубку, из которой вился сизый дымок, за-
кручиваясь под потолком причудливыми кольцами.



 
 
 

— А, господин ревизор! — возгласил он, не вставая с
кресла. — Или, бишь, сыщик? По глазам вижу — сыщик. У
вас, батюшка, глаза как у борзой на охоте: все видят, все за-
мечают. Садитесь, не стесняйтесь. Водки? Или, может, пун-
шу? Я, знаете ли, предпочитаю бомбардинский: пиво попо-
лам с ромом, сахар, мускат. Голову горячит — спасу нет, но
вкусно.

— Благодарю, я при исполнении, — Шубин сел на крае-
шек стула, не выпуская из рук трости. — Я к вам по делу.

— Знаю, по какому, — Зарецкий выпустил клуб дыма, и
тот поплыл к потолку, закручиваясь причудливыми кольца-
ми. — Все по тому же. О покойнике. О Ленском. Уж сколько
копий сломано, сколько бумаг измарано, а все неймется пе-
тербургским. Что ж вам, сударь, еще надобно? Ведь все же
ясно: дуэль, выстрел, труп. Ревность — штука такая.

— Не все, — ответил Шубин. — Есть несоответствия.
Мне, сударь, известно, что выстрел был произведён почти в
упор. Как это объяснить, господин Зарецкий, с точки зрения
дуэльного секунданта? .

Зарецкий выпустил клуб дыма, потом налил себе рюмку
водки из стоявшего на подлокотнике графина, выпил, кряк-
нул.

— Допустим, — сказал он, вытирая усы тыльной стороной
ладони. — Но сие обстоятельство ни к чему не ведет.

— Сие означает, господин Зарецкий, что вы были секун-
дантом весьма своеобразным: не позаботились ни о соблю-



 
 
 

дении правил дуэли, ни о враче, ни о карете для раненого, а
когда Ленский упал, не попытались оказать ему помощь.

— Мороз был, — буркнул Зарецкий, наливая себе еще. —
Двадцать градусов. Что я мог сделать? Везти его в тряской
телеге — только мучить. А он уж отходил. Я наклонился,
послушал дыхание, его уже не было. Кровь хлестала так, что
снег вокруг за минуту красным стал.

— Есть еще кое-что. У меня есть письменные показания
о том, что выстрел был произведён почти в упор. Кнабе при-
знался, что вы заставили его скрыть это.

Зарецкий медленно поставил рюмку на стол, и рука его —
Шубин это заметил — чуть-чуть дрогнула.

— Вот оно что, — проговорил он тихо. — Вы, стало быть,
и до этого докопались. Что ж, поздравляю. Вы, столичные
дознаватели, точно расторопнее местных. Но, видите ли, в
чём штука... есть вещи, которые лучше не знать. И люди, с
которыми лучше не ссориться. Я-то ладно, я старый циник,
меня не жалко. А вот вы — человек молодой, у вас карьера,
будущее. Зачем вам эти покойники? Живите и радуйтесь.

— Не уводите разговора пустыми намеками, господин За-
рецкий, — оборвал Шубин. — Если вы заплатили господину
Кнабе, то кто заплатил вам за эту дуэль?

Зарецкий разглядывал свою рюмку так, будто видел ее
впервые. Потом вдруг заговорил — быстро, отрывисто, слов-
но прорвало плотину:

— Извольте. Но без записи. В декабре ко мне приехал че-



 
 
 

ловек. Из Петербурга. Лица я не разглядел и не старался,
он был в дорожном плаще и надвинутой шляпе, воротник
поднят до самых глаз. Говорил тихо, с хрипотцой, как чело-
век, привыкший отдавать приказы. Сказал, что мне надле-
жит обеспечить исход некоего дела. Я спросил — какого? Он
ответил: «Ваш сосед Онегин скоро поссорится с другим ва-
шим соседом, Ленским. Вы станете секундантом. Все долж-
но кончиться смертью последнего. Никаких неожиданностей
быть не должно». В сю пору, я был в изрядных долгах. По-
этому просто спросил: сколько? Он положил на стол десять
тысяч ассигнациями. Десять тысяч! А у меня имение зало-
жено-перезаложено... И потом, я рассудил так: если Онегин
сам затеет ссору, значит, таков промысел. Мое дело малень-
кое — проследить за формальностями.

— Точнее, убедиться в исходе сего предприятия.
— Как вам угодно, — легко согласился Зарецкий. —.Тот

же человек приехал за день до дуэли, ночью, с фонарем. Ска-
зал: «Сделайте так, чтобы у Ленского не было шанса». И дал
еще пять.

— Значит, это вы ходили с фонарем в ночь перед дуэлью?
— Я. И проверял пистолеты. Убедился, что все сделано

как надо.
Шубин встал. Он чувствовал как поднимается в нем вол-

на гнева, но такие состояния в себе не любил, так как столь
яркие эмоции всегда мешали холодному рассуждению

— Вы, господин Зарецкий, — сказал он, чеканя слова, —



 
 
 

не просто соучастник убийства. Вы его орудие. И я приложу
все силы, чтобы вы ответили перед законом.

Зарецкий посмотрел на него с каким-то странным выра-
жением — не то жалости, не то любопытства, не то устало-
сти.

— Сударь, — сказал он тихо, — вы, верно, не понимаете,
с кем пытаетесь тягаться. Тот, кто велел извести Ленского,
— не просто злодей из куртуазных романов. Это люди…, -
он запнулся, словно подбирая слова. - Значительно выше вас
по положению в Петербурге. И ваше рвение по службе может
закончиться не в суде, но местах куда более трагических.

Шубин молчал. В эту секунду, глядя на Зарецкого, на его
раскрасневшееся лицо, он вдруг понял, что стоит на пороге
чего-то, что изменит всё.

— Премного благодарен за ваши хлопоты о моей скром-
ной персоне, — сказал он тихо и четко. - И все же в наме-
рения мои входит доведения дела сего до его полного разре-
шения.

Зарецкий усмехнулся.
— Вот как... — пробормотал он. — Впрочем, этого сле-

довало ожидать. Вы, господин Шубин, верно, принадлежите
к тому типу людей, что ратуют за правду. В том виде, в ко-
тором она им представляется, эта правда. Но, смею вас уве-
рить, от такого знания не живут долго.

— Это угроза?
— Помилуйте, лишь предостережение. — Зарецкий зал-



 
 
 

пом допил водку и отставил рюмку. — Уезжайте. Бросьте это
дело. Напишите рапорт, что дуэль была нелепой случайно-
стью, и возвращайтесь в Петербург. Я уж позабочусь, чтобы
мое признание осталось между нами. А нет — пеняйте на
себя.

Шубин поднялся.
— Прощайте, господин Зарецкий. Со своей стороны я по-

забочусь, чтобы разговор сей был продолжен при иных об-
стоятельствах.

Он вышел из кабинета, чувствуя, как по спине между ло-
паток струится холодок. У дверей его догнал голос Зарецко-
го отчего-то охрипший, надтреснутый:

— Так не прощайте, сударь! Au revoir, как говорят фран-
цузы. До скорого!

И скворец в клетке, будто вторя хозяину, пронзительно
заверещал.

Шубин вышел на крыльцо и глубоко вздохнул. Вечерело.
Над прудом поднимался туман, и в его клубах тонули очерта-
ния старых ив. Прошка, ожидавший у кареты, вопроситель-
но посмотрел на барина.

— Домой, — коротко бросил Шубин. — Точнее, в усадьбу
Лариных.

Он сел в карету и захлопнул дверцу. Теперь у него были
показания Зарецкого, пусть и неофициальные, но в сочета-
нии с заключением Кнабе и свидетельствами мельника они
рисовали картину вполне детальную.



 
 
 

 
Глава пятая. Няня Филиппьевна

и пропавшие письма
 

На следующий день Шубин снова отправился в имение
Ленского. Утро выдалось пасмурное, с низкими облаками,
цепляющимися за верхушки берез, и мелким, моросящим
дождем, который превратил дорогу в вязкое месиво. Прош-
ка, правивший лошадьми, то и дело нахлестывал их, но ка-
рета все равно двигалась медленно, с пробуксовкой, и колеса
оставляли в глине глубокие колеи, которые тотчас наполня-
лись мутной водой.
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