



Двадцать жизней во мне

Двадцать жизней внутри одной.

Давиденко Марианна

Марианна Давиденко

Двадцать жизней во мне

«Автор»

2026

Давиденко М.

Двадцать жизней во мне / М. Давиденко — «Автор», 2026

Она не помнила его. Но в её телефоне были десятки фотографий, на которых они выглядели счастливыми. Лера была уверена, что знает свою жизнь. До того дня, пока не обнаружила фотографии незнакомого мужчины, которого почему-то не могла вспомнить. Кто он? Почему он знает её лучше, чем она сама? И почему после каждой попытки разобраться в прошлом появляются новые тайны? Вскоре Лера узнаёт о секретном проекте «Эхо», способном изменять память, переносить сознание и создавать версии одного человека. Но самое страшное открытие ещё впереди. Лера была не первой. И не последней. Существовала ещё одна версия. Двадцатая. Та, которая знала всю правду. И теперь ей предстоит решить, чему верить — своим воспоминаниям, человеку, которого она любит, или самой себе. Потому что иногда самая страшная тайна — не в том, кого ты забыла. А в том, кем ты была до того, как забыла себя.

Содержание

Глава 1 Ты опять меня забыла	5
Глава 2 Вчера	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Марианна Давиденко

Двадцать жизней во мне

Глава 1 Ты опять меня забыла

Лера проснулась от запаха кофе. Это было первое, что она заметила. Вторым — чужую рубашку на спинке стула. Третьим — мужчину, который стоял у окна её кухни. Он держал в одной руке две чашки, а другой открывал занавеску. Лера резко села в кровати. — Кто вы? Мужчина замер. Несколько секунд он просто смотрел на неё. Не испуганно. Не удивлённо. Скорее так, будто услышал то, чего боялся, но всё равно ожидал. — Доброе утро, Лера. Она схватила телефон с прикроватной тумбочки. Экран показывал 8:17. Никаких пропущенных звонков. Никаких сообщений от незнакомцев. Только одно уведомление: Сегодня: 24 августа. Она снова посмотрела на мужчину. Ему было около тридцати. Тёмные волосы, светлые глаза, чёрная футболка. На левой руке часы, на правой — тонкий серебряный браслет. И самое странное — он выглядел совершенно спокойно. — Выйдите из моей квартиры. — Хорошо. Он поставил чашки на стол. — Только сначала посмотри на телефон. — Я сказала... — Посмотри. В его голосе не было угрозы. Именно поэтому Лере стало ещё страшнее. Она разблокировала экран. На заставке была фотография. Они стояли вдвоём возле моря. Она смеялась, прижавшись к нему. Он целовал её в висок. Лера почувствовала, как внутри всё оборвалось. — Что это? — Наша фотография. — Кто вы? Мужчина опустил глаза. — Марк. Имя ничего ей не сказало. Она пролистала галерею. Первая фотография. Марк. Вторая. Марк. Третья — они вместе в ресторане. Четвёртая — его рука поверх её руки. Пятая — она сама, спящая на диване. Шестая — они целуются. Седьмая... Лера остановилась. На седьмой фотографии была она. Одна. В ванной. Она смотрела прямо в зеркало. На зеркале красной помадой было написано: НЕ ДОВЕРЯЙ ЕМУ. Лера подняла глаза. Марк стоял посреди кухни и смотрел на неё. — Это ты написал? — Нет. — Тогда кто? Он помолчал. — Ты. Лера рассмеялась. Коротко и нервно. — Отлично. Она встала с кровати. Ноги были босыми. На ней была чужая большая футболка. — Почему я не помню тебя? Марк не ответил. — Я задала вопрос. — Потому что сегодня понедельник. Она нахмурилась. — И что? — По понедельникам ты меня помнишь. Лера застыла. Марк посмотрел на часы. — А по воскресеньям забываешь. За окном проехала машина. Где-то в соседней квартире хлопнула дверь. Мир продолжал существовать так, будто ничего необычного не происходило. А Лера вдруг поняла, что боится не этого мужчины. Она боится того, что может поверить ему. — Уходи. Марк кивнул. Он действительно пошёл к двери. Уже взявшись за ручку, остановился. — Лера? — Что? Он обернулся. И впервые за всё утро на его лице появилась настоящая эмоция. Боль. — Вчера вечером ты сказала, что любишь меня. Лера молчала. Марк открыл дверь. — Сегодня ты снова меня ненавидишь. Он вышел. Дверь закрылась. Лера осталась одна. Через несколько секунд телефон завибрировал. Новое сообщение. От неизвестного номера. «Не ходи на свидание сегодня вечером». Лера перечитала сообщение. Следом пришло второе. «В прошлый раз он убил тебя». И только после этого она заметила кровь. Тонкую красную полоску на своём запястье. Лера медленно подняла руку. На коже, прямо под ладонью, были выведены слова: НЕ ДАЙ ЕМУ ПОЦЕЛОВАТЬ ТЕБЯ. Лера стояла посреди комнаты и не могла заставить себя пошевелиться. В голове было слишком много вопросов. Они появлялись один за другим, сталкивались между собой и не давали ей сосредоточиться ни на одном. Кто этот мужчина? Почему он был в её квартире? Почему он говорил с ней так, будто они знакомы много лет? И самое главное — почему в её телефоне были сотни фотографий с ним? Лера снова открыла галерею. Она листала фотографии медленно, почти боясь следующего снимка. Вот они сидят в кафе. Вот идут по улице, держась за руки. Вот он обнимает её сзади. На одной фотографии Лера спит, положив голову

ему на плечо. На другой — целует его. На третьей они стоят перед зеркалом, и Марк улыбается прямо в камеру. Она приблизила фотографию. На её пальце было кольцо. Лера резко отложила телефон. — Нет... Она посмотрела на свою руку. Никакого кольца. Сердце забилося быстрее. Она снова взяла телефон. Фотография никуда не исчезла. Кольцо было настоящим. Значит, это не сон. Не подделка. Не ошибка. Она действительно когда-то была рядом с этим человеком. Но почему тогда она ничего не помнит? Совсем. Не лицо. Не голос. Не запах. Даже имя «Марк» не вызывало внутри ничего, кроме тревоги. Лера закрыла глаза и попыталась вспомнить хотя бы вчерашний вечер. Ничего. Пустота. Последнее, что она помнила, — как вечером сидела одна на кухне, смотрела сериал и пила чай. А потом... Утро. Чужая рубашка. Мужчина в её квартире. И фотографии, на которых она выглядела счастливой рядом с ним. Лера подошла к зеркалу. На отражение она смотрела несколько секунд, словно надеялась увидеть там подсказку. На её лице была усталость. И страх. Она подняла руку и коснулась запястья. Надпись всё ещё была там. НЕ ДАЙ ЕМУ ПОЦЕЛОВАТЬ ТЕБЯ. Лера провела пальцем по буквам. Чернила немного размазались. Она вдруг почувствовала холод. Если это написала она сама... значит, какая-то часть её уже знала, что Марк опасен. Но тогда почему на фотографиях она смотрела на него так, будто любила? Лера снова открыла переписку. Нашла его номер. Палец завис над экраном. Она хотела написать: «Кто ты?» Но остановилась. Если он действительно опасен, нельзя показывать, что она ничего не помнит. Она удалила набранный текст. Вместо этого открыла список контактов. Рядом с его именем стояло сердечко. Марк # Лера смотрела на него несколько секунд. Потом тихо прошептала: — Кто ты такой?.. Телефон завибрировал. Она вздрогнула. Новое сообщение. От Марка. «Я знаю, что ты сейчас ничего не понимаешь». Лера замерла. Следующее сообщение пришло почти сразу: «Пожалуйста, не пугайся». А потом третье: «И не верь тому, что написано у тебя на руке». Лера медленно подняла глаза на зеркало. На несколько секунд ей показалось, что отражение смотрит на неё иначе. Будто знает то, чего не знает она сама. Телефон снова завибрировал. Последнее сообщение было коротким. «Ты сама попросила меня не рассказывать тебе правду». Лера перестала дышать. Она перечитала сообщение ещё раз. И ещё. Потом посмотрела на дверь. Марк ушёл всего несколько минут назад. Но почему-то теперь ей казалось, что он всё ещё стоит по ту сторону. И ждёт. Ждёт, когда она вспомнит.

Глава 2 Вчера

Лера весь день провела дома.

Она почти не выходила из комнаты. Ей казалось, что стоит только открыть дверь и выйти на улицу — и весь этот странный, невозможный день окончательно перестанет быть сном.

Мысли в голове крутились одна за другой, сталкивались, переплетались и сводили её с ума.

Кто такой Марк?

Почему он знает её так хорошо?

Почему у него есть ключи от её квартиры?

Почему она позволяла ему оставаться у неё?

И почему, чёрт возьми, на фотографиях она выглядит рядом с ним счастливой?

Лера сидела на краю кровати, обхватив голову руками.

Перед ней лежал телефон.

Она снова и снова открывала галерею.

Каждый раз надеясь найти что-нибудь, что объяснит происходящее.

Но фотографии только запутывали её сильнее.

На одной они гуляли по ночному городу.

На другой сидели на полу её кухни и ели пиццу прямо из коробки.

На третьей Марк держал её за руку, а Лера смотрела на него так нежно, что от одного этого взгляда становилось не по себе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.