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Она не помнила его.Но в её телефоне были десятки фотографий, на которых
они выглядели счастливыми.Лера была уверена, что знает свою жизнь.
До того дня, пока не обнаружила фотографии незнакомого мужчины,
которого почему-то не могла вспомнить.Кто он?Почему он знает её лучше,
чем она сама?И почему после каждой попытки разобраться в прошлом
появляются новые тайны?Вскоре Лера узнаёт о секретном проекте «Эхо»,
способном изменять память, переносить сознание и создавать версии одного
человека.Но самое страшное открытие ещё впереди.Лера была не первой.И
не последней.Существовала ещё одна версия.Двадцатая.Та, которая знала всю
правду.И теперь ей предстоит решить, чему верить — своим воспоминаниям,
человеку, которого она любит, или самой себе.Потому что иногда самая
страшная тайна — не в том, кого ты забыла.А в том, кем ты была до того, как
забыла себя.
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Марианна Давиденко
Двадцать жизней во мне

 
Глава 1 Ты опять меня забыла

 
Лера проснулась от запаха кофе.Это было первое, что она заметила.Вторым — чужую

рубашку на спинке стула.Третьим — мужчину, который стоял у окна её кухни.Он держал в
одной руке две чашки, а другой открывал занавеску.Лера резко села в кровати.— Кто вы?Муж-
чина замер.Несколько секунд он просто смотрел на неё.Не испуганно.Не удивлённо.Скорее
так, будто услышал то, чего боялся, но всё равно ожидал.— Доброе утро, Лера.Она схватила
телефон с прикроватной тумбочки.Экран показывал 8:17.Никаких пропущенных звонков.Ни-
каких сообщений от незнакомцев.Только одно уведомление:Сегодня: 24 августа.Она снова
посмотрела на мужчину.Ему было около тридцати. Тёмные волосы, светлые глаза, чёрная фут-
болка. На левой руке часы, на правой — тонкий серебряный браслет.И самое странное — он
выглядел совершенно спокойно.— Выйдите из моей квартиры.— Хорошо.Он поставил чашки
на стол.— Только сначала посмотри на телефон.— Я сказала…— Посмотри.В его голосе не
было угрозы.Именно поэтому Лере стало ещё страшнее.Она разблокировала экран.На заставке
была фотография.Они стояли вдвоём возле моря.Она смеялась, прижавшись к нему.Он цело-
вал её в висок.Лера почувствовала, как внутри всё оборвалось.— Что это?— Наша фотогра-
фия.— Кто вы?Мужчина опустил глаза.— Марк.Имя ничего ей не сказало.Она пролистала
галерею.Первая фотография.Марк.Вторая.Марк.Третья — они вместе в ресторане.Четвёртая
— его рука поверх её руки.Пятая — она сама, спящая на диване.Шестая — они целуют-
ся.Седьмая…Лера остановилась.На седьмой фотографии была она.Одна.В ванной.Она смот-
рела прямо в зеркало.На зеркале красной помадой было написано:НЕ ДОВЕРЯЙ ЕМУ.Лера
подняла глаза.Марк стоял посреди кухни и смотрел на неё.— Это ты написал?— Нет.— Тогда
кто?Он помолчал.— Ты.Лера рассмеялась.Коротко и нервно.— Отлично.Она встала с крова-
ти.Ноги были босыми. На ней была чужая большая футболка.— Почему я не помню тебя?Марк
не ответил.— Я задала вопрос.— Потому что сегодня понедельник.Она нахмурилась.— И что?
— По понедельникам ты меня помнишь.Лера застыла.Марк посмотрел на часы.— А по воскре-
сеньям забываешь.За окном проехала машина.Где-то в соседней квартире хлопнула дверь.Мир
продолжал существовать так, будто ничего необычного не происходило.А Лера вдруг поняла,
что боится не этого мужчины.Она боится того, что может поверить ему.— Уходи.Марк кив-
нул.Он действительно пошёл к двери.Уже взявшись за ручку, остановился.— Лера?— Что?Он
обернулся.И впервые за всё утро на его лице появилась настоящая эмоция.Боль.— Вчера вече-
ром ты сказала, что любишь меня.Лера молчала.Марк открыл дверь.— Сегодня ты снова меня
ненавидишь.Он вышел.Дверь закрылась.Лера осталась одна.Через несколько секунд телефон
завибрировал.Новое сообщение.От неизвестного номера.«Не ходи на свидание сегодня вече-
ром».Лера перечитала сообщение.Следом пришло второе.«В прошлый раз он убил тебя».И
только после этого она заметила кровь.Тонкую красную полоску на своём запястье.Лера мед-
ленно подняла руку.На коже, прямо под ладонью, были выведены слова:НЕ ДАЙ ЕМУ ПОЦЕ-
ЛОВАТЬ ТЕБЯ.Лера стояла посреди комнаты и не могла заставить себя пошевелиться.В голове
было слишком много вопросов.Они появлялись один за другим, сталкивались между собой
и не давали ей сосредоточиться ни на одном.Кто этот мужчина?Почему он был в её квар-
тире?Почему он говорил с ней так, будто они знакомы много лет?И самое главное —почему
в её телефоне были сотни фотографий с ним?Лера снова открыла галерею.Она листала фото-
графии медленно, почти боясь следующего снимка.Вот они сидят в кафе.Вот идут по улице,
держась за руки.Вот он обнимает её сзади.На одной фотографии Лера спит, положив голову
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ему на плечо.На другой — целует его.На третьей они стоят перед зеркалом, и Марк улыба-
ется прямо в камеру.Она приблизила фотографию.На её пальце было кольцо.Лера резко отло-
жила телефон.— Нет…Она посмотрела на свою руку.Никакого кольца.Сердце забилось быст-
рее.Она снова взяла телефон.Фотография никуда не исчезла.Кольцо было настоящим.Значит,
это не сон.Не подделка.Не ошибка.Она действительно когда-то была рядом с этим человеко-
м.Но почему тогда она ничего не помнит?Совсем.Не лицо.Не голос.Не запах.Даже имя «Марк»
не вызывало внутри ничего, кроме тревоги.Лера закрыла глаза и попыталась вспомнить хотя бы
вчерашний вечер.Ничего.Пустота.Последнее, что она помнила, — как вечером сидела одна на
кухне, смотрела сериал и пила чай.А потом…Утро.Чужая рубашка.Мужчина в её квартире.И
фотографии, на которых она выглядела счастливой рядом с ним.Лера подошла к зеркалу.На
отражение она смотрела несколько секунд, словно надеялась увидеть там подсказку.На её лице
была усталость.И страх.Она подняла руку и коснулась запястья.Надпись всё ещё была там.НЕ
ДАЙ ЕМУ ПОЦЕЛОВАТЬ ТЕБЯ.Лера провела пальцем по буквам.Чернила немного размаза-
лись.Она вдруг почувствовала холод.Если это написала она сама…значит, какая-то часть её
уже знала, что Марк опасен.Но тогда почему на фотографиях она смотрела на него так, будто
любила?Лера снова открыла переписку.Нашла его номер.Палец завис над экраном.Она хотела
написать: «Кто ты?»Но остановилась.Если он действительно опасен, нельзя показывать, что
она ничего не помнит.Она удалила набранный текст.Вместо этого открыла список контакто-
в.Рядом с его именем стояло сердечко.Марк ️Лера смотрела на него несколько секунд.Потом
тихо прошептала:— Кто ты такой?..Телефон завибрировал.Она вздрогнула.Новое сообщени-
е.От Марка.«Я знаю, что ты сейчас ничего не понимаешь».Лера замерла.Следующее сооб-
щение пришло почти сразу:«Пожалуйста, не пугайся».А потом третье:«И не верь тому, что
написано у тебя на руке».Лера медленно подняла глаза на зеркало.На несколько секунд ей
показалось, что отражение смотрит на неё иначе.Будто знает то, чего не знает она сама.Те-
лефон снова завибрировал.Последнее сообщение было коротким.«Ты сама попросила меня
не рассказывать тебе правду».Лера перестала дышать.Она перечитала сообщение ещё раз.И
ещё.Потом посмотрела на дверь.Марк ушёл всего несколько минут назад.Но почему-то теперь
ей казалось, что он всё ещё стоит по ту сторону.И ждёт.Ждёт, когда она вспомнит.
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Глава 2 Вчера

 
Лера весь день провела дома.
Она почти не выходила из комнаты. Ей казалось, что стоит только открыть дверь и выйти

на улицу — и весь этот странный, невозможный день окончательно перестанет быть сном.
Мысли в голове крутились одна за другой, сталкивались, переплетались и сводили её с

ума.
Кто такой Марк?
Почему он знает её так хорошо?
Почему у него есть ключи от её квартиры?
Почему она позволяла ему оставаться у неё?
И почему, чёрт возьми, на фотографиях она выглядит рядом с ним счастливой?
Лера сидела на краю кровати, обхватив голову руками.
Перед ней лежал телефон.
Она снова и снова открывала галерею.
Каждый раз надеясь найти что-нибудь, что объяснит происходящее.
Но фотографии только запутывали её сильнее.
На одной они гуляли по ночному городу.
На другой сидели на полу её кухни и ели пиццу прямо из коробки.
На третьей Марк держал её за руку, а Лера смотрела на него так нежно, что от одного

этого взгляда становилось не по себе.
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