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Аннотация
Она не помнила его.
Но в её телефоне были десятки фотографий, на которых они

выглядели счастливыми.
Лера была уверена, что знает свою жизнь. До того дня,

пока не обнаружила фотографии незнакомого мужчины, которого
почему-то не могла вспомнить.

Кто он?
Почему он знает её лучше, чем она сама?
И почему после каждой попытки разобраться в прошлом

появляются новые тайны?
Вскоре Лера узнаёт о секретном проекте «Эхо», способном

изменять память, переносить сознание и создавать версии одного
человека.

Но самое страшное открытие ещё впереди.
Лера была не первой.
И не последней.
Существовала ещё одна версия.
Двадцатая.
Та, которая знала всю правду.



 
 
 

И теперь ей предстоит решить, чему верить — своим
воспоминаниям, человеку, которого она любит, или самой себе.

Потому что иногда самая страшная тайна — не в том, кого ты
забыла.

А в том, кем ты была до того, как забыла себя.
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Марианна Давиденко
Двадцать жизней во мне

 
Глава 1 Ты опять меня забыла

 
Лера проснулась от запаха кофе.Это было первое, что она

заметила.Вторым — чужую рубашку на спинке стула.Тре-
тьим — мужчину, который стоял у окна её кухни.Он держал
в одной руке две чашки, а другой открывал занавеску.Лера
резко села в кровати.— Кто вы?Мужчина замер.Несколько
секунд он просто смотрел на неё.Не испуганно.Не удивлён-
но.Скорее так, будто услышал то, чего боялся, но всё равно
ожидал.— Доброе утро, Лера.Она схватила телефон с при-
кроватной тумбочки.Экран показывал 8:17.Никаких пропу-
щенных звонков.Никаких сообщений от незнакомцев.Толь-
ко одно уведомление:Сегодня: 24 августа.Она снова посмот-
рела на мужчину.Ему было около тридцати. Тёмные воло-
сы, светлые глаза, чёрная футболка. На левой руке часы,
на правой — тонкий серебряный браслет.И самое странное
— он выглядел совершенно спокойно.— Выйдите из моей
квартиры.— Хорошо.Он поставил чашки на стол.— Толь-
ко сначала посмотри на телефон.— Я сказала…— Посмот-
ри.В его голосе не было угрозы.Именно поэтому Лере стало
ещё страшнее.Она разблокировала экран.На заставке была



 
 
 

фотография.Они стояли вдвоём возле моря.Она смеялась,
прижавшись к нему.Он целовал её в висок.Лера почувство-
вала, как внутри всё оборвалось.— Что это?— Наша фо-
тография.— Кто вы?Мужчина опустил глаза.— Марк.Имя
ничего ей не сказало.Она пролистала галерею.Первая фото-
графия.Марк.Вторая.Марк.Третья — они вместе в рестора-
не.Четвёртая — его рука поверх её руки.Пятая — она сама,
спящая на диване.Шестая — они целуются.Седьмая…Лера
остановилась.На седьмой фотографии была она.Одна.В ван-
ной.Она смотрела прямо в зеркало.На зеркале красной по-
мадой было написано:НЕ ДОВЕРЯЙ ЕМУ.Лера подняла гла-
за.Марк стоял посреди кухни и смотрел на неё.— Это ты
написал?— Нет.— Тогда кто?Он помолчал.— Ты.Лера рас-
смеялась.Коротко и нервно.— Отлично.Она встала с крова-
ти.Ноги были босыми. На ней была чужая большая футбол-
ка.— Почему я не помню тебя?Марк не ответил.— Я зада-
ла вопрос.— Потому что сегодня понедельник.Она нахмури-
лась.— И что?— По понедельникам ты меня помнишь.Лера
застыла.Марк посмотрел на часы.— А по воскресеньям за-
бываешь.За окном проехала машина.Где-то в соседней квар-
тире хлопнула дверь.Мир продолжал существовать так, буд-
то ничего необычного не происходило.А Лера вдруг поня-
ла, что боится не этого мужчины.Она боится того, что мо-
жет поверить ему.— Уходи.Марк кивнул.Он действительно
пошёл к двери.Уже взявшись за ручку, остановился.— Ле-
ра?— Что?Он обернулся.И впервые за всё утро на его ли-



 
 
 

це появилась настоящая эмоция.Боль.— Вчера вечером ты
сказала, что любишь меня.Лера молчала.Марк открыл дверь.
— Сегодня ты снова меня ненавидишь.Он вышел.Дверь за-
крылась.Лера осталась одна.Через несколько секунд теле-
фон завибрировал.Новое сообщение.От неизвестного номе-
ра.«Не ходи на свидание сегодня вечером».Лера перечита-
ла сообщение.Следом пришло второе.«В прошлый раз он
убил тебя».И только после этого она заметила кровь.Тонкую
красную полоску на своём запястье.Лера медленно подня-
ла руку.На коже, прямо под ладонью, были выведены сло-
ва:НЕ ДАЙ ЕМУ ПОЦЕЛОВАТЬ ТЕБЯ.Лера стояла посре-
ди комнаты и не могла заставить себя пошевелиться.В го-
лове было слишком много вопросов.Они появлялись один
за другим, сталкивались между собой и не давали ей со-
средоточиться ни на одном.Кто этот мужчина?Почему он
был в её квартире?Почему он говорил с ней так, будто они
знакомы много лет?И самое главное —почему в её телефо-
не были сотни фотографий с ним?Лера снова открыла га-
лерею.Она листала фотографии медленно, почти боясь сле-
дующего снимка.Вот они сидят в кафе.Вот идут по улице,
держась за руки.Вот он обнимает её сзади.На одной фото-
графии Лера спит, положив голову ему на плечо.На дру-
гой — целует его.На третьей они стоят перед зеркалом, и
Марк улыбается прямо в камеру.Она приблизила фотогра-
фию.На её пальце было кольцо.Лера резко отложила теле-
фон.— Нет…Она посмотрела на свою руку.Никакого коль-



 
 
 

ца.Сердце забилось быстрее.Она снова взяла телефон.Фото-
графия никуда не исчезла.Кольцо было настоящим.Значит,
это не сон.Не подделка.Не ошибка.Она действительно ко-
гда-то была рядом с этим человеком.Но почему тогда она
ничего не помнит?Совсем.Не лицо.Не голос.Не запах.Даже
имя «Марк» не вызывало внутри ничего, кроме тревоги.Ле-
ра закрыла глаза и попыталась вспомнить хотя бы вчераш-
ний вечер.Ничего.Пустота.Последнее, что она помнила, —
как вечером сидела одна на кухне, смотрела сериал и пила
чай.А потом…Утро.Чужая рубашка.Мужчина в её кварти-
ре.И фотографии, на которых она выглядела счастливой ря-
дом с ним.Лера подошла к зеркалу.На отражение она смот-
рела несколько секунд, словно надеялась увидеть там под-
сказку.На её лице была усталость.И страх.Она подняла ру-
ку и коснулась запястья.Надпись всё ещё была там.НЕ ДАЙ
ЕМУ ПОЦЕЛОВАТЬ ТЕБЯ.Лера провела пальцем по бук-
вам.Чернила немного размазались.Она вдруг почувствовала
холод.Если это написала она сама…значит, какая-то часть
её уже знала, что Марк опасен.Но тогда почему на фотогра-
фиях она смотрела на него так, будто любила?Лера снова
открыла переписку.Нашла его номер.Палец завис над экра-
ном.Она хотела написать: «Кто ты?»Но остановилась.Если
он действительно опасен, нельзя показывать, что она ниче-
го не помнит.Она удалила набранный текст.Вместо этого от-
крыла список контактов.Рядом с его именем стояло сердеч-
ко.Марк ️ Лера смотрела на него несколько секунд.Потом ти-



 
 
 

хо прошептала:— Кто ты такой?..Телефон завибрировал.О-
на вздрогнула.Новое сообщение.От Марка.«Я знаю, что ты
сейчас ничего не понимаешь».Лера замерла.Следующее со-
общение пришло почти сразу:«Пожалуйста, не пугайся».А
потом третье:«И не верь тому, что написано у тебя на ру-
ке».Лера медленно подняла глаза на зеркало.На несколько
секунд ей показалось, что отражение смотрит на неё ина-
че.Будто знает то, чего не знает она сама.Телефон снова за-
вибрировал.Последнее сообщение было коротким.«Ты сама
попросила меня не рассказывать тебе правду».Лера переста-
ла дышать.Она перечитала сообщение ещё раз.И ещё.Потом
посмотрела на дверь.Марк ушёл всего несколько минут на-
зад.Но почему-то теперь ей казалось, что он всё ещё стоит
по ту сторону.И ждёт.Ждёт, когда она вспомнит.



 
 
 

 
Глава 2 Вчера

 
Лера весь день провела дома.
Она почти не выходила из комнаты. Ей казалось, что стоит

только открыть дверь и выйти на улицу — и весь этот стран-
ный, невозможный день окончательно перестанет быть сном.

Мысли в голове крутились одна за другой, сталкивались,
переплетались и сводили её с ума.

Кто такой Марк?
Почему он знает её так хорошо?
Почему у него есть ключи от её квартиры?
Почему она позволяла ему оставаться у неё?
И почему, чёрт возьми, на фотографиях она выглядит ря-

дом с ним счастливой?
Лера сидела на краю кровати, обхватив голову руками.
Перед ней лежал телефон.
Она снова и снова открывала галерею.
Каждый раз надеясь найти что-нибудь, что объяснит про-

исходящее.
Но фотографии только запутывали её сильнее.
На одной они гуляли по ночному городу.
На другой сидели на полу её кухни и ели пиццу прямо из

коробки.
На третьей Марк держал её за руку, а Лера смотрела на

него так нежно, что от одного этого взгляда становилось не



 
 
 

по себе.
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