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Аннотация
«Парень из Буффало-Ридж» — захватывающий вестерн о

жажде справедливости и цене возмездия.
На фоне величественных пейзажей разворачивается история

городка Буффало-Ридж — места, где закон часто уступает силе, а
человеческая жизнь стоит не дороже пули.

Автор мастерски воссоздаёт атмосферу Дикого Запада:
опасные засады и зрелищные перестрелки прописаны с
кинематографичной точностью — словно каждая сцена снята в
духе культовых вестернов Сэма Пекинпа.

Книга придётся по душе поклонникам вестерна и динамичных
приключенческих историй — всем, кто ценит дух свободы,
напряжённый сюжет и суровую романтику Дикого Запада.
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Парень из Буффало-Ридж
 

Глава 1
 

Представьте себе бескрайние равнины, раскинувшиеся до
самого горизонта, — здесь воздух настолько прозрачен, что
кажется можно рукой дотянуться до бездонного голубого
неба. Даже в самый жаркий полдень небо ослепляет своей
первозданной чистотой: оно такое безудержно светлое, что
взгляд невольно теряется в его безграничной синеве. Широ-
кие просторы уходят вдаль, растворяясь в дрожащем мареве
летнего зноя, — будто сама земля дышит в такт раскалённо-
му воздуху.

Взгляните на запад: у подножия суровых, величественных
гор, берут начало чистые, как слеза, горные реки. Они про-
бивают себе путь сквозь каньоны и овраги, с грохотом и пе-
ной срываясь по уступам, чтобы дальше, на равнине, слить-
ся с широкими, неторопливыми потоками. Их воды, бурля-
щие и неукротимые, словно живые существа, несут в себе
силу и энергию горных вершин, а потом, смиряя свой бег,
обретают спокойствие равнинных просторов. Так рождается
гармония двух миров — дикой горной мощи и безмятежной
шири степей.

Когда-то эти земли были домом для могучих стад бизо-



 
 
 

нов: их тёмные силуэты величественно вырисовывались на
фоне закатного неба, превращая степь в живое полотно. По
ночам тишину нарушало лишь мелодичное пение ночных
цикад да протяжные крики койотов, эхом разносившиеся по
округе и терявшиеся, где-то за горизонтом. Сама природа
здесь говорила на своём древнем языке — языке ветра, во-
ды и бескрайнего неба. Время не пощадило первозданную
тишину этих мест. Земли теперь изрезаны следами цивили-
зации.

Посмотрите на восток, где равнина встречается с возвы-
шенностью: среди неприступных скал и глубоких ущелий
пролегла железная дорога. Она, словно стальная стрела, про-
резает этот суровый, но прекрасный край, соединяя его с
остальным миром. Это символ прогресса и неизбежных пе-
ремен — дорога, которая приносит новые возможности, но
навсегда меняет облик древней земли.

Между цепью гор и стремительной рекой, на землях, где
когда-то кочевали мудрые и отважные шайены, теперь сто-
ит небольшое поселение — Буффало-Ридж. Народ шайенов
давно покинул эти места, уйдя далеко на север, к далёким,
заснеженным вершинам, и теперь лишь едва уловимые отго-
лоски их преданий витают в воздухе, смешиваясь с шелестом
травы и рокотом воды.

***
У горной реки, где вода с рёвом несется по камням, на

кромке берега раскинулся лагерь старателей. Палатки из гру-



 
 
 

бого брезента и самодельные навесы жались к скалам, буд-
то искали у них защиты от порывистого ветра. Между ни-
ми вились узкие тропинки, протоптанные в гальке и жёсткой
траве, а кое-где землю устилал разбросанный хворост и су-
хая трава — чтобы ноги не мерзли по утрам. Чуть поодаль,
под навесом из потемневшего от дождей полотна, натянутого
на грубо обтёсанные столбы, готовился ужин: над тлеющими
углями висел закопчённый котёл, и густой аромат оленины
с луком плыл над лагерем, перебивая запах сырости и мок-
рого камня. Рядом притулилась самодельная полка из досок,
на которой теснились жестяные банки, пучки сушёных трав
и стопка помятых жестяных тарелок.

В центре лагеря чернело место для костра — круг из обго-
ревших валунов, внутри которого ещё тлели угли от вчераш-
него огня. Вокруг него валялись перевёрнутые ящики, слу-
жившие сиденьями, да пара грубо сколоченных табуретов.
Тут же, прислонённый к камню, стоял старый медный чай-
ник с отбитым носиком, а неподалёку сушились на верёвке
промокшие рукавицы и потрёпанные шарфы. По краям лаге-
ря виднелись приметы старательского быта: лотки для про-
мывки золота, кирки, лопаты, чьи рукоятки были отполиро-
ваны ладонями до шелковистого блеска. У одной из палаток
громоздилась груда мешков и свёртков, а рядом на колышке
висел жестяной фонарь — его тусклое стекло было покрыто
сеткой мелких трещин.

Солнце палило так, что казалось, само небо решило вы-



 
 
 

жечь долину дотла. На берегу реки, в зыбкой тени рвано-
го брезентового навеса, гнули спину двое приятелей. Джон
Макбери — бывалый вояка ирландских кровей — двигал-
ся с той собранной сдержанностью, какая бывает у людей,
привыкших к опасности. Рядом с ним склонился над лотком
Сэм — постаревший старатель, чьё лицо было изрезано мор-
щинами, точно карта забытых троп. В его глазах ещё тлел
азарт былых лет, но руки уже не так уверенно держали лоток,
а спина всё чаще ныла от вечной склонённости над водой.

Джон работал усердно, что казалось от каждого движения
зависела его жизнь — а может, так оно и было на самом деле.
Он зачерпывал лопатой тяжёлый, мокрый песок, швырял его
в широкий сколоченный лоток, стоявший неподалеку, а по-
том пускался в эту бесконечную, выматывающую душу пляс-
ку: крутил лопатой, промывал мутную воду — и снова наки-
дывал.

Сэм стоял неподалеку, держал в руках лоток поменьше.
Песок струился сквозь пальцы вместе с водой, обнажая тём-
ные, неподатливые крупинки простой каменной породы. Ре-
ка не спешила отдавать свои тайны. Сэм прищурился, пыта-
ясь разглядеть в этой мутной воде крупицы золота.

— Не густо нынче, — проворчал он, не поднимая глаз.
Голос у него был хриплый, словно его когда-то опалило ды-
мом и так и не вылечило временем.

— Ещё немного, Сэм, — хрипел Макбери, вытирая рука-
вом лицо, покрытое коркой из пыли и пота.



 
 
 

— И что в результате: пара золотых пылинок за день? Кля-
нусь, я рухну прямо здесь.

Солнце клонилось к закату, окрашивая скалы в багряные
тона. Старатели направились в лагерь на берегу. Джон Мак-
бери, закончив работу, замер у кромки реки, опустив натру-
женные руки, подумав о доме, о семье. Прошлое накатило на
него тяжёлой волной — так же неукротимо, как бурлящий
поток перед ним.

Перед глазами встало их ранчо — когда-то гордое и креп-
кое, а теперь словно постаревшее раньше времени. Покосив-
шийся забор - ссутулившийся под тяжестью невзгод. Кры-
ша амбара, местами прогнившая, с тёмными пятнами сыро-
сти. Поля, которые ещё несколько лет назад радовали глаз
золотистыми колосьями, теперь выглядели уныло: земля ис-
тощилась, её скудные дары едва покрывали нужды семьи. В
воздухе витал запах сена и конского пота.

Мэри стояла у порога, в застиранном, выцветшим платье.
Её руки, привыкшие к труду, были сложены перед собой, а
в глазах читалось волнение.

— Джон, я собрала несколько початков кукурузы да
горсть бобов — всё, что удалось спасти с наших грядок. Ещё
прихватила пару тыкв, но они мелкие, едва ли с кулак. Если
так пойдёт и дальше, мы не сможем прокормить себя до зи-
мы… А ведь скоту тоже нужно что-то есть.

Джон вошел в дом и подошел к жене. В его глазах читалась
тревога за будущее семьи.



 
 
 

— Я долго думал, Мэри. Пришло время решиться. Я по-
думываю отправиться на старый прииск. Говорят, там всё
ещё можно найти удачу.

— Отец! А как же ранчо? Кто будет помогать нам с хо-
зяйством?

Келвину было пятнадцать, но в тот день он казался старше
своих лет. Стоял чуть позади матери. В его взгляде мелькала
обида — ведь отец оставлял их одних.

— Ранчо в упадке. Если я не попробую, мы потеряем всё.
Это наш последний шанс. Помнишь, я рассказывал тебе о
золотых приисках? – обратился Джон к сыну. - Там можно
заработать достаточно, чтобы купить новую землю и начать
всё сначала.

— Но ведь не все находят золото...
— Да, Мэри, да. Это правда. Но удача может улыбнуться

и нам.
Мэри подошла ближе, её лицо выражало и страх, и реши-

мость.
— Будь осторожен, Джон. Мы будем ждать тебя здесь и

молиться, чтобы удача была на твоей стороне. - Её голос,
хоть и дрожал, звучал твёрдо, когда она прощалась с ним.

— Спасибо, Мэри. Я постараюсь вернуться как можно
скорее.

Джон собрал пожитки, обдумывая каждую вещь, чтобы
лишнего не тащить, взял ружье, оглядел семью. Он глубоко
вздохнул, чувствуя тяжесть решения на своих плечах. Зав-



 
 
 

тра его ждёт долгий путь к приискам. В этих суровых кра-
ях только самые отважные находили своё счастье. Выходя из
дома, он обнял их и сказал, обращаясь к сыну:

— Кэл, помогай матери, береги её. — и шагнул к лошади.
Здесь у горной реки вдали от родного ранчо, образы близ-

ких для старшего Макбери стали опорой. Памятью о себе
они напоминали, ради чего он здесь.

— Джон, мы готовим ужин. Ты с нами? — к нему подошёл
помощник шерифа Томас. Они были приятелями и с давних
пор знали друг друга — вместе служили в армии, когда бы-
ли моложе. В те годы не раз выручали друг друга: Джон при-
крывал Томаса в самых жарких переделках, а Томас потом
вытаскивал Джона из передряг, в которые тот вечно попадал
из-за своего вспыльчивого характера. С тех пор между ними
и завязалась крепкая дружба.

Добродушный Томас оказался здесь по долгу службы. Он
стал помощником шерифа после армии — и согласился по-
чти сразу, едва услышав предложение. Томас был человеком
простым, без особых амбиций, и мысль о долгих поисках
другой работы его совсем не радовала. Куда проще принять
то, что само идёт в руки. Он редко вмешивался в дела при-
иска, да и вмешиваться было особо не во что — здесь ца-
рили свои законы, суровые и простые: работай пока не упа-
дёшь или уходи. Но присутствие его в лагере напоминало,
что есть хоть какой-то законный порядок. Иногда он подхо-
дил к Макбери и Сэму, молча наблюдал за их работой, щу-



 
 
 

рясь от солнца.
— Тяжёлый день, — сочувственно продолжил Томас.
— Да уж, — ответил Макбери, поднимая лоток и забирая

с собой лопату.
Оба направилась под навес, где готовился ужин. Расселись

у костра. Старый Сэм помешивал варево в закопченном кот-
ле, время от времени пробуя похлёбку длинной деревянной
ложкой. Долговязый МакГрейвз устало опустился на чурбан
рядом с костром и принялся растирать ноющие плечи, вре-
мя от времени бросая короткие взгляды на кипящий котёл.
Юный Билли, не в силах усидеть на месте, суетливо подтас-
кивал к огню сухие ветки, стараясь держаться поближе к ста-
рому Сэму — ему хотелось во всём ему помогать и не про-
пустить ни единого совета бывалого старателя.

Дни сливались в один бесконечный, серый поток. Жара
сменялась ветром, который швырял песок в глаза, заставляя
слезиться. Прииск давал возможность жить и сулил немало
денег, но золота было мало, так мало, что многие разочаро-
вались и ушли. В их лагере осталась небольшая горстка – че-
ловек шесть.

Макбери не начинал день, пока не проверит ружьё. Нето-
ропливо протянув руку к углу палатки, он нащупал завёрну-
тое в кусок ткани оружие. Обхватив приклад, Макбери раз-
вернул ружьё и привычно проверил затвор.

В этих диких местах утро могло подкинуть что угодно:
шайки разбойников легко могли появиться в любой момент.



 
 
 

Убедившись, что ружьё в порядке, он взял лопату с лотком
и отправился на прииск.

Вода шумела рядом, обтекая камни, подбадривая его сво-
им неумолчным говором. Старый Сэм, ссутулившись, как
обычно ворошил лоток, пытаясь поймать крупицу удачи. Его
руки, покрытые сетью старых шрамов и трещин, уже почти
не чувствовали тяжести, а в груди поселилось то самое горь-
кое чувство, когда надежда становится привычкой, а не ве-
рой. В тот день всё шло как всегда — монотонно, тяжело,
безнадёжно. Джон выгребал лопатой куски породы, почти
машинально поддел следующий пласт, как вдруг лопата спо-
ткнулась обо что-то твёрдое — не о камень, который бы
просто скользнул в сторону, а о нечто неподатливое. Джон
наклонился, отбросил лопату и принялся разгребать влаж-
ную породу руками. Пальцы наткнулись на что-то гладкое,
непривычно тяжёлое.

Сэм поднял голову, прищурился, будто пытаясь прочесть
в лице Джона ответ, прежде чем тот его произнесёт.

— Что там? — хрипло спросил Сэм, откладывая лоток в
сторону.

Джон наклонился, счистил налипшую глину, обнажая
неровную поверхность валуна, и замер: это был огромный
кусок породы, пронизанный золотистыми прожилками, а
сбоку из неё выступал тяжёлый, тускло поблескивающий са-
мородок.

— Золото, — выдохнул он, не веря собственным глазам.



 
 
 

Сэм медленно опустился на колени, взял кусок породы,
поднёс к глазам. Жёлтые прожилки змеились по тёмному
камню. Река наконец решила раскрыть свою тайну. Губы его
дрогнули в улыбке, которую он не позволял себе уже много
месяцев.

— Ну что ж, — прошептал Сэм, — похоже, удача нако-
нец повернулась к нам лицом. В его глазах мелькнуло что-
то радостное — не просто надежда, а предчувствие перемен
к новой жизни.

Джон уже копал дальше, с новой силой, с новой жаждой,
будто боялся, что чудо исчезнет, стоит ему остановиться.
Сэм наблюдал за ним, и в груди у него разгорался тот самый
огонь, который, как он думал, давно погас. То тут, то там и
другие старатели находили золото.

Так, в один миг, серый поток дней разорвался ослепитель-
ной вспышкой — группа старателей напала на золотую жилу.
За пару дней этот участок реки перекопали. Берег, прежде
ровный и плавный, теперь тонул в грудах вынутой глины.
Разбросанные лопаты и лотки наполовину утопали в грязи.
Землю здесь вывернули наизнанку — словно какой-то испо-
лин в ярости порвал её когтями. Каждый радовался тому,
что смог добыть в общий доход: МакГрейвз — самородку
размером с ноготь, его приятель Харви, не веря своему сча-
стью, сгребал в мешки песок, сверкавший золотыми искра-
ми. Старый Сэм, прокопчённый солнцем, помогал Джону. А
юный Билли, едва успевший сменить отцовский револьвер



 
 
 

на кирку, метался от ямы к яме, боясь упустить хоть крупи-
цу этого внезапного богатства. Золотой песок засыпали в ме-
шочки, самородки отдельно складывали в подсумки.

В последующие дни, вниз по течению россыпи не находи-
ли — ни крупинки, ни намёка на блеск среди комьев глины.
Старатели устало снимали пласт за пластом, но река хранила
молчание. Лишь изредка кто-нибудь вздыхал, вытирая рука-
вом мокрое от брызг лицо.

— Ладно, — сказал МакГрейвз, отбрасывая лопату в сто-
рону и вытирая платком пот с лица. — Довольно с меня. Тут
больше нечего искать. Беру свою долю и возвращаюсь в по-
сёлок.

— До посёлка три дня пути, а ты уверен, что в дороге не
встретишь пару-тройку горячих голов, которым убить чело-
века раз плюнуть? — заметил Джон, хмуро поглядывая на
горизонт, где солнце уже клонилось к закату.

— Про наш прииск знают. В этих краях золото — как
кровь для волка: чуют за версту.

— У меня есть ружье, - гордо ответил МакГрейвз.
— И что? Один ствол против шайки — это не защита.
— Вместе нужно держаться. Так надёжнее, — заметил

Сэм.
— Мы же не можем просто бросить все тут — все наши

вещи, телеги, лошадей? – спросил Билли, - как тогда мы при-
везем золото?

— Золото-то мы нашли, но радости от него мало, если



 
 
 

до города не довезём, — добавил Сэм и провёл ладонью по
щетине.

— С такой поклажей выйдет все пять дней пути, — бурк-
нул подошедший Томас.

— Давайте отправим Томаса. - Сэм скрестил руки на гру-
ди и прищурился, будто взвешивая слова. - Пусть приведёт
подмогу — с ними нам будет спокойнее возвращаться.

— Верно, Сэм.
— Томас - помощник шерифа. – сказал МакГрейвз, под-

тягивая подпругу на своей лошади, - ему будет проще дого-
вориться. Я дам ему свою гнедую — лучшую в округе. Если
поедет сейчас - будет в городе через день - два, а через пять
вернётся с подмогой.

Макбери молчал, глядя на тяжёлые мешки с поклажей и
с золотым песком, потом на товарищей.

— Пусть едет, — выдохнул он.
Сэм усмехнулся и хлопнул его по плечу. Затем достал

флягу и протянул Томасу.
— Вот, возьми. Объем не большой, но до поселка хватит.

И держи револьвер заряженным.
Томас взял флягу, сунул её в седельный мешок, проверил

кобуру и, не оглядываясь, пришпорил лошадь. Пыль взмет-
нулась из-под копыт, и вскоре его фигура растворилась в зо-
лотистом свете заката.

Сэм проводил его взглядом и повернулся к товарищам.
— Теперь главное — продержаться эти дни.



 
 
 

МакГрейвз мрачно кивнул, поправляя шляпу.
Джон Макбери тихо произнес, оглядывая лагерь:
— Лишь бы никто не понял, что мы тут золото нашли.

Иначе эти дни для нас покажутся вечностью.
Пока старатели на прииске с тревогой ждали возвращения

Томаса, сам он мчался по пыльной дороге, подгоняя гнедую
лошадь МакГрейвза. Два дня пути пролетели незаметно. Ве-
тер свистел в ушах. Солнце безжалостно палило, но Томас
не позволял себе сбавить темп. Он понимал: время работа-
ет против них. Каждый час промедления мог стоить старате-
лям жизни. Наконец, впереди показались очертания города.
Дома, салуны, лавки — всё казалось таким обыденным, по-
чти мирным. Томас спешился у здания шерифской конторы,
привязал скакуна и решительно направился внутрь. Впере-
ди его ждал непростой разговор, от которого зависели жизни
его друзей.



 
 
 

 
Глава 2

 

Солнце уже было в зените, когда Томас поднялся к ше-
рифу. Двухэтажное здание шерифской конторы стояло на
главной улице городка между торговыми лавками и почто-
вой конторой. Потемневшие от времени доски, выцветшая
вывеска с полустёртой надписью «Sheriff’s Office» и широ-
кая веранда с покосившимися перилами придавали строе-
нию вид усталого, но всё ещё гордого стража порядка. Те-
ни от перил ложились на доски косыми полосами, а в приот-
крытом окне второго этажа лениво шевелилась занавеска.

На первом этаже располагался офис приёма — простор-
ное помещение с высоким потолком, где пахло пылью, та-
бачным дымом и старым железом. У входа, сразу за скрипу-
чей дверью, стояла массивная стойка из грубо обтёсанного
дерева — за ней служитель правопорядка принимал жалобы
горожан и заносил сведения в потрёпанный журнал. На стене
висели объявления о наградах за поимку преступников: вы-
цветшие листы с расплывшимися чернилами, пришпилен-
ные гвоздями и кнопками. В углу тихо тикали тяжёлые на-
польные часы, их мерный ход словно отсчитывал секунды до
очередной заварушки.

Рядом с приёмной находилась камера для заключения под
стражу — небольшая, но надёжная. Толстые железные пру-



 
 
 

тья, почерневшие от времени, отделяли её от остального по-
мещения. Внутри — узкая скамья из необработанных досок
и ведро в углу. Пол был усыпан соломой, которая не столько
смягчала жёсткость места, сколько впитывала влагу и запа-
хи. Дверь камеры запиралась на тяжёлый навесной замок, а
ключ всегда хранился у шерифа — или у его доверенного
помощника, если сам шериф был в отъезде.

Лестница на второй этаж вела прямо из приёмной — кру-
тая, узкая, с потёртыми ступенями, которые предательски
скрипели при каждом шаге. Наверху, на втором этаже, раз-
мещалась собственно контора шерифа: небольшое, но свет-
лое помещение с двумя окнами, выходящими на улицу и на
задний двор. Здесь стоял тяжёлый дубовый стол, заваленный
бумагами, картами местности и папками с делами. На стене
— винтовка на крюке и пара револьверов в кобурах, всегда
под рукой. В углу притулился старый сейф с облупленной
дверцей — в нём хранились важные документы и изъятое
оружие. У окна — кресло с продавленной обивкой, в кото-
ром шериф нередко засыпал после долгих дежурств.

С заднего двора к зданию примыкал небольшой навес,
где держали лошадей и хранили снаряжение. Оттуда же ве-
ла неприметная дверь — запасной выход на случай, если ко-
му-то придётся покинуть контору быстро и незаметно.

Весь облик конторы говорил о том, что здесь привыкли
к делу, а не к парадности: всё было рассчитано на практич-
ность и деловитость.



 
 
 

Пыльные лучи косо падали в окно кабинета шерифа Баб-
бита, подсвечивая клубы табачного дыма, висевшего в воз-
духе, в тот момент, когда Томас поднялся на второй этаж.
Приоткрытая занавеска пропускала солнечный свет в поло-
вину окна. Светлые лучи падали на потёртую кожу кресел,
на стопки бумаг, на серебряный значок шерифа, тускло по-
блёскивавший на груди. В тесном помещении пахло табаком,
старым деревом и чем-то кислым — то ли пролитым виски,
то ли годами копившейся усталостью.

Томас, грузный, с округлым лицом, в котором читалась
доброта, слегка наклонился вперёд, упираясь ладонями в
край стола. Его шляпа лежала рядом, поля помяты от долгой
дороги. Он говорил тихо, но настойчиво:

— Шериф, я понимаю, что у вас забот хватает, но эти лю-
ди… они не бандиты, не головорезы. Это простые старатели.
Я бок о бок с ними несколько месяцев прожил, видел, как
они спину гнули, как в ледяной воде золото мыли. Теперь у
них есть груз — и немалый. А дорога до города — как ло-
вушка: каньоны, перевалы, места, где тень сама по себе ка-
жется угрозой. Прошу, дайте хоть двоих ребят, пусть поедут
с обозом. Хоть какое-то будет прикрытие.

Шериф Баббит нервно поправил значок. Его лицо, худое
и острое, дёрнулось в едва заметной гримасе. Он не смот-
рел Томасу в глаза — водил взглядом по столу, перебирал
какие-то бумажки, как будто искал там ответ, который ему
уже был известен.



 
 
 

— Людей не хватает, Томас, — произнёс он чуть резче,
чем следовало. — У меня тут не армия, чтобы каждого ста-
рателя по дороге сопровождать. Да и зачем? Они сами себе
хозяева. Если золото добыли — значит, и защитить сумеют.
У них кирки, лопаты, да и ружья кое у кого найдутся.

Томас чуть нахмурился, но голос его остался мягким:
— Ружья — это одно, а банда Слотера — совсем другое.

Вы же сами знаете, что они рыщут по этим тропам, как вол-
ки. Старатели не воины, шериф. Они привыкли землю ко-
пать, а не стрелять.

Баббит наконец поднял глаза — в них мелькнуло что-то
холодное, расчётливое. Он откинулся на спинку стула, и тот
жалобно скрипнул.

— Томас, — протянул он, растягивая слова, словно про-
буя их на вкус, — ты слишком переживаешь. У меня мало
людей и они мне нужны здесь в городе.

— Я должен вернуться, — твёрдо сказал он. — Там Джон
Макбери, не могу я его бросить.

— Может, тебе вообще не стоит туда возвращаться? Доро-
га долгая, опасная… Кто знает, что там случится. Так что…
не спеши.

В этих словах прозвучал не совет, а едва прикрытый на-
мек. Томас почувствовал, как внутри что-то сжалось, но он
постарался не подать виду.

Шериф помолчал, потом медленно выдвинул ящик стола.
Томас напрягся. Баббит достал деньги, скрученные в тугой



 
 
 

рулон, и положил его на стол, подтолкнув к Томасу.
— Возьми, — коротко бросил он. — На дорогу… но толь-

ко выезжай через пару дней. Считай это благодарностью за
то, что не лезешь, куда не надо.

Томас замер, глядя на рулон. Внутри что-то шевельнулось
— обида, гнев, но тут же угасло, сменившись усталостью и
какой-то тихой покорностью. Он был человеком мягким, не
привыкшим к резким отказам, к открытой вражде. И сейчас
ему казалось, что проще взять деньги, уйти, а потом уже ре-
шать, как быть дальше.

Он медленно протянул руку и взял тугой рулон, чувствуя,
как бумага холодит пальцы.

Баббит едва заметно усмехнулся — не добро, а скорее с
облегчением.

— Вот и славно, — кивнул он. — Главное — не торопись.
Пусть всё идёт своим чередом.

Томас надел шляпу, кивнул и вышел из кабинета, оставив
за спиной запах табака, старого дерева и чего-то неуловимо
гнилого, что витало в воздухе — не от вещей, а от слов, от
взглядов, от самой атмосферы этого места. На улице солнце
било в глаза, и Томас на мгновение зажмурился, будто пыта-
ясь стряхнуть с себя липкую паутину только что состоявше-
гося разговора. Деньги тяжело лежали в кармане, напоминая
о том, что мир устроен не так просто, как хотелось бы. Томас
направился в салун, чтобы утопить в виске остаток горечи.

Пыль, поднятая порывом ветра, метнулась внутрь, когда



 
 
 

дверь салуна «Пылающий кактус» со скрипом распахнулась.
Томас, сидящий возле столика с игроками в покер, посмот-
рел на входящего.

На пороге возник шериф Баббит. Его опрятный мундир и
тяжёлый ремень с кобурой сразу выделяли его среди завсе-
гдатаев. Внутри царил полумрак, разбавленный косыми лу-
чами заката, пробивавшимися сквозь мутные окна. В возду-
хе витал густой запах виски, табачного дыма и пота. У стой-
ки, протирая стакан засаленным полотенцем, стоял бармен
— коренастый мужчина с седой щетиной и цепким взглядом.
Его звали Хэнк Доусон; он знал каждого в округе и умел хра-
нить чужие секреты — за умеренную плату.

Баббит неспешно подошёл к стойке.
— Вечер, Хэнк, — коротко бросил он, не повышая голоса.
— И тебе того же, шериф, — отозвался бармен, едва за-

метно склонив голову. — Как дела в городе?
— Тихо, — ответил Баббит, скользнув взглядом по залу.

— Пока тихо. Дай мне стакан воды.
Хэнк молча налил воды из кувшина. Пока шериф делал

глоток, глаза его снова обшарили помещение. В дальнем уг-
лу, в густой тени, сидел незнакомец. Лица почти не было
видно из-за низко надвинутой шляпы, но Баббит знал: тот
ждёт.

Шериф поставил стакан на стойку, чуть наклонил голову
— едва уловимый кивок, который заметил бы только тот, кто
знал условный знак. И тут же, словно по сигналу, незнакомец



 
 
 

неторопливо поднял руку, поправил поля шляпы и встал.
Его движения были спокойными, лишёнными лишней суеты
— так двигается человек, привыкший к опасности. Не огля-
дываясь, он направился к выходу. Дверь снова скрипнула, и
незнакомец растворился в золотистом свете заката, оставив
после себя лишь лёгкое шевеление пыли. Баббит ещё мгно-
вение постоял у стойки, потом снова посмотрел на Хэнка.

— Как дочка? — бросил тот, как бы между делом.
Короткий вопрос Хэнка о дочери прозвучал скорее по

привычке, чем из настоящего интереса. Шериф что-то бурк-
нул. Хэнк не стал прислушиваться к ответу — просто кив-
нул, как делают старые приятели, когда шериф попрощался.

Томас наблюдал за происходящим будто сквозь мутную
пелену — каждое движение шерифа отпечатывалось в созна-
нии с пугающей чёткостью. Лёгкий, почти незаметный ки-
вок шерифа посторонний бы не приметил. Но Томас приме-
тил. Он не знал, кому предназначался знак и зачем. Может,
шерифу нужно было, чтобы тот человек ушёл, а может, на-
оборот — чтобы он появился в нужном месте. Кто знает…
От этой неясности в груди всё сильнее разрасталось липкое,
тяжёлое чувство беды.

А ведь ещё совсем недавно, когда он брал у шерифа день-
ги — те самые, что теперь жгли карман своим недобрым теп-
лом, — Томас убеждал себя, что это просто сделка, что он
ничем не рискует. Теперь же казалось, что с той самой ми-
нуты, как он принял эту монету, он стал частью чужой, опас-



 
 
 

ной игры.
Через пару дней Томас выехал на прииск. Он решил про-

ехать через ранчо Макберри. Тропа, ведущая к ранчо, сперва
петляла между низкими холмами, покрытыми жёсткой, вы-
горевшей на солнце травой. Здесь не было следов привычно-
го хозяйства: ни заборов, ни коновязей, ни сараев — только
дикая земля и редкие кусты, цеплявшиеся за камни. Толь-
ко ближе к ранчо появлялись выгоны, где бродили коровы и
стояли одинокие стога.
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