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Аннотация
В мире, где сверхспособности можно купить, они давно стали

обычным бизнесом.
Мира работает с теми, кто пожалел о своём выборе и хочет

избавиться от полученной силы. Но однажды ей попадается
случай, который не укладывается ни в один договор и заставляет
усомниться в том, как на самом деле устроен рынок способностей.

А ещё рядом появляется человек, которому она совсем не
собиралась доверять.

«Чудо мелким шрифтом» – фантастическая история о цене
желаний, опасных секретах и людях, которые слишком поздно
начинают читать условия договора.
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Ян Аверьянов
Чудо мелким шрифтом

 
Глава 1

 
– Он меня презирает.
Мира подняла глаза от заявления.
Женщина напротив сидела прямо, обеими руками сжимая

ремешок сумки. На вид ей было лет сорок пять, на самом де-
ле – пятьдесят восемь, если верить карточке клиента. В гра-
фе «тип индивидуальной модификации» значилось: межви-
довая семантическая интерпретация, бытовая категория Б-3.
Цена процедуры – сорок две тысячи крон. Статус кредита –
погашен досрочно.

В графе «предмет претензии» женщина написала крупны-
ми буквами: «НЕВОЗМОЖНО СОВМЕСТНОЕ ПРОЖИ-
ВАНИЕ».

– Кто? – спросила Мира, хотя уже знала ответ.
– Берт.
– Ваш муж?
– Кот.
Мира посмотрела на строку «семейное положение»: раз-

ведена.
– Хорошо. Что именно произошло с Бертом?



 
 
 

– Ничего с ним не произошло. Вот в этом и проблема. Это
всё он. Всегда был он.

Женщина наклонилась к столу.
– Вы понимаете, я прожила с ним девять лет. Девять. Я

думала, он меня любит. Он спал у меня на груди, когда я бо-
лела. Встречал у двери. Орал, если я задерживалась. Я ради
него отказалась от поездки в Кандер, потому что он плохо
переносит гостиницы для животных. А теперь я знаю, что он
всё это время называл меня «большой тёплой дурой».

Слева от Миры кашлянула стажёрка. Мира не повернула
головы.

– Это дословный перевод?
– Управление сертифицировало мою способность. Я по-

нимаю намерение, эмоциональную окраску и смысл. Хотите
ещё? Когда он садится ко мне на колени, он думает: «Уступи
место, тёплая». Когда я открываю ему банку за четыре кро-
ны, он говорит: «Наконец-то персонал разобрался». А вчера,
– женщина задышала чаще, – вчера я спросила, скучает ли
он, когда меня нет. Он ответил: «В доме тише».

Стажёрка сделала вид, что записывает что-то в блокнот.
Мира открыла договор.
– Госпожа Вайсен, ваша модификация работает в преде-

лах заявленной спецификации. Вы понимаете смысл звуко-
вых и поведенческих сигналов животных, с которыми нахо-
дитесь в непосредственном контакте. Претензия касается со-
держания получаемой информации, а оно не регулируется



 
 
 

УИС.
– Вы хотите сказать, что я заплатила сорок две тысячи,

чтобы узнать, что мой кот – сволочь?
– Я хочу сказать, что его характер не является техниче-

ским дефектом процедуры.
– Прекрасно. Тогда я хочу вернуть способность.
– Это невозможно.
– Я знаю, что написано в договоре.
– Тогда вы знаете и про необратимость.
– Я хочу услышать это от живого человека.
Мира закрыла папку.
– Вернуть способность нельзя.
Женщина кивнула, будто Мира подтвердила диагноз.
– А реверс?
– Что с ним?
– В договоре сказано, что компенсационная реакция мо-

жет проявиться в течение девяноста дней. Прошло два ме-
сяца. Пока ничего.

Мира перелистнула страницу с медицинской отметкой.
– Возможно, реакция слабая.
– Берт начал смотреть на меня странно.
– Коты часто так смотрят.
– Нет. Именно после процедуры. Иногда я думаю что-ни-

будь, а он отвечает.
Мира перестала листать.
– В каком смысле отвечает?



 
 
 

– В прямом. Сегодня утром я подумала: «Надо купить туа-
летную бумагу». Он из коридора сказал: «И корм. Не забудь
корм».

Стажёрка всё-таки подняла голову.
– Госпожа Вайсен, – медленно произнесла Мира, – вы

проходили контрольную диагностику после активации?
– Я записана на четверг. Вы ведь не хотите сказать, что он

слышит мои мысли?
– Я пока ничего не хочу сказать.
– А если слышит?
Мира посмотрела на неё. Госпожа Вайсен побледнела ещё

до ответа.
– Тогда до четверга постарайтесь не думать при нём ни-

чего такого, что может осложнить ваши отношения.
– Мы вчера были у ветеринара.
– И?
– Я думала о кастрации.
Из коридора донёсся электронный голос: «Талон А-118,

окно семь».
Женщина медленно встала.
– Он сегодня не вышел из шкафа.
– Возможно, совпадение.
– Вы сами в это верите?
Мира взяла печать.
– Я работаю в отделе претензий, госпожа Вайсен. Здесь

очень быстро проходит привычка верить в совпадения.



 
 
 

Она поставила на заявлении отметку «на дополнительную
диагностику» и протянула лист женщине.

Когда дверь закрылась, стажёрка продержалась четыре се-
кунды.

– Тёплая дура?
– Если засмеёшься при клиенте, пойдёшь объяснять че-

ловеку с пирокинезом, почему страховка не покрывает ку-
хонные занавески.

– Я не смеюсь.
– У тебя плечи трясутся.
– Я сочувствую.
– Конечно.
Мира открыла следующую карточку. В очереди было ещё

двенадцать человек: мужчина, который после покупки абсо-
лютного чувства направления потерял способность пользо-
ваться картами; девушка с голосом, способным успокаивать
панические атаки, но вызывающим икоту у неё самой; се-
мейная пара с совместной жалобой на одну и ту же модифи-
кацию, хотя по закону делиться способностью было нельзя.

Обычный вторник.
На стекле окна висела реклама нового государственного

кредита:
«ВАША ВОЗМОЖНОСТЬ НЕ ДОЛЖНА ЖДАТЬ.

СТАВКА ОТ 3,9 %. ОДНА ЖИЗНЬ – ОДИН ДАР».
Мира терпеть не могла последнюю строчку. Маркетологи

считали её вдохновляющей. Ей она всегда слышалась угро-



 
 
 

зой.
К обеду она отказала в возврате денег четырём людям, от-

правила троих на медицинскую комиссию и один раз позво-
нила в службу внутренней безопасности, когда посетитель
заявил, что способность воспламенять бумагу – это «вопрос
принципа» и положил ладонь на стопку бланков.

Самым долгим оказался мужчина по фамилии Раль, ку-
пивший абсолютное чувство направления. Его карточка вы-
глядела идеально: способность определяла стороны света,
кратчайший путь и собственное положение с точностью до
нескольких сантиметров. Реверс обнаружился через неде-
лю – любой искусственно нарисованный маршрут вызывал у
него физическую тошноту.

– Я работаю курьером, – сказал он.
– До процедуры?
– И после. Я для работы и брал.
– Вам больше не нужен навигатор.
– Мне нужен список адресов. Приложение рисует линию.

От линии меня тошнит.
– Отключите визуальный маршрут.
– Тогда оно сортирует остановки автоматически. А моя

способность считает порядок неправильным и меня тянет
идти по своему кратчайшему пути.

– Разве это плохо?
– Если везёшь одну посылку – нет. Если сорок, мой крат-

чайший путь не совпадает с маршрутом склада. Я вчера при-



 
 
 

ехал к клиенту раньше, чем посылку загрузили в машину.
Мира открыла раздел трудовой адаптации.
– Есть программа перенастройки рабочего интерфейса.
– За мой счёт?
– Частично субсидируется.
– Я заплатил двадцать девять тысяч, чтобы государство

теперь субсидировало мне список без стрелочек?
– Если сформулировать так, звучит плохо.
– А как сформулировать хорошо?
Мира задумалась.
– Я работаю в претензиях, господин Раль. Хорошие фор-

мулировки этажом выше.
Он фыркнул и всё-таки подписал заявку на адаптацию.
Следующей пришла семейная пара. Муж держал жену за

руку так крепко, что Мира сначала решила: поддерживает.
Потом выяснилось, что они боятся отпустить друг друга.

Женщина купила способность мгновенно охлаждать лю-
бой небольшой предмет прикосновением. Для работы кон-
дитером: крем, шоколад, украшения, формы. Реверс был
терпимым – после каждой активации её собственная ладонь
нагревалась. Проблема появилась через месяц, когда муж
случайно обнаружил, что при касании способен забирать
этот избыток тепла себе.

– Это заимствование? – спросил он.
– Если вы сознательно используете компенсационную ре-

акцию супруги для получения эффекта – возможно.



 
 
 

– Какого эффекта? Я просто держу жену за руку.
– У вас становится теплее.
– Я всегда становлюсь теплее, когда держу жену за руку.
Женщина закрыла лицо ладонью.
– Я говорила, не шути здесь.
– Я не шучу. Это романтика.
Мира позвала специалиста по лицензированию. Тот пят-

надцать минут выяснял, считается ли передача избытка
температуры «использованием модификационного продук-
та третьим лицом». В конце выдал временное заключение:
супругам разрешено держаться за руки в бытовых целях, но
запрещено использовать эффект для обогрева помещений,
приготовления еды и коммерческих услуг.

– То есть спать вместе можно? – спросил мужчина.
– Да.
– А если зимой?
Специалист посмотрел на Миру.
Мира посмотрела на часы.
– Только не выставляйте счёт за отопление.
После их ухода стажёрка сказала:
– Я думала, суперспособности должны делать жизнь про-

ще.
– Делают.
– Это была ирония?
– Нет. Раньше у них была просто семейная проблема. Те-

перь семейная проблема юридически классифицирована.



 
 
 

В два часа пришло сообщение от Тео.
Точнее, старое сообщение оказалось наверху списка, по-

тому что Мира открыла их переписку.
«Ты сегодня ешь как человек или опять кофе считается

супом?»
Он отправил его вчера вечером. Она ответила фотогра-

фией бутерброда и словом «овощи», хотя на фото овощей
не было.

С тех пор – ничего.
Это не было странным. Тео мог исчезнуть на сутки, осо-

бенно когда работал с тендерной документацией. Он называл
свою должность «профессиональный свидетель чужого вра-
нья», хотя официальное название занимало почти две стро-
ки.

Мира написала:
«Ты жив?»
Через полчаса сообщение осталось непрочитанным.
В половине четвёртого ей позвонила мать.
– Ты Тео видела?
– В воскресенье.
– Он обещал приехать за коробками.
– Мам, ему двадцать семь. Если человек не приехал за

коробками, это ещё не пропажа.
– Я звонила ему восемь раз.
– Поэтому он и не берёт.
– Очень смешно.



 
 
 

Мира потерла переносицу.
– Я напишу ему.
– Напиши, чтобы перезвонил мне.
– Хорошо.
– И ты сама мне перезвони.
– Если он перезвонит тебе, зачем мне...
– Мира.
– Ладно.
В пять часов она вышла из здания УИС через служебный

вход. Было душно, хотя сентябрь уже перевалил за середину.
На площади напротив управления подростки фотографиро-
вались возле бронзовой скульптуры первой официально мо-
дифицированной гражданки Эйдоры. Скульптор изобразил
её с вытянутой рукой, словно она собиралась либо поднять
страну в будущее, либо поймать автобус.

Мира достала телефон.
У Тео по-прежнему не было отметки о прочтении.
Она позвонила.
«Абонент временно недоступен».
На парковке её ждал мужчина в сером пиджаке. Лет со-

рок, короткие волосы, слишком официальный вид для чело-
века, который просто оказался рядом со служебным выхо-
дом.

– Мира Рен?
– Да.
Он показал удостоверение.



 
 
 

Государственное бюро контроля модификаций.
Мира посмотрела на фотографию, имя, голограмму, по-

том снова на его лицо.
– Что случилось?
– Мне нужно задать вам несколько вопросов о вашем бра-

те.
– Тео что-то сделал?
Мужчина убрал удостоверение.
– На данный момент мы не знаем, где он.
Мира ещё секунду держала телефон у лица, хотя вызов

уже закончился.
– Что значит «не знаем»?
– Он исчез сегодня ночью.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мужчину звали инспектор Лорн. Он отказался разговари-

вать на парковке, поэтому они вернулись в здание, где Ми-
ра провела последние восемь лет и сама почувствовала себя
посетителем.

Комната для служебных бесед находилась на третьем эта-
же. Без окон, с овальным столом и графином воды, который,
по мнению Миры, не меняли примерно с момента основания
республики.

Лорн сел напротив. Второй инспектор, женщина по имени
Сив Келлан, устроилась сбоку и открыла планшет.

– Когда вы в последний раз лично видели брата?
– В воскресенье вечером.
– Где?
– У него дома.
– Повод встречи?
– Ужин. Нужно было официально зарегистрировать?
Келлан подняла глаза.
Лорн не отреагировал.
– О чём разговаривали?
– О матери, о моей работе, о том, что он опять купил ужас-

ный сыр и выдавал его за дорогой. Потом он жаловался на
соседей.

– На работу?



 
 
 

– Немного.
– Что именно он сказал?
Мира попыталась вспомнить. Тео действительно говорил

о работе. Он всегда говорил о ней кусками: имена не назы-
вал, детали контрактов не обсуждал. С его способностью это
было особенно неудобно. Чем ближе вопрос подходил к то-
му, что он считал существенным, тем сильнее садился го-
лос. Поэтому Тео научился виртуозно отвечать так, чтобы не
лгать и не заходить туда, куда нельзя.

– Сказал, что у него накопилось слишком много «стати-
стических чудес».

Келлан перестала печатать.
– Это точная формулировка?
– Почти.
– Что он имел в виду?
– Не объяснил.
– Вы не спросили?
– Спросила. Он сказал, что я всё равно назову это про-

фессиональной паранойей.
Лорн положил ладони на стол.
– У вашего брата были контакты за пределами Эйдоры?
– У всех есть контакты за пределами Эйдоры. Мы не ост-

ров.
– Иностранные граждане, с которыми он общался регу-

лярно.
– Друзья, коллеги, люди из сети. Я не веду список.



 
 
 

– Последние месяцы он бывал в Керне?
– Насколько я знаю, нет.
– В Ластере?
– Нет.
– В Севальде?
– Я сказала, что не знаю его перемещения по странам.
Лорн кивнул, будто её раздражение тоже входило в анкету.
– Госпожа Рен, ваш брат подозревается в нарушении ста-

тьи 81 Закона о национальной модификационной безопас-
ности.

Мира знала номер статьи.
Она несколько секунд надеялась, что ошиблась.
– Экспорт способности?
– Да.
– Каким образом Тео мог экспортировать свою способ-

ность? Он не может её вынуть и положить в чемодан.
– Термин включает применение модификации в интере-

сах иностранного лица или организации, передачу закры-
тых сведений, полученных посредством модификации, со-
действие нелегальной процедуре и ряд других действий.

– Я знаю определение.
– Тогда понимаете серьёзность обвинения.
– Я понимаю, что вы пока ничего конкретного не сказали.
Келлан положила планшет на стол.
– Ваш брат имел доступ к государственным контрактам по

закупкам оборудования для УИС. Вчера в 23:47 его учётная



 
 
 

запись использовалась для обращения к закрытому разделу
реестра. В 00:16 он покинул своё место жительства. После
этого его местонахождение неизвестно.

– Откуда вы знаете, когда он вышел?
– Камеры подъезда.
– Он был один?
Короткая пауза.
– Мы не можем раскрывать детали текущего расследова-

ния.
Мира посмотрела на Лорна.
– Он был один?
– Госпожа Рен...
– Вы пришли ко мне спрашивать, с кем он пил кофе три

месяца назад, но я не могу узнать, увели ли моего брата из
квартиры?

Келлан потянулась к графину.
Лорн произнёс:
– На записи он покидает дом самостоятельно.
– Вот. Это уже информация. Спасибо.
– После полуночи он дважды использовал удостоверение

личности. Один раз на подземной станции «Арк», второй –
на терминале междугороднего транспорта.

– Значит, вы знаете, куда он поехал.
– Билет не покупался.
– Тогда зачем удостоверение?
– Именно это мы выясняем.



 
 
 

Мира прищурилась.
Что-то не складывалось. Не крупная деталь. Скорее поря-

док слов.
– Вы сказали, что он использовал удостоверение.
– Да.
– А не что система зарегистрировала его удостоверение.
Лорн наконец посмотрел на Келлан.
– Это принципиально?
– Для человека, который восемь лет читает претензии, –

да. Если на камере видно, что Тео приложил карту к тур-
никету, вы говорите «использовал». Если система просто за-
фиксировала идентификатор, вы обычно говорите «зареги-
стрирован проход».

Лорн слегка откинулся на спинку стула.
– Вы часто участвуете в расследованиях?
– Нет. Я часто объясняю людям, почему слова в документе

означают именно то, что означают.
– У нас нет оснований считать, что удостоверением вос-

пользовался другой человек.
– Но камеры этого не подтверждают.
Он не ответил.
Мира почувствовала неприятную сухость во рту.
– Тео жив?
– У нас нет сведений о причинении ему вреда.
– Это не тот вопрос.
– Другого ответа у меня нет.



 
 
 

Келлан пододвинула к Мире лист.
– Нам понадобится письменное согласие на осмотр ваших

сообщений с братом за последние тридцать дней.
– Нет.
– Это может помочь его найти.
– Тогда получите постановление.
– Вы ведь хотите сотрудничать?
– Очень. Поэтому предпочитаю, чтобы вы соблюдали про-

цедуру, а не пытались получить у испуганного родственника
доступ ко всему телефону красивой фразой про помощь.

Лорн усмехнулся. Почти незаметно.
– Тео говорил, что вы такая?
– Какая?
– Буквальная.
– Тео много чего говорил.
– Например?
Мира посмотрела на него.
– Вы сейчас проводите допрос или пытаетесь выяснить,

нравитесь ли вы моему брату?
Келлан всё-таки налила себе воды.
На этом разговор закончился быстрее. Миру попросили

не покидать столицу без уведомления, сообщать о любом
контакте с Тео и не пытаться самостоятельно вмешиваться
в расследование.

Последняя просьба особенно раздражала.
У выхода Лорн остановил её.



 
 
 

– Госпожа Рен.
– Что?
– Если брат позвонит, не предупреждайте его о наших

действиях.
– Если брат позвонит, я сначала спрошу, какого чёрта он

устроил.
– А потом?
– Потом решу.
Лорн сунул руки в карманы.
– Его способность делает определённые разговоры

неудобными. Вы это знаете.
– Конечно.
– Он когда-нибудь пытался скрыть от вас что-то важное?
Мира вспомнила воскресенье. Тео на кухне, тарелка с тем

самым отвратительным сыром, бутылка воды, которую он
крутил пальцами. Она спрашивает: «Ты опять лезешь куда
не надо?» Он отвечает: «Я сижу дома и ем сыр». Голос обыч-
ный. Чистый.

Потом Мира спросила: «Тебе что-нибудь угрожает?»
Он засмеялся и сказал: «Мне угрожает только твоя при-

вычка приходить без десерта».
Тоже обычным голосом.
Тогда она не придала этому значения.
Теперь вспомнила точную формулировку своего вопроса.
Не «ты в опасности?».
«Тебе что-нибудь угрожает?»



 
 
 

Тео мог считать, что угрожает не ему.
Он мог считать, что опасность касается кого-то другого.
– Госпожа Рен?
Мира взглянула на Лорна.
– Нет, – сказала она. – Никогда.
И ушла, прекрасно понимая, что только что солгала госу-

дарственному инспектору.
На первом этаже телевизор в зоне ожидания показывал

вечерние новости. Ведущая говорила о парламентских слу-
шаниях по коммерческим лицензиям. Под строкой с курса-
ми валют внезапно появилась красная плашка.

«Сотрудник государственного контрактного отдела подо-
зревается в экспорте национальной модификационной тех-
нологии».

Потом на экране возникла фотография Тео.
Та самая, которую он ненавидел: паспортная, с криво ле-

жащими волосами.
Мира остановилась.
– ...по сведениям Бюро контроля, двадцатисемилетний

Тео Рен может обладать информацией, представляющей
угрозу национальной безопасности. Граждан просят не ока-
зывать ему содействия и сообщать...

У стойки регистрации кто-то негромко сказал:
– Ого.
Мира достала телефон.
На нём было новое сообщение с неизвестного номера.



 
 
 

Всего четыре слова:
«Не верь времени выхода».
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