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Любовь?
 

Пролог
 

Всегда считала, что любовь не для меня — она словно чужая сказка, в которую мне вход
заказан. Девочка по имени Вера, вечно стоящая в стороне, наблюдающая за чужими чувствами,
будто сквозь запотевшее стекло.

— Ты реально задумала это дело? — в голосе Лисы слышался не просто вопрос, а тихий
ужас, будто она пыталась достучаться до меня сквозь толщу моего собственного упрямства.

— Да, — ответила я, стараясь, чтобы голос не дрогнул, но внутри всё сжималось в тугой,
болезненный узел. — Мне больше ничего не оставалось, как выполнить это задание. Смешно,
правда? Я сама загнала себя в угол, а теперь пытаюсь убедить себя, что это просто игра. Но
самое страшное — я поверила в его искренность. Поверила так отчаянно, что теперь не знаю,
как жить, если это окажется ложью.



K.  Belg.  «Любовь?»

6

 
Признание

 
Весна. Прекрасное время года для открытия себя и своих чувств. «Этой весной я точно

изменюсь!» — решительно подумала Вера. Больше будет заниматься собой: запишется в каку-
ю‑нибудь фитнес‑группу, пройдёт обследование… МРТ головного мозга было бы неплохо сде-
лать — как пример, бурчала я про себя.

Это же надо было додуматься — признаться в своих чувствах к соседу! К старшему брату
своих подружек… Ужас! Как же теперь стыдно!

Перед глазами предстало кафе — как раз вовремя, можно перекусить. Щёки горели
огнём. Она не услышала ответа — просто развернулась и убежала.

Для Макса она всегда была просто подружкой его сестёр. Почему же решила сейчас, что
может ему нравиться?

Зазвонил телефон весёленькой мелодией — это была Светка, как раз та самая сестра
Макса.

— Привет!
— Привет, — расстроенно ответила Вера.
— Что с тобой?
— Лучше не спрашивай… Я натворила дел.
— Приходи, расскажешь. Ольга испекла яблочный пирог.
— Ммм, яблочный… Как я его люблю!
На том конце трубки зашуршало.
— Верка, приходи! — выкрикнула Ольга. — Я же знаю, что ты его любишь!
— Нет, девчонки…
— Давай, давай!
— А Макс дома?
— Не‑а, только Ромка.
— Тогда бегу!
Вообще, они дружили с детства — с тех самых пор, как Вера переехала в этот город.

Родители тогда развелись, и мама забрала её с собой, когда ей было десять, отправилась «зали-
зывать раны» к своим родителям.

Мы всегда тянемся к близким, когда нам больно…
Хорошо, что сейчас мама счастлива, нашла свою любовь. А папа… А папе, похоже,

хорошо без них.
Так вот, дружили они давно. В семье Салиховых было четверо детей: две младшие сест-

ры‑погодки и два брата с разницей в пять лет — Максим, Роман, Светлана и Ольга. Родители
их трудились на заводе: мама — швея, папа — тракторист. С детства они проводили время
вместе: играли, ночевали друг у друга, ссорились и мирились. Все считали, что Вера испыты-
вает чувства к Ромке, но на самом деле она была влюблена в того самого недоступного парня
— в самого старшего, Максима.

И всё было хорошо: её тайная детская влюблённость тихо росла, крепла, пряталась за
шутками и смехом… И вот неожиданно ей захотелось открыться. Только время она выбрала
ужасно неудачное — сразу после очередного расставания Максима с девушкой.

Она призналась, раскраснелась до самых ушей — и тут же убежала, даже не услышав,
что он ей сказал.

«Дурочка…» — шептала она себе, стискивая кулаки, будто хотела удержать внутри эту
жгучую смесь стыда и надежды.

А теперь стыдно до слёз. Значит, придётся делать вид, что ничего не было.
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«Решено!» — повторяла она про себя, как заклинание, пытаясь унять дрожь в пальцах.
«Пойду на пирог…» — слабо улыбнулась, цепляясь за эту простую, уютную мысль, словно за
спасительную соломинку.
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Ароматный яблочный пирог

 
Улыбка скользнула по губам, стоило зайти в дом. Аромат пирога витал по кухне. Дев-

чонки уже накрыли стол.
— Не стой! Быстрее, быстрее мой руки! — Светка всегда была шустрой.
Ольга вышла с улыбкой:
— Там сейчас Димка пришёл, тоже чай пить станет.
У Салиховых всегда куча народа: то к мальчишкам кто‑то придёт, то к девчонкам. Роди-

тели же всегда собирали всех на праздники — родственников было много.
«Привет!» — поздоровалась я, как только пришла.
— Привет, привет, — пробурчали Ромка и Димка.
— Ромео, ты чего злой?
— Да… Макс, — начал он, — вечно всё лучшее ему достаётся…
Я промолчала, но сердечко, глупое моё, забилось от одного упоминания имени.
— Что ты гонишь, Ром?
От раздавшегося голоса холодок прошёл по спине, щёки сразу защипало — будто кто-

то невидимый провёл по коже ледяной иглой. А потом время будто замерло: в груди что‑то
дёрнулось, сжалось и тут же забилось в сумасшедшем ритме, словно сердце решило вырваться
наружу.

Повернув голову, я увидела его.
Максим был высоким темноволосым парнем с карими глазами; от его улыбки подкаши-

вались ноги. Но сейчас, когда наши взгляды на секунду встретились, мне показалось, что пол
уходит из‑под ног, а воздух вдруг стал слишком густым, чтобы его вдыхать. В голове мелькнула
нелепая мысль: «Хоть бы не покраснеть ещё сильнее…» — но было уже поздно.

— Привет! — задорно поприветствовал меня он, не отрываясь, следил за выражением
моего лица, будто пытался прочесть в нём какой‑то секрет.

От раздавшегося голоса холодок прошёл по спине, щёки сразу защипало.
— Привет, — выдохнула я, и этот тихий звук показался мне чужим, будто кто‑то дру-

гой произнёс его вместо меня. Внутри всё дрожало, как натянутая струна, готовая вот‑вот
сорваться.

Повернув голову, я увидела его.
— Тебе плохо?
— А? Нет‑нет.
— Вер, что с тобой? — Ольга, проходившая мимо, заметила мои красные щёки.
— Всё нормально.
— Садись, давай.
— Вы говорили, Максима нет, — тихо спросила я, но он услышал.
— А что, я мешаю?
— Нет‑нет.
Я села за стол. Как всегда, тут, помимо пирога, были варенье, конфеты и какие‑то стран-

ные печенья.
— А это что?
— Это пыталась сделать Светка, — признался Ромка.
Я рассмеялась:
— Да уж, готовка у Светы не получается.
— Какие планы? — задал вопрос Максим, но почему‑то взгляд его был прикован ко мне.
— Да что ещё делать… Гулять, — пробурчал Ромка.
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Сейчас были летние каникулы, и делать было нечего. Девчонки старше меня на два года
и уже выпустились, учились в колледже: одна — на кондитера, другая — на технолога обще-
ственного питания. Кто на кого — было понятно.

Ромка был на год старше и только поступил на программиста. Максим — на пять лет
старше и казался вообще взрослым: он учился в университете нашего города на учителя физ-
культуры.

А я… Я ещё школьница, перешла только в 11‑й класс, но твёрдо намерена на следующий
год поступить в тот же университет, что и Максим. Буду учителем русского языка. Во мне
всегда присутствовала философская жилка. «Зубрилка» — так меня называют в школе, но я
не обижаюсь.

— Пойдёмте в парк, — предложила я. — Там можно арендовать лодку.
— Заманчиво, — улыбнулся Максим.
— Давайте, — согласилась Ольга.
На этом и решили.
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Парк

 
Добираться до парка было недалеко, и всей толпой мы двинулись пешком. Идти, на самом

деле, недолго, но рядом с Максимом я замедляла шаг.
— Что-то ты странная какая-то, — хохотнула Светка. — Влюбилась? — И покосилась

на Максима.
Они знали про мои чувства к нему, поэтому и подначивали сейчас.
— Кстати, что ты утром успела натворить? — спросила Ольга.
Мне захотелось провалиться сквозь землю.
— Ничего, ничего…
— Да ты ответила на звонок дрожащим голосом и заикалась, — не унималась она.
Максим прислушался. Смеясь, он уточнил, что произошло утром. Карие глаза внима-

тельно смотрели на меня.
— Ничего, — буркнула я, покраснев.
Спас телефонный звонок — это была мама.
— Привет, мам.
— Дочь, ты когда домой? Снова торчишь у Салиховых?
— Скоро, мам. Ну, у них…
— Денежку скинуть?
— Если можешь, спасибо.
Мама старалась дать мне всё, несмотря на новые отношения, не забывала меня. Я улыб-

нулась и отключилась.
— Пойдёмте за мороженым! — весело перевела тему.
— Ну, давай, — согласились остальные.
Купив по рожку, мы продолжили путь к парку. Весело смеялись с девчонками, донимали

мальчишек, а те шутливо злились и гонялись за нами.
Мороженое таяло на жаре, и я то и дело слизывала капли, пока бежала, стараясь не отста-

вать от Светки — она неслась вперёд, размахивая руками и выкрикивая что‑то про то, что
сегодня точно обгонит Ромку. Он нарочно замедлялся, давая ей шанс, а потом вдруг резко
ускорялся, заставляя её визжать от возмущения. Ольга шла чуть спокойнее, но стоило Димке
сделать вид, что сейчас схватит её за рюкзак — и она тут же срывалась с места, хохоча так,
что, казалось, даже голуби на скамейках вздрагивали.

Я бежала где‑то посередине, чувствуя, как солнце щекочет кожу, а в груди всё трепещет
— не только от бега, но и от того, что где‑то рядом, в этой кутерьме, был Максим. Он не носился
как угорелый, а держался чуть позади, будто присматривал за всей этой суматохой. Пару раз
я ловила его взгляд — он улыбался, не широко, а так, по‑особенному, будто знал какой‑то
секрет. И от этой улыбки становилось одновременно и спокойнее, и куда волнительнее.

А потом мы наконец добежали до входа в парк — и шум города будто остался где‑то
позади, растворившись в шелесте листвы и птичьем гомоне. Здесь всё дышало летом: пахло
нагретой корой и сладкой ватой, доносился далёкий смех с аттракционов, а над клумбами кру-
жились пчёлы. Мы остановились, переводя дух, и вдруг все разом замолчали — на секунду,
просто чтобы почувствовать этот момент. А потом Светка ткнула меня в бок и прошептала:
«Ну что, теперь главное — не пялиться на него каждые пять секунд». Я фыркнула, пытаясь
сделать вид, что мне всё равно, но щёки предательски горели.

Я старалась не смотреть на Максима, не касаться его и вообще делала вид, что его нет.
Получалось это до тех пор, пока мы не пришли к парку.

Парк в нашем городе был красивым: за ним ухаживали и постоянно обновляли. В парке
было искусственное озеро, по которому катались на лодочках и сапах. Вокруг озера обустро-
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или скамейки и дорожки — они вились, словно ленты, то подступая к самой воде, то убегая
в тень раскидистых лип и клёнов. На солнечных полянках пестрели клумбы: алые петунии
сплетались с нежно‑синими лобелиями, а вдоль главных аллей тянулись ряды бархатцев, будто
рассыпанные золотые монеты.

Подальше — аттракционы: весёлый вихрь каруселей, звонкий смех с колеса обозрения и
тихий скрип качелей, которые раскачивались чуть в стороне, в укромном уголке, где любили
сидеть влюблённые пары. В общем, полный рай для народа: место, где можно отдохнуть и
повеселиться.

Зимой тут заливают каток, и лёд переливается под огнями гирлянд, будто усыпан звёзд-
ной пылью. Ставят большую ёлку — её украшают игрушками ручной работы, которые каждый
год делают школьники, и она становится сердцем праздника. Недавно открылся контактный
мини‑зоопарк: там бегают пушистые кролики, важно вышагивают козочки, а у пруда крякают
утки, выпрашивая угощение. Дети смеются, протягивая ладошки, и кажется, что даже воздух
здесь пахнет счастьем — тёплым хлебом, ванилью и чуть‑чуть — свежескошенной травой.
Красота!

Задумалась о подработке. Кстати, надо узнать — почему бы и не поработать в летний
период?

Мы взяли напрокат две лодки. В одну села я, Ольга и Максим. Во вторую — Ромка,
Димка и Света.

— Ты заметила, что Светке нравится Димка? — поделилась Ольга.
— Ты серьёзно? Не догадывалась даже.
Но, увидев, как хихикала Светка и постоянно донимала Диму, я убедилась, что это так.
— Думаешь, получится? — обратилась я к ней. — Сейчас мальчишкам не нужны отно-

шения.
— Почему это? — встрял Максим.
— Ну… это…
— Не делай поспешных выводов, — сказал он.
«К чему это он?» — подумала я. Неужели… Моё глупое сердце затрепетало в груди.
— Да получится, получится! Ромка недавно говорил, что Димка к нам не просто так

ходит, — рассмеялась девчонка.
Спрятав улыбку, мы наслаждались отдыхом.
Максим взял на себя греблю, а нам оставалось только осматривать озеро и фотографи-

роваться. Селфи мы делали постоянно — то все вместе, хохоча и наваливаясь друг на друга,
то по отдельности, пытаясь поймать идеальный ракурс. Ольга всё время просила меня щёлк-
нуть её так, чтобы в кадр попала и лодка, и озеро, и хоть кусочек неба, будто хотела навсегда
сохранить это мгновение.

Лодка плавно покачивалась на лёгкой ряби, и от каждого взмаха вёсел по воде расходи-
лись круги, рассыпаясь на тысячи солнечных бликов. Максим ритмично греб, и в этом движе-
нии была какая‑то спокойная уверенность: он будто не просто вёл лодку, а задавал ей свой
ровный, надёжный ритм. Время от времени он поднимал взгляд, окидывал взглядом озеро,
будто проверяя, нет ли впереди чего‑то, что может помешать, а потом снова опускал глаза — и
в этот момент я старалась не смотреть на него слишком долго, но всё равно ловила эти корот-
кие мгновения.

Я то и дело доставала телефон, делала снимки: вот Ольга смеётся, прикрывая глаза от
солнца; вот лёгкая волна бьётся о борт лодки; вот Максим чуть щурится, когда ветер бросает
прядь волос ему на лоб. Хотелось запечатлеть каждую деталь, чтобы потом, в холодные дни,
можно было открыть галерею и снова почувствовать этот тёплый воздух, услышать смех дев-
чонок и тихий плеск воды.
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— Давай сделаем фото, — вдруг сказал Максим, на секунду приостанавливая вёсла. —
Вот так, на фоне озера.

— Давай, — улыбнулась я, чувствуя, как внутри всё замирает от неожиданности.
Он протянул руку, чтобы взять мой телефон, и наши пальцы на миг соприкоснулись —

всего на секунду, но этого хватило, чтобы по коже пробежал лёгкий холодок, а сердце забилось
чаще. Он сделал пару кадров, потом посмотрел на экран и хмыкнул:

— Тут ты смеёшься. Тебе идёт.
Я почувствовала, как щёки заливает румянец, и поспешно отвернулась, будто очень заин-

тересовалась утками, которые кружили неподалёку. Но в груди разливалось приятное тепло —
будто кто‑то зажёг внутри маленький, но очень яркий огонёк.

Ольга тут же подхватила эстафету:
— Теперь меня! И Максима тоже! Ну хотя бы плечо! Или ухо!
Мы снова смеялись, лодка чуть покачивалась, а озеро, казалось, отражало не только небо,

но и все наши эмоции — лёгкие, яркие, немного неуклюжие, но такие настоящие.
«Вот бы мы были вместе», — подумалось мне. Как бы мы строили отношения?
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Работа

 
Накатавшись на озере, мы решили сходить на аттракционы.
Девчонки долго уговаривали меня покататься на колесе обозрения.
— Я боюсь, не пойду, не пойду, — качала головой я.
— Давай, ну же, давай! — канючили они.
Сердце колотилось где‑то в горле, а ладони стали ледяными и скользкими от пота. Я

стояла перед колесом обозрения — огромным, будто хищным, с поскрипывающими спицами и
кабинками, которые покачивались на ветру, словно пустые гнёзда. Каждая мысль о том, чтобы
забраться наверх, заставляла внутренности сжиматься: а вдруг трос лопнет, вдруг механизм
даст сбой, вдруг эта штука просто решит рухнуть?

Но тут рядом оказался Максим. Он не стал смеяться над моим страхом или торопить —
просто встал чуть впереди, закрывая собой этот пугающий силуэт, и мягко, но уверенно взял
меня за руку.

— Не смотри на высоту, — тихо сказал он, чуть наклонившись ко мне. — Смотри на
меня. Мы поднимемся совсем чуть‑чуть, а если станет страшно — сразу спустимся, ладно? Я
рядом.

И от его голоса, от того, как крепко и спокойно он держал мою ладонь, дрожь понемногу
начала стихать. Страх не исчез совсем — он всё ещё прятался где‑то под рёбрами, тихий и
колючий, — но теперь я уже не чувствовала себя один на один с этой громадиной. Рядом был
Максим, и этого оказалось достаточно, чтобы сделать первый шаг.

— Пошли, я с тобой, — молвил Макс.
Оплатив билеты, мы оказались внутри.
Кабинка чуть качнулась, и город вдруг распахнулся перед нами, будто кто‑то откинул

тяжёлую занавеску. Я вцепилась пальцами в поручень, но уже не от страха — от восторга.
Сверху всё выглядело иначе: улицы превратились в тонкие ленты, переплетённые, как

нити в узоре; крыши домов поблёскивали в косых лучах заката, отливая медью и тёмно‑зо-
лотым. Парк, ещё недавно такой огромный, теперь казался аккуратным пятном зелени с кро-
шечным озером посередине — будто игрушечным. Вдали темнели силуэты новых кварталов,
а ближе к центру старые здания жались друг к другу, храня в себе десятки историй.

Ветер забирался в кабину, трепал волосы, нёс с собой запах жареных орешков с аллеи,
сладковатый аромат цветов и чуть солоноватый — будто от далёкого моря. Где‑то внизу сме-
ялись люди, звенели голоса, тихо гудел город, но здесь, наверху, этот шум становился мягким,
почти музыкальным.

Максим сидел рядом, чуть наклонив голову, и смотрел не столько на город, сколько на
меня.

— Видишь ту крышу с флюгером? — он указал вдаль, туда, где на фоне багровеющего
неба чернел силуэт маленькой башенки. — Говорят, оттуда по ночам видно все звёзды.

Я кивнула, не в силах выговорить ни слова: мне казалось, что если заговорить, волшеб-
ство рассеется. Город, небо, ветер, тихий голос Максима рядом — всё это сливалось в одно
хрупкое, драгоценное мгновение, которое хотелось спрятать в карман и беречь.

Спустившись вниз, я почувствовала, как дрожат колени, а сердце трепыхается от такого
подарка. «Когда ещё со мной побудет рядом Максим?» — думала я.

Девчата визжали от восторга — им всё понравилось.
— Ольга, Свет, мне пора, — с лёгкой грустью попрощалась я.
Я махнула мальчишкам на прощание.
Максим стоял позади, и на секунду мне показалось, что он хочет пойти со мной…

Секунда, две… Нет, просто показалось.
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Ну и ладно. Сегодня был поистине великий день, — радовалась я, шагая обратно.
Я рассуждала, чем заняться на летних каникулах. Цель, которую я ставила днём, уже не

казалась мне такой замечательной.
Вздохнув, я подумала: «Нужна работа, чтобы поднакопить на учебный год».
Остался год, и я смогу быть поближе к Максиму.
Ветер тепло щекотал кожу. Я обратила внимание на вывеску: в новый контактный зоо-

парк требовались сотрудники.
Я решила узнать подробности — и, верно, всё получилось: мне предложили выйти уже

с понедельника.
Я улыбнулась.
На полпути к цели.
Первые дни в контактном зоопарке сливались в один сплошной вихрь: запахи сена, тёп-

лого молока и чуть терпкого звериного духа, звонкие голоса посетителей, нетерпеливое попис-
кивание и топот маленьких лап. Я будто попала в другой мир — шумный, живой, бесконечно
трогательный.

Меня поставили помогать с мелкими обитателями: кроликами, морскими свинками,
цыплятами, козлятами. Каждое утро начиналось с обхода вольеров: я проверяла, всё ли в
порядке, меняла подстилки, наливала свежую воду, аккуратно перебирала сено, чтобы оно
было мягким и без колючек — казалось, что даже это важно, ведь животные должны чувство-
вать себя в безопасности.

Потом наступало самое любимое: кормление. Я брала корзинку с нарезанными овощами
и яблоками, и малыши тут же сбегались к ней. Крольчонок Пушок первым протискивался впе-
рёд, смешно дёргая носом, а козлёнок Тимка норовил лизнуть ладонь, будто хотел убедиться,
что это она, его знакомая добрая девушка. Я смеялась, гладила их по мягким ушкам и шептала
что-то тихое, ласковое — и в эти минуты весь остальной шум будто затихал.

А потом приходили дети. Для них я становилась проводником в этот маленький звери-
ный мир. Терпеливо показывала, как правильно держать кролика, чтобы не напугать, как про-
тягивать ладонь козлёнку, чтобы он понял, что ему ничего не грозит. «Смотри, он тебе дове-
ряет, — шептала девочке лет шести, помогая осторожно погладить козлёнка. — Он чувствует,
что ты не сделаешь ему больно». И в глазах ребёнка загоралось такое чистое, восторженное
счастье, что у меня сжималось сердце от тепла.

Были и трудные моменты. Однажды перепуганный цыплёнок забился в угол и дрожал
всем крошечным тельцем, и я, забыв про расписание и очередь гостей, присела рядом, загово-
рила тихо, медленно, пока он не прижался к ладони. Или когда мальчик слишком крепко схва-
тил кролика — мне пришлось мягко, но твёрдо остановить его, объяснила, показать, как надо,
и видела, как в его глазах вспыхивает понимание: «Я мог сделать ему больно… я не хотел». И
это тоже было важно — учить бережности.

К концу смены ноги гудели, на джинсах оставались пушинки и соломинки, а руки пахли
сеном и морковью. Но когда выходила за ворота и поднимала лицо к вечернему солнцу, чув-
ствовала странную, тихую гордость: сегодня не просто «работала», я делала так, чтобы кому-
то — и зверьку, и ребёнку — стало чуточку спокойнее и радостнее.

И ещё замечала, что, пока ухаживаю за малышами, мысли о Максиме не крутятся в голове
лихорадочно, а становятся ровнее, светлее. Как будто этот маленький живой мир учил терпе-
нию и спокойствию. А по вечерам, когда город зажигал огни, я улыбалась, вспоминая тёплый
нос козлёнка на своей ладони и детский смех, и думала: «Это тоже путь к цели. И он мне нра-
вится».

Так прошло мое лето.
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Решение

 
Наступила осень. Девчонки съехали в общежитие — им так проще… списывать.
«Неумехи мои!» — шутила я. Они подначивали меня из‑за чувств к Максу.
Ромка с головой погрузился в мир программирования и почти не замечал нас.
Ну а Максим… Максим начал встречаться с очередной девушкой.
Об этом мне рассказала Света, болезненно наблюдая за мной. Только они знали про мою

любовь, только им я доверила свой секрет и рассказывала мечты о нём. Для остальных, в том
числе для родителей, почему‑то было твёрдо решено, что именно Ромка — моя судьба. А Мак-
сим - не подходит.
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