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Аннотация
Девочка Вера любила старшего братика своих сестер.

Выросла! Девушка Вера любила старшего брата своих подруг,
Любовь или игра? Что значат первые чувства и через что

может пройти искренняя любовь ?
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Любовь?
 

Пролог
 

Всегда считала, что любовь не для меня — она словно
чужая сказка, в которую мне вход заказан. Девочка по име-
ни Вера, вечно стоящая в стороне, наблюдающая за чужими
чувствами, будто сквозь запотевшее стекло.

— Ты реально задумала это дело? — в голосе Лисы слы-
шался не просто вопрос, а тихий ужас, будто она пыта-
лась достучаться до меня сквозь толщу моего собственного
упрямства.

— Да, — ответила я, стараясь, чтобы голос не дрогнул,
но внутри всё сжималось в тугой, болезненный узел. — Мне
больше ничего не оставалось, как выполнить это задание.
Смешно, правда? Я сама загнала себя в угол, а теперь пыта-
юсь убедить себя, что это просто игра. Но самое страшное —
я поверила в его искренность. Поверила так отчаянно, что
теперь не знаю, как жить, если это окажется ложью.



 
 
 

 
Признание

 
Весна. Прекрасное время года для открытия себя и сво-

их чувств. «Этой весной я точно изменюсь!» — решитель-
но подумала Вера. Больше будет заниматься собой: запишет-
ся в какую‑нибудь фитнес‑группу, пройдёт обследование…
МРТ головного мозга было бы неплохо сделать — как при-
мер, бурчала я про себя.

Это же надо было додуматься — признаться в своих чув-
ствах к соседу! К старшему брату своих подружек… Ужас!
Как же теперь стыдно!

Перед глазами предстало кафе — как раз вовремя, можно
перекусить. Щёки горели огнём. Она не услышала ответа —
просто развернулась и убежала.

Для Макса она всегда была просто подружкой его сестёр.
Почему же решила сейчас, что может ему нравиться?

Зазвонил телефон весёленькой мелодией — это была
Светка, как раз та самая сестра Макса.

— Привет!
— Привет, — расстроенно ответила Вера.
— Что с тобой?
— Лучше не спрашивай… Я натворила дел.
— Приходи, расскажешь. Ольга испекла яблочный пирог.
— Ммм, яблочный… Как я его люблю!
На том конце трубки зашуршало.



 
 
 

— Верка, приходи! — выкрикнула Ольга. — Я же знаю,
что ты его любишь!

— Нет, девчонки…
— Давай, давай!
— А Макс дома?
— Не‑а, только Ромка.
— Тогда бегу!
Вообще, они дружили с детства — с тех самых пор, как

Вера переехала в этот город. Родители тогда развелись, и ма-
ма забрала её с собой, когда ей было десять, отправилась «за-
лизывать раны» к своим родителям.

Мы всегда тянемся к близким, когда нам больно…
Хорошо, что сейчас мама счастлива, нашла свою любовь.

А папа… А папе, похоже, хорошо без них.
Так вот, дружили они давно. В семье Салиховых было чет-

веро детей: две младшие сестры‑погодки и два брата с раз-
ницей в пять лет — Максим, Роман, Светлана и Ольга. Ро-
дители их трудились на заводе: мама — швея, папа — трак-
торист. С детства они проводили время вместе: играли, но-
чевали друг у друга, ссорились и мирились. Все считали, что
Вера испытывает чувства к Ромке, но на самом деле она бы-
ла влюблена в того самого недоступного парня — в самого
старшего, Максима.

И всё было хорошо: её тайная детская влюблённость ти-
хо росла, крепла, пряталась за шутками и смехом… И вот
неожиданно ей захотелось открыться. Только время она вы-



 
 
 

брала ужасно неудачное — сразу после очередного расстава-
ния Максима с девушкой.

Она призналась, раскраснелась до самых ушей — и тут же
убежала, даже не услышав, что он ей сказал.

«Дурочка…» — шептала она себе, стискивая кулаки, буд-
то хотела удержать внутри эту жгучую смесь стыда и надеж-
ды.

А теперь стыдно до слёз. Значит, придётся делать вид, что
ничего не было.

«Решено!» — повторяла она про себя, как заклинание,
пытаясь унять дрожь в пальцах. «Пойду на пирог…» —
слабо улыбнулась, цепляясь за эту простую, уютную мысль,
словно за спасительную соломинку.



 
 
 

 
Ароматный яблочный пирог

 
Улыбка скользнула по губам, стоило зайти в дом. Аромат

пирога витал по кухне. Девчонки уже накрыли стол.
— Не стой! Быстрее, быстрее мой руки! — Светка всегда

была шустрой.
Ольга вышла с улыбкой:
— Там сейчас Димка пришёл, тоже чай пить станет.
У Салиховых всегда куча народа: то к мальчишкам кто‑то

придёт, то к девчонкам. Родители же всегда собирали всех
на праздники — родственников было много.

«Привет!» — поздоровалась я, как только пришла.
— Привет, привет, — пробурчали Ромка и Димка.
— Ромео, ты чего злой?
— Да… Макс, — начал он, — вечно всё лучшее ему до-

стаётся…
Я промолчала, но сердечко, глупое моё, забилось от одно-

го упоминания имени.
— Что ты гонишь, Ром?
От раздавшегося голоса холодок прошёл по спине, щёки

сразу защипало — будто кто-то невидимый провёл по коже
ледяной иглой. А потом время будто замерло: в груди что‑то
дёрнулось, сжалось и тут же забилось в сумасшедшем ритме,
словно сердце решило вырваться наружу.

Повернув голову, я увидела его.



 
 
 

Максим был высоким темноволосым парнем с карими
глазами; от его улыбки подкашивались ноги. Но сейчас, ко-
гда наши взгляды на секунду встретились, мне показалось,
что пол уходит из‑под ног, а воздух вдруг стал слишком гу-
стым, чтобы его вдыхать. В голове мелькнула нелепая мысль:
«Хоть бы не покраснеть ещё сильнее…» — но было уже
поздно.

— Привет! — задорно поприветствовал меня он, не от-
рываясь, следил за выражением моего лица, будто пытался
прочесть в нём какой‑то секрет.

От раздавшегося голоса холодок прошёл по спине, щёки
сразу защипало.

— Привет, — выдохнула я, и этот тихий звук показался
мне чужим, будто кто‑то другой произнёс его вместо меня.
Внутри всё дрожало, как натянутая струна, готовая вот‑вот
сорваться.

Повернув голову, я увидела его.
— Тебе плохо?
— А? Нет‑нет.
— Вер, что с тобой? — Ольга, проходившая мимо, заме-

тила мои красные щёки.
— Всё нормально.
— Садись, давай.
— Вы говорили, Максима нет, — тихо спросила я, но он

услышал.
— А что, я мешаю?



 
 
 

— Нет‑нет.
Я села за стол. Как всегда, тут, помимо пирога, были ва-

ренье, конфеты и какие‑то странные печенья.
— А это что?
— Это пыталась сделать Светка, — признался Ромка.
Я рассмеялась:
— Да уж, готовка у Светы не получается.
— Какие планы? — задал вопрос Максим, но почему‑то

взгляд его был прикован ко мне.
— Да что ещё делать… Гулять, — пробурчал Ромка.
Сейчас были летние каникулы, и делать было нечего. Дев-

чонки старше меня на два года и уже выпустились, учились в
колледже: одна — на кондитера, другая — на технолога об-
щественного питания. Кто на кого — было понятно.

Ромка был на год старше и только поступил на програм-
миста. Максим — на пять лет старше и казался вообще
взрослым: он учился в университете нашего города на учи-
теля физкультуры.

А я… Я ещё школьница, перешла только в 11‑й класс, но
твёрдо намерена на следующий год поступить в тот же уни-
верситет, что и Максим. Буду учителем русского языка. Во
мне всегда присутствовала философская жилка. «Зубрилка»
— так меня называют в школе, но я не обижаюсь.

— Пойдёмте в парк, — предложила я. — Там можно арен-
довать лодку.

— Заманчиво, — улыбнулся Максим.



 
 
 

— Давайте, — согласилась Ольга.
На этом и решили.



 
 
 

 
Парк

 
Добираться до парка было недалеко, и всей толпой мы

двинулись пешком. Идти, на самом деле, недолго, но рядом
с Максимом я замедляла шаг.

— Что-то ты странная какая-то, — хохотнула Светка. —
Влюбилась? — И покосилась на Максима.

Они знали про мои чувства к нему, поэтому и подначива-
ли сейчас.

— Кстати, что ты утром успела натворить? — спросила
Ольга.

Мне захотелось провалиться сквозь землю.
— Ничего, ничего…
— Да ты ответила на звонок дрожащим голосом и заика-

лась, — не унималась она.
Максим прислушался. Смеясь, он уточнил, что произо-

шло утром. Карие глаза внимательно смотрели на меня.
— Ничего, — буркнула я, покраснев.
Спас телефонный звонок — это была мама.
— Привет, мам.
— Дочь, ты когда домой? Снова торчишь у Салиховых?
— Скоро, мам. Ну, у них…
— Денежку скинуть?
— Если можешь, спасибо.
Мама старалась дать мне всё, несмотря на новые отноше-



 
 
 

ния, не забывала меня. Я улыбнулась и отключилась.
— Пойдёмте за мороженым! — весело перевела тему.
— Ну, давай, — согласились остальные.
Купив по рожку, мы продолжили путь к парку. Весело

смеялись с девчонками, донимали мальчишек, а те шутливо
злились и гонялись за нами.

Мороженое таяло на жаре, и я то и дело слизывала капли,
пока бежала, стараясь не отставать от Светки — она неслась
вперёд, размахивая руками и выкрикивая что‑то про то, что
сегодня точно обгонит Ромку. Он нарочно замедлялся, давая
ей шанс, а потом вдруг резко ускорялся, заставляя её визжать
от возмущения. Ольга шла чуть спокойнее, но стоило Димке
сделать вид, что сейчас схватит её за рюкзак — и она тут же
срывалась с места, хохоча так, что, казалось, даже голуби на
скамейках вздрагивали.

Я бежала где‑то посередине, чувствуя, как солнце щеко-
чет кожу, а в груди всё трепещет — не только от бега, но
и от того, что где‑то рядом, в этой кутерьме, был Максим.
Он не носился как угорелый, а держался чуть позади, буд-
то присматривал за всей этой суматохой. Пару раз я ловила
его взгляд — он улыбался, не широко, а так, по‑особенному,
будто знал какой‑то секрет. И от этой улыбки становилось
одновременно и спокойнее, и куда волнительнее.

А потом мы наконец добежали до входа в парк — и шум
города будто остался где‑то позади, растворившись в ше-
лесте листвы и птичьем гомоне. Здесь всё дышало летом:



 
 
 

пахло нагретой корой и сладкой ватой, доносился далёкий
смех с аттракционов, а над клумбами кружились пчёлы. Мы
остановились, переводя дух, и вдруг все разом замолчали —
на секунду, просто чтобы почувствовать этот момент. А по-
том Светка ткнула меня в бок и прошептала: «Ну что, те-
перь главное — не пялиться на него каждые пять секунд». Я
фыркнула, пытаясь сделать вид, что мне всё равно, но щёки
предательски горели.

Я старалась не смотреть на Максима, не касаться его и
вообще делала вид, что его нет. Получалось это до тех пор,
пока мы не пришли к парку.

Парк в нашем городе был красивым: за ним ухаживали и
постоянно обновляли. В парке было искусственное озеро, по
которому катались на лодочках и сапах. Вокруг озера обу-
строили скамейки и дорожки — они вились, словно ленты,
то подступая к самой воде, то убегая в тень раскидистых лип
и клёнов. На солнечных полянках пестрели клумбы: алые пе-
тунии сплетались с нежно‑синими лобелиями, а вдоль глав-
ных аллей тянулись ряды бархатцев, будто рассыпанные зо-
лотые монеты.

Подальше — аттракционы: весёлый вихрь каруселей,
звонкий смех с колеса обозрения и тихий скрип качелей, ко-
торые раскачивались чуть в стороне, в укромном уголке, где
любили сидеть влюблённые пары. В общем, полный рай для
народа: место, где можно отдохнуть и повеселиться.

Зимой тут заливают каток, и лёд переливается под огнями



 
 
 

гирлянд, будто усыпан звёздной пылью. Ставят большую ёл-
ку — её украшают игрушками ручной работы, которые каж-
дый год делают школьники, и она становится сердцем празд-
ника. Недавно открылся контактный мини‑зоопарк: там бе-
гают пушистые кролики, важно вышагивают козочки, а у
пруда крякают утки, выпрашивая угощение. Дети смеются,
протягивая ладошки, и кажется, что даже воздух здесь пах-
нет счастьем — тёплым хлебом, ванилью и чуть‑чуть — све-
жескошенной травой. Красота!

Задумалась о подработке. Кстати, надо узнать — почему
бы и не поработать в летний период?

Мы взяли напрокат две лодки. В одну села я, Ольга и Мак-
сим. Во вторую — Ромка, Димка и Света.

— Ты заметила, что Светке нравится Димка? — подели-
лась Ольга.

— Ты серьёзно? Не догадывалась даже.
Но, увидев, как хихикала Светка и постоянно донимала

Диму, я убедилась, что это так.
— Думаешь, получится? — обратилась я к ней. — Сейчас

мальчишкам не нужны отношения.
— Почему это? — встрял Максим.
— Ну… это…
— Не делай поспешных выводов, — сказал он.
«К чему это он?» — подумала я. Неужели… Моё глупое

сердце затрепетало в груди.
— Да получится, получится! Ромка недавно говорил, что



 
 
 

Димка к нам не просто так ходит, — рассмеялась девчонка.
Спрятав улыбку, мы наслаждались отдыхом.
Максим взял на себя греблю, а нам оставалось только

осматривать озеро и фотографироваться. Селфи мы дела-
ли постоянно — то все вместе, хохоча и наваливаясь друг
на друга, то по отдельности, пытаясь поймать идеальный ра-
курс. Ольга всё время просила меня щёлкнуть её так, чтобы
в кадр попала и лодка, и озеро, и хоть кусочек неба, будто
хотела навсегда сохранить это мгновение.

Лодка плавно покачивалась на лёгкой ряби, и от каждо-
го взмаха вёсел по воде расходились круги, рассыпаясь на
тысячи солнечных бликов. Максим ритмично греб, и в этом
движении была какая‑то спокойная уверенность: он будто не
просто вёл лодку, а задавал ей свой ровный, надёжный ритм.
Время от времени он поднимал взгляд, окидывал взглядом
озеро, будто проверяя, нет ли впереди чего‑то, что может по-
мешать, а потом снова опускал глаза — и в этот момент я
старалась не смотреть на него слишком долго, но всё равно
ловила эти короткие мгновения.

Я то и дело доставала телефон, делала снимки: вот Ольга
смеётся, прикрывая глаза от солнца; вот лёгкая волна бьётся
о борт лодки; вот Максим чуть щурится, когда ветер броса-
ет прядь волос ему на лоб. Хотелось запечатлеть каждую де-
таль, чтобы потом, в холодные дни, можно было открыть га-
лерею и снова почувствовать этот тёплый воздух, услышать
смех девчонок и тихий плеск воды.



 
 
 

— Давай сделаем фото, — вдруг сказал Максим, на се-
кунду приостанавливая вёсла. — Вот так, на фоне озера.

— Давай, — улыбнулась я, чувствуя, как внутри всё зами-
рает от неожиданности.

Он протянул руку, чтобы взять мой телефон, и наши паль-
цы на миг соприкоснулись — всего на секунду, но этого хва-
тило, чтобы по коже пробежал лёгкий холодок, а сердце за-
билось чаще. Он сделал пару кадров, потом посмотрел на
экран и хмыкнул:

— Тут ты смеёшься. Тебе идёт.
Я почувствовала, как щёки заливает румянец, и поспешно

отвернулась, будто очень заинтересовалась утками, которые
кружили неподалёку. Но в груди разливалось приятное теп-
ло — будто кто‑то зажёг внутри маленький, но очень яркий
огонёк.

Ольга тут же подхватила эстафету:
— Теперь меня! И Максима тоже! Ну хотя бы плечо! Или

ухо!
Мы снова смеялись, лодка чуть покачивалась, а озеро, ка-

залось, отражало не только небо, но и все наши эмоции —
лёгкие, яркие, немного неуклюжие, но такие настоящие.

«Вот бы мы были вместе», — подумалось мне. Как бы мы
строили отношения?



 
 
 

 
Работа

 
Накатавшись на озере, мы решили сходить на аттракцио-

ны.
Девчонки долго уговаривали меня покататься на колесе

обозрения.
— Я боюсь, не пойду, не пойду, — качала головой я.
— Давай, ну же, давай! — канючили они.
Сердце колотилось где‑то в горле, а ладони стали ледяны-

ми и скользкими от пота. Я стояла перед колесом обозрения
— огромным, будто хищным, с поскрипывающими спицами
и кабинками, которые покачивались на ветру, словно пустые
гнёзда. Каждая мысль о том, чтобы забраться наверх, застав-
ляла внутренности сжиматься: а вдруг трос лопнет, вдруг
механизм даст сбой, вдруг эта штука просто решит рухнуть?

Но тут рядом оказался Максим. Он не стал смеяться над
моим страхом или торопить — просто встал чуть впереди,
закрывая собой этот пугающий силуэт, и мягко, но уверенно
взял меня за руку.

— Не смотри на высоту, — тихо сказал он, чуть накло-
нившись ко мне. — Смотри на меня. Мы поднимемся совсем
чуть‑чуть, а если станет страшно — сразу спустимся, ладно?
Я рядом.

И от его голоса, от того, как крепко и спокойно он держал
мою ладонь, дрожь понемногу начала стихать. Страх не ис-



 
 
 

чез совсем — он всё ещё прятался где‑то под рёбрами, тихий
и колючий, — но теперь я уже не чувствовала себя один на
один с этой громадиной. Рядом был Максим, и этого оказа-
лось достаточно, чтобы сделать первый шаг.

— Пошли, я с тобой, — молвил Макс.
Оплатив билеты, мы оказались внутри.
Кабинка чуть качнулась, и город вдруг распахнулся перед

нами, будто кто‑то откинул тяжёлую занавеску. Я вцепилась
пальцами в поручень, но уже не от страха — от восторга.

Сверху всё выглядело иначе: улицы превратились в тон-
кие ленты, переплетённые, как нити в узоре; крыши домов
поблёскивали в косых лучах заката, отливая медью и тём-
но‑золотым. Парк, ещё недавно такой огромный, теперь ка-
зался аккуратным пятном зелени с крошечным озером по-
середине — будто игрушечным. Вдали темнели силуэты но-
вых кварталов, а ближе к центру старые здания жались друг
к другу, храня в себе десятки историй.

Ветер забирался в кабину, трепал волосы, нёс с собой за-
пах жареных орешков с аллеи, сладковатый аромат цветов и
чуть солоноватый — будто от далёкого моря. Где‑то внизу
смеялись люди, звенели голоса, тихо гудел город, но здесь,
наверху, этот шум становился мягким, почти музыкальным.

Максим сидел рядом, чуть наклонив голову, и смотрел не
столько на город, сколько на меня.

— Видишь ту крышу с флюгером? — он указал вдаль, ту-
да, где на фоне багровеющего неба чернел силуэт маленькой



 
 
 

башенки. — Говорят, оттуда по ночам видно все звёзды.
Я кивнула, не в силах выговорить ни слова: мне казалось,

что если заговорить, волшебство рассеется. Город, небо, ве-
тер, тихий голос Максима рядом — всё это сливалось в одно
хрупкое, драгоценное мгновение, которое хотелось спрятать
в карман и беречь.

Спустившись вниз, я почувствовала, как дрожат колени,
а сердце трепыхается от такого подарка. «Когда ещё со мной
побудет рядом Максим?» — думала я.

Девчата визжали от восторга — им всё понравилось.
— Ольга, Свет, мне пора, — с лёгкой грустью попроща-

лась я.
Я махнула мальчишкам на прощание.
Максим стоял позади, и на секунду мне показалось, что

он хочет пойти со мной… Секунда, две… Нет, просто пока-
залось.

Ну и ладно. Сегодня был поистине великий день, — ра-
довалась я, шагая обратно.

Я рассуждала, чем заняться на летних каникулах. Цель,
которую я ставила днём, уже не казалась мне такой замеча-
тельной.

Вздохнув, я подумала: «Нужна работа, чтобы поднакопить
на учебный год».

Остался год, и я смогу быть поближе к Максиму.
Ветер тепло щекотал кожу. Я обратила внимание на вы-

веску: в новый контактный зоопарк требовались сотрудники.



 
 
 

Я решила узнать подробности — и, верно, всё получилось:
мне предложили выйти уже с понедельника.

Я улыбнулась.
На полпути к цели.
Первые дни в контактном зоопарке сливались в один

сплошной вихрь: запахи сена, тёплого молока и чуть терпко-
го звериного духа, звонкие голоса посетителей, нетерпели-
вое попискивание и топот маленьких лап. Я будто попала в
другой мир — шумный, живой, бесконечно трогательный.

Меня поставили помогать с мелкими обитателями: кро-
ликами, морскими свинками, цыплятами, козлятами. Каж-
дое утро начиналось с обхода вольеров: я проверяла, всё ли
в порядке, меняла подстилки, наливала свежую воду, акку-
ратно перебирала сено, чтобы оно было мягким и без колю-
чек — казалось, что даже это важно, ведь животные должны
чувствовать себя в безопасности.

Потом наступало самое любимое: кормление. Я брала
корзинку с нарезанными овощами и яблоками, и малыши тут
же сбегались к ней. Крольчонок Пушок первым протиски-
вался вперёд, смешно дёргая носом, а козлёнок Тимка норо-
вил лизнуть ладонь, будто хотел убедиться, что это она, его
знакомая добрая девушка. Я смеялась, гладила их по мягким
ушкам и шептала что-то тихое, ласковое — и в эти минуты
весь остальной шум будто затихал.

А потом приходили дети. Для них я становилась провод-
ником в этот маленький звериный мир. Терпеливо показы-



 
 
 

вала, как правильно держать кролика, чтобы не напугать, как
протягивать ладонь козлёнку, чтобы он понял, что ему ни-
чего не грозит. «Смотри, он тебе доверяет, — шептала де-
вочке лет шести, помогая осторожно погладить козлёнка. —
Он чувствует, что ты не сделаешь ему больно». И в глазах
ребёнка загоралось такое чистое, восторженное счастье, что
у меня сжималось сердце от тепла.

Были и трудные моменты. Однажды перепуганный цып-
лёнок забился в угол и дрожал всем крошечным тельцем, и
я, забыв про расписание и очередь гостей, присела рядом,
заговорила тихо, медленно, пока он не прижался к ладони.
Или когда мальчик слишком крепко схватил кролика — мне
пришлось мягко, но твёрдо остановить его, объяснила, пока-
зать, как надо, и видела, как в его глазах вспыхивает пони-
мание: «Я мог сделать ему больно… я не хотел». И это тоже
было важно — учить бережности.

К концу смены ноги гудели, на джинсах оставались пу-
шинки и соломинки, а руки пахли сеном и морковью. Но ко-
гда выходила за ворота и поднимала лицо к вечернему солн-
цу, чувствовала странную, тихую гордость: сегодня не про-
сто «работала», я делала так, чтобы кому-то — и зверьку, и
ребёнку — стало чуточку спокойнее и радостнее.

И ещё замечала, что, пока ухаживаю за малышами, мысли
о Максиме не крутятся в голове лихорадочно, а становятся
ровнее, светлее. Как будто этот маленький живой мир учил
терпению и спокойствию. А по вечерам, когда город зажигал



 
 
 

огни, я улыбалась, вспоминая тёплый нос козлёнка на своей
ладони и детский смех, и думала: «Это тоже путь к цели. И
он мне нравится».

Так прошло мое лето.



 
 
 

 
Решение

 
Наступила осень. Девчонки съехали в общежитие — им

так проще… списывать.
«Неумехи мои!» — шутила я. Они подначивали меня

из‑за чувств к Максу.
Ромка с головой погрузился в мир программирования и

почти не замечал нас.
Ну а Максим… Максим начал встречаться с очередной

девушкой.
Об этом мне рассказала Света, болезненно наблюдая за

мной. Только они знали про мою любовь, только им я дове-
рила свой секрет и рассказывала мечты о нём. Для осталь-
ных, в том числе для родителей, почему‑то было твёрдо ре-
шено, что именно Ромка — моя судьба. А Максим - не под-
ходит.
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