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Аннотация
Семья блогеров покупает старый английский замок ради

контента и почти сразу получает то, о чём мечтала: настоящее
привидение. По местной легенде, почти три века назад
молодой хозяин Кентервиля Эдвард убил жену и исчез.
Девятнадцатилетняя Алиса первой замечает, что легенда
слишком удобна, а сам призрак совсем не похож на чудовище.

Дневники супругов рассказывают две разные истории одного
брака. Тайные комнаты хранят третью. И чем ближе Алиса
становится к Эдварду, тем опаснее вопрос: можно ли любить
человека, если не знаешь, что он сделал?

«Кентервильское привидение 2.0» — история о любви, вине,
ревности и памяти, которая умеет переживать людей. Иногда
призраки появляются после смерти. Иногда мы создаём их сами.

Свободная современная интерпретация мотивов
«Кентервильского привидения» Оскара Уайльда.
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Кентервильское
привидение 2.0. Дом,

который помнит
 

Пролог. Кукла, которая смотрела
 

Кукла сидела в детской двести восемьдесят семь лет. Ко-
гда-то у неё было синее платье, настоящий человеческий во-
лос и лента цвета майского неба. Теперь платье выгорело до
серого, волосы свалялись, а лента стала почти белой. Толь-
ко стеклянные глаза не изменились. Они всё так же смотре-
ли прямо перед собой с тем вниманием, которого не долж-
но быть у неодушевлённых вещей. Комната давно никому не
принадлежала.

Дети здесь не смеялись. Няньки не ругались. У камина не
сушили мокрые чулки. С потолка свисала паутина, на дере-
вянной лошадке поселилась пыль, а на стене осталась тон-
кая царапина, которую когда-то каждый год закрашивали и
которая всё равно проступала снова. Ночью по замку гулял
ветер.

Он умел открывать двери, которые люди считали запер-
тыми, шевелить портьеры в комнатах без окон и находить
такие щели в камне, о существовании которых не знали даже



 
 
 

строители. Замок был слишком стар, чтобы помнить всех,
кто его перестраивал. Одни поколения достраивали башни.
Другие закладывали проходы. Третьи, наоборот, пробивали
новые.

Особенно отличился один из предков Кентервилей, сэр
Абрахам, уверенный, что его хотят убить все: жена, кузены,
парламент, лакей, французский посол и человек, который
дважды слишком медленно подал ему соль.

При нём стены обзавелись ложными дверями, поворотны-
ми панелями, лестницами, которые никуда не вели, и кори-
дорами, позволявшими хозяину оказаться за спиной у собе-
седника раньше, чем тот успевал сказать о нём что-нибудь
неприятное.

Сэр Абрахам умер в восемьдесят четыре года в собствен-
ной постели, глубоко оскорблённый тем, что заговорщики
так и не пришли. Проходы остались.

И однажды очень помогли женщине, которая хотела знать
обо всём, что происходило в её доме. В ту ночь детская была
пустой, как обычно.

Потом где-то далеко, за тремя стенами и двумя закрыты-
ми дверями, раздался тихий удар. Кукла медленно повер-
нула голову. В треснувшем стеклянном глазу отразился го-
лубой свет. Он скользнул по полу, коснулся стены и исчез.
Несколько секунд ничего не происходило. Потом из-за окна
в темноту влетел бледно-розовый лепесток.

Это было невозможно. На улице стоял ноябрь, а старое



 
 
 

миндальное дерево в оранжерее не цвело уже больше века.
Лепесток лёг на колени куклы. Внизу, под детской, что-то
тяжело вздохнуло. Не человек. Скорее дом.

А на следующее утро у ворот остановился чёрный внедо-
рожник, из которого первым делом высунули не ногу, не ру-
ку и даже не голову. Из него высунули телефон на стабили-
заторе.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть I. Дом с привидением

 
 

Глава 1. Дом ради просмотров
 

— Только не снимай меня, — сказала Алиса ещё до того,
как открылась дверь машины.

— Я вообще не тебя снимаю, — автоматически ответила
Вика, направляя камеру ровно на неё.

Алиса подняла глаза.
— Мам.
— Это атмосфера. Ты в атмосфере.
— У атмосферы есть право на частную жизнь?
— Пока нет. Но если примут закон, я первая соблюду.
Олег засмеялся с водительского места и заглушил двига-

тель. Перед ними стоял Кентервиль-холл. На фотографиях
из объявления он выглядел мрачно. Вживую выяснилось, что
фотограф был оптимистом.

Замок поднимался из мокрой земли тяжёлой массой по-
чти чёрного камня. Башни втыкались в серое небо, горгу-
льи на воротах щерились на приезжих с тем выражением,
с каким старые аристократы смотрят на людей, пришедших
без приглашения. По стенам тянулся плющ, в нескольких ок-
нах горел свет, хотя электричество, по словам агента, долж-
ны были подключить только к вечеру.



 
 
 

— Всем привет, мои хорошие! — Вика уже переключи-
лась на свой экранный голос. — Мы наконец-то приехали.
Да. Это настоящий английский замок. Да. Мы теперь здесь
живём. Да. Я тоже пока не верю.

— Дай меня, — Олег забрал вторую камеру, встал так,
чтобы башни оказались у него за плечом, и расправил курт-
ку. — Друзья, вы просили больше семейного контента. Мы
услышали.

— Никто этого не просил, — сказала Алиса.
— Комментарии просили.
— Ты сам написал половину комментариев.
— Это называется разогрев аудитории.
Задняя дверь распахнулась. Тёма и Гоша вылетели нару-

жу в одинаковых куртках, но один уже успел надеть на голо-
ву пластиковый шлем, а второй держал прибор, собранный
из фонарика, старого радиоприёмника и чего-то, что раньше
принадлежало кухонным весам.

— Охотники на привидений на связи!
— Тут точно кто-то умер!
— В каждом доме кто-то умер, — сказала Алиса.
Близнецы замолчали.
— Даже у бабушки?
— Особенно у бабушки, если она узнает, сколько стоил

этот дом.
Олег кашлянул. Замок действительно стоил подозритель-

но мало. Алиса знала историю Кентервиля ещё до того, как



 
 
 

увидела его башни вживую. Когда родители сообщили, что
нашли подозрительно дешёвый английский замок, она пер-
вым делом открыла браузер — не из любви к мистике, а
потому что нормальный человек обязан выяснить, почему
недвижимость размером с маленький университет стоит де-
шевле хорошей квартиры в Лондоне.

Через сорок минут она знала имена. Элеонора Кентер-
виль, молодая жена владельца, погибшая зимой 1739 года
у большой лестницы. Эдвард Кентервиль, её муж, исчезнув-
ший примерно тогда же. Часть фамильных ценностей тоже
исчезла. Тела Эдварда не нашли. На этом документы закан-
чивались и начинался интернет.

Эдвард убил жену. Эдвард бежал. Эдвард продал душу.
Эдвард состоял в тайном обществе. На одном сайте утвер-
ждалось даже, что он был французом, хотя семейные архивы
с этим явно не соглашались.

Спустя десятилетия после смерти Элеоноры в замке ста-
ли замечать молодого мужчину, а порой — нечто совсем
иное, пугающее. Две истории постепенно сплелись в одну:
исчезнувший убийца вернулся призраком. А может, призра-
ков было несколько? Как бы то ни было, все сходились в од-
ном — на доме лежит проклятие.

Алиса прочитала всё и не поверила почти ничему. Факт и
хороший заголовок были разными вещами, даже если спустя
три века люди уже перестали замечать разницу.

Настолько мало, что Алиса спросила, не продаётся ли



 
 
 

вместе с ним уголовное дело. Покупка Кентервиля началась
с того, что Олег нашёл объявление в три часа ночи.

«Историческая резиденция. Требует реставрации. Прак-
тически никто не жил. Значительный потенциал».

Слова «значительный потенциал» в недвижимости обыч-
но означали «крыша держится на вере», но цена была такой,
что он разбудил Вику.

— Мы можем купить замок дешевле квартиры в Лондоне.
— Что с ним не так?
— Не знаю.
— Тогда точно берём.
Алисе рассказали утром. Она открыла фотографии, до-

шла до страницы с историей объекта и прочитала вслух:
— «Дом неоднократно менял владельцев. Долгие перио-

ды оставался необитаемым из-за местных суеверий». Очень
успокаивает.

— Суеверия бесплатные, — сказал Олег. — За них налог
не берут. Но нам это на руку. Получится отличный контент.

На просмотре агент не хотел произносить слово «при-
зрак». Вика заставила.

— Мы должны понимать все недостатки.
— Мадам, предыдущий покупатель прожил здесь четыре

дня.
— Почему уехал?
— Говорил о шагах в стенах.
Вика повернулась к мужу.



 
 
 

— Ты понимаешь, какой у нас будет первый сезон?
Агент тогда посмотрел на них с выражением человека, ко-

торый впервые встретил клиентов, способных снизить цену
дома благодаря проклятию и одновременно попросить до-
платить за него. Алиса согласилась на переезд только пото-
му, что ей обещали отдельную мастерскую.

И потому, что в глубине души хотела увидеть, как выгля-
дит место, от которого люди бегут добровольно. После про-
смотра, агент долго говорил про расходы на содержание, ис-
торический статус, неудобную логистику и отсутствие поку-
пателей. Только потом, уже почти подписывая бумаги, как
будто между прочим добавил:

— И местные не очень любят это место.
— Почему? — оживилась Вика.
Агент посмотрел на неё, на камеру, на Олега, который уже

прикидывал название ролика, и, кажется, впервые пожалел
продавца.

— Истории.
— Какие?
— О призраке.
Вика тогда повернулась к мужу с выражением человека,

которому только что сообщили, что к дому бесплатно при-
лагается бассейн. Теперь она стояла перед воротами и сни-
мала горгулий крупным планом.

— Это будет лучший переезд года.
— Конечно, — сказала Алиса. — Родители купили дом с



 
 
 

привидением ради просмотров. Что могло пойти не так.
Она поправила лямку рюкзака и подняла взгляд на верх-

ний этаж. В одном из узких окон кто-то стоял. Тёмная фигу-
ра. Высокая. Неподвижная. Алиса моргнула. Окно было пу-
стым.

— Алиса! — крикнула мать. — Иди сюда. Семейный
кадр!

— Не хочу.
— Это память!
Алиса снова посмотрела наверх.
— Вот именно этого я и боюсь.
Когда они вошли в ворота, на мокрый камень у её ноги

упал розовый лепесток. Алиса подняла его.
— Очень смешно, — сказала она близнецам.
— Что?
Она показала лепесток. Оба уставились на него совершен-

но искренне. За воротами не было ни одного цветущего де-
рева.



 
 
 

 
Глава 2. Пятно

 
Первые два часа замок проигрывал семье всухую. Он был

слишком большим, слишком пыльным и совершенно не по-
нимал, что такое современный человек с удлинителем.

Олег протянул кабель через зал, зацепился за него, едва не
снёс доспехи и заявил, что «пространство пока сопротивля-
ется концепции». Вика установила кольцевую лампу напро-
тив камина XIV века. Тёма и Гоша обнаружили служебный
колокольчик и двадцать минут вызывали прислугу, которой
не существовало уже лет семьдесят. Алиса нашла окно в сво-
ей комнате и впервые за день выдохнула.

Вид был невозможный: серые холмы, голые деревья, ку-
сок старого сада, стеклянная крыша оранжереи и дальше ту-
ман. Никаких соседних домов. Никакой дороги. Никакого
рекламного баннера. Она достала блокнот.

Рисование всегда возвращало вещи на места. Можно было
взять хаос, выбрать из него линию и решить, где она закон-
чится. Возможно, именно поэтому у её рисунков было две-
сти с лишним тысяч подписчиков, хотя сама Алиса совер-
шенно не понимала, что все эти люди нашли в её привычке
прятаться от жизни за бумагой. Она успела провести три ли-
нии башни, когда снизу раздался крик матери.

— АЛИСА!
Не испуганный. Восторженный. Это было хуже. В боль-



 
 
 

шом зале Вика сидела на корточках посреди пола, направив
телефон вниз.

— Смотри.
На серой каменной плите темнело пятно. Не ярко-крас-

ное и не свежее. Скорее тёмно-бордовое, почти коричневое,
впитавшееся в камень так глубоко, будто было его частью.

— Это кровь? — спросил Гоша с надеждой.
— Нельзя говорить «кровь» в первые тридцать секунд ро-

лика, — сказал Олег. — Алгоритм может порезать охваты.
— Тогда «загадочная биологическая жидкость».
— Ещё хуже.
Алиса взяла тряпку, намочила её и провела по пятну. Ни-

чего. Потёрла сильнее. Ткань осталась чистой.
— Оно не оттирается.
— Отлично! — сказала Вика.
— Мам, я не думаю, что слово «отлично» здесь подходит.
— Я про материал.
Тёма уже включил свой прибор. Тот завыл.
— Призрак!
— Батарейка садится, — сказал Гоша.
— Это призрак высасывает батарейку.
— Это китайская батарейка высасывает сама себя.
Они начали спорить. Вика села рядом с пятном, включила

фронтальную камеру и мгновенно изменилась в лице.
— Ребята, у нас тут настоящая мистика. Мы приехали

буквально два часа назад, и посмотрите, что нашли...



 
 
 

— Вы вообще серьёзно? — спросила Алиса.
— Очень.
Олег включил кольцевую лампу. Холодный белый свет за-

лил древний пол. И на секунду Алисе показалось, что пятно
стало темнее. Не цветом. Глубиной. Как будто камень под
ним провалился на несколько сантиметров. Она моргнула.
Обычное пятно.

— Ладно, — сказала она себе. — Старый дом. Усталость.
Пыль.

— С кем ты разговариваешь? — спросила Вика.
— С единственным адекватным человеком в этой комна-

те.
Она ушла наверх. Позже, когда все разошлись, в пустом

зале стало тихо. Из стены возле лестницы медленно выступи-
ла полупрозрачная фигура. Юноша в старом тёмном сюрту-
ке некоторое время смотрел на пятно. Потом перевёл взгляд
на оставленную рядом коробку с красками Алисы. Среди тю-
биков лежал бордовый. Он нахмурился.

— Варвары, — произнёс он и потянулся к краске.
В первый вечер Алиса ещё пыталась относиться к дому

рационально. Она нашла старый план, распечатанный управ-
ляющим, и разложила на полу. Северное крыло. Западная
башня. Бальный зал. Оранжерея. Часовня. Библиотека. Ком-
наты, помеченные как «недоступно». И странные пустоты
между стенами.

— Толщина камня, — сказал Олег.



 
 
 

— Или коридоры.
— Для чего?
— В старых домах делали служебные проходы.
— Ты звучишь как человек, который уже хочет туда за-

лезть.
— Я звучала так до того, как ты это сказал.
Ночью Алиса вспомнила план именно потому, что фигу-

ра в окне днём стояла там, где по схеме не было комнаты. И
когда открылась дверь спальни, первая мысль была не «при-
зрак». Первая мысль была: «там есть проход». Это успокаи-
вало ровно до момента, когда проход начал светиться голу-
бым.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Человек в коридоре

 
Первой ночью Алиса проснулась от холода. Не от обыч-

ного ноябрьского холода, когда вылезает нога из-под одея-
ла и организм немедленно начинает составлять завещание.
Холод стоял внутри комнаты. Она села. На экране телефона
было 02:17.

Свечи на каминной полке горели ровно. Потом пламя
ближайшей вытянулось в тонкую синюю иглу. Погасло. За
ним второе. Третье.

— Нет, — сказала Алиса. — Даже не начинай.
Последняя свеча погасла. Она включила фонарь на теле-

фоне. Дверь в коридор была открыта. Алиса точно помнила,
что закрывала её. На пороге лежал розовый лепесток.

— Очень оригинально.
Она встала, накинула кардиган и вышла. Коридор тянулся

вдоль северного крыла. Днём он казался просто старым. Но-
чью портреты обнаруживали талант смотреть вслед, а двер-
ные проёмы становились подозрительно похожими на рты.
Телефон высветил лестницу. Никого.

— Кто здесь?
Тишина.
— Если это вы, я вас убью, — сказала она, подразумевая

братьев.
Из темноты впереди проступило голубоватое свечение.



 
 
 

Алиса перестала дышать. Сначала ей показалось, что в воз-
духе висит туман. Потом туман собрался в плечи, руки, тём-
ный сюртук, лицо.

Юноша стоял посреди коридора так, будто находился там
всегда, просто раньше мир был недостаточно внимателен,
чтобы его заметить. Он был ненамного старше Алисы. Тём-
ные вьющиеся волосы падали на лоб, кожа казалась почти
бесцветной. На шее — старомодный кружевной галстук с
тёмной брошью. Пальцы полупрозрачны. Не костлявый ста-
рик. Не скелет. Не белая простыня. И почему-то именно это
было страшнее. Он посмотрел на неё. Его лицо изменилось.
Не угроза. Изумление.

— Ты... видишь меня?
Голос прозвучал тихо, без эха. Почти обычный. Алиса

подняла телефон выше.
— Полагаю, да.
Он сделал шаг. Она отступила. Юноша остановился.
— Впервые за... — Он замолчал, будто считать годы было

слишком утомительно. — Очень долго.
Алиса всмотрелась в лицо. Плохая гравюра из старой ста-

тьи вдруг обрела кожу, тёмные волосы и выражение явного
раздражения.

— Эдвард Кентервиль.
Юноша замер.
— Ты знаешь моё имя?
— Оно в интернете.



 
 
 

Он нахмурился.
— Где?
— Потом.
Его взгляд скользнул по телефону.
— Что это у тебя в руке?
— Я первая спросила.
На секунду в его глазах мелькнуло раздражение. Настоль-

ко живое, что Алиса почти успокоилась.
— Это мой дом.
— Уже нет.
— Что?
— Его купили мои родители.
— Невозможно.
— Я тоже так сказала.
Он уставился на неё так, будто она сообщила о продаже

луны. Алиса вдруг заметила, что голубой свет проходит че-
рез край его плеча и ложится на стену. Сердце снова вспом-
нило о своих обязанностях.

— Ты мёртвый.
— Боюсь, это наиболее очевидная часть происходящего.
— Отлично.
— Отлично?
— Нет. Это нервное слово.
Внизу грохнуло. Оба вздрогнули.
— ТЁМА! — донёсся голос Гоши. — Я ТЕБЕ ГОВОРИЛ,

НЕ НАЖИМАЙ!



 
 
 

Юноша закрыл глаза. На его лице появилось выражение
глубокой усталости.

— Это тоже живёт здесь?
— Их двое.
Он открыл глаза. В них впервые появился настоящий

ужас.
— Двое?
Алиса не удержалась и улыбнулась. И именно в этот мо-

мент призрак исчез. Не растворился красиво. Просто шагнул
назад и прошёл сквозь стену.

— Стой!
Она подбежала. Камень был холодным и совершенно

твёрдым. Над головой тихо заскрипела люстра. Алиса подня-
ла взгляд. Та медленно качалась в пустом коридоре. Утром
она решила никому ничего не рассказывать. К девяти два-
дцати близнецы уже знали. После первой встречи Эдвард
провёл остаток ночи в старой часовне. Он не молился.

За столетия научился не просить небеса о вещах, на ко-
торые они демонстративно не отвечают. Он пытался понять
Алису. Живая девушка увидела его целиком. Не пятно све-
та. Не тень. Не страшный сон. Увидела и начала спорить. Это
было настолько неприлично, что почти очаровало. Эдвард
решил исправить ситуацию традиционным способом.

За жизнь после смерти он накопил несколько образов
для запугивания. Кровавый охотник. Человек без головы.
Скованный узник. Белая фигура в коридоре. Последний



 
 
 

особенно нравился людям девятнадцатого века. Современ-
ные жильцы оказались испорчены кинематографом. Близне-
цы требовали спецэффектов. Родители пытались выставить
свет. Алиса критиковала дикцию.

И впервые за очень долгое время Эдвард почувствовал не
страх, не гнев и не вину. Обиженное самолюбие. Это было
почти приятно.



 
 
 

 
Глава 4. Бойся меня, дитя

 
— Ты разговаривала с призраком.
Тёма сидел напротив Алисы за завтраком с лицом следо-

вателя, которому подозреваемый наконец перестал нравить-
ся.

— Нет.
— Ты сказала ночью: «Стой».
— Я могла говорить во сне.
— Потом ты сказала: «Как ты прошёл сквозь стену?»
Алиса медленно положила ложку.
— Вы подслушивали?
— Мы проводили наблюдение.
— Под дверью?
— Там лучший сигнал.
Гоша поставил на стол свой прибор.
— Он ночью зашкаливал.
— Он зашкаливает, когда рядом микроволновка.
— Призрак может быть микроволновкой.
— Это самое страшное, что ты сегодня сказал.
Вика услышала слово «призрак» из другого конца кухни.
— Где?
— Нигде, — ответила Алиса.
— Если увидишь, позови меня до того, как убежишь.
— Конечно. Приоритеты.



 
 
 

Эдвард появился следующей ночью сам. На этот раз Али-
са сидела в библиотеке, устроившись на полу между двумя
коробками книг. Она рисовала окно и старалась не думать о
том, что уже третий раз машинально оставляет пустое место
для фигуры возле него. Свет погас.

— Предсказуемо, — сказала она.
За спиной раздался тяжёлый скрежет цепей. Алиса не по-

вернулась. Скрежет усилился. Потом кто-то очень старатель-
но простонал.

— У-у-у-у.
Она подняла глаза от бумаги.
— Серьёзно?
Тишина. Алиса обернулась. Эдвард преобразился. Лицо

стало мертвенно-белым, под глазами залегли чёрные тени,
вокруг рук клубился туман, а за спиной волочились цепи,
которых секунду назад не существовало.

— Бойся меня, дитя! — прогремел он.
Алиса посмотрела на него. Потом на цепи. Потом снова

на него.
— Мне девятнадцать.
Выражение на лице Эдварда дрогнуло.
— Это не имеет отношения к делу.
— И у меня двести двадцать тысяч подписчиков. Меня

уже пугали люди в комментариях. Ты сильно опоздал.
— Я не понимаю половины слов, которые ты произно-

сишь.



 
 
 

— Это взаимно. Что за «дитя»?
Цепи исчезли.
— Так говорили.
— Кто?
— Люди.
— Триста лет назад?
— Почти триста.
— Двести девяносто?
— Я не считал.
— А надо было. Для анкеты.
Он приблизился.
— Ты должна покинуть этот дом.
— Почему?
— Потому что я приказываю.
— Это плохая причина.
— Потому что здесь опасно.
Вот теперь Алиса перестала улыбаться.
— Из-за тебя?
Эдвард отвёл взгляд. Пауза была слишком длинной.
— Иногда, — сказал он наконец, — опасность и тот, кто

о ней предупреждает, не одно и то же.
Из-под стола выкатился маленький круглый датчик близ-

нецов. Остановился прямо у его ботинка. Красная лампочка
мигнула.

— ОБНАРУЖЕНО! — заорал записанный голос Гоши.
Эдвард исчез. Через секунду распахнулась дверь. Близне-



 
 
 

цы влетели внутрь в шлемах, с фонарями и сетью.
— ГДЕ ОН?
Алиса посмотрела на пустое место.
— Кажется, вы только что сделали то, чего я не смогла.
— Что?
— Напугали призрака.
Первые сутки после встречи с Эдвардом Алиса не могла

решить, чего хочет больше: рассказать родителям или сохра-
нить его существование единственным событием в доме, ко-
торое не принадлежит семейному аккаунту. Выбрала второе.
Не из романтики. Из вредности.

Родители давно привыкли, что любая хорошая вещь
должна получить заголовок, обложку и дату публикации.
Алиса тоже выкладывала свои рисунки, но между «показать
работу» и «показать жизнь» для неё проходила граница. Ви-
ка эту границу постоянно теряла.

Когда Алисе было пятнадцать, мать сняла её после
неудачного школьного конкурса. Ролик был добрым, под-
держивающим и набрал огромные просмотры. Алиса потом
несколько месяцев слышала от незнакомцев: «Ой, это ты
та девочка, которая плакала?» Вика искренне не понимала,
почему дочь злится. После этого у них появилось правило:
Алису не снимают без разрешения. Правило соблюдали при-
мерно на восемьдесят процентов. Но чаще меньше. Для се-
мьи блогеров это считалось выдающимся достижением. Эд-
вард не знал ни о правиле, ни о старой обиде.



 
 
 

Но Алиса уже чувствовала, что не хочет отдавать его ка-
мере раньше, чем сама поймёт, кто он. Близнецы, конечно,
разрушили план за одно утро.



 
 
 

 
Глава 5. Охотники

 
Через три дня Эдвард признал существование близнецов

стихийным бедствием. Через четыре — начал изучать их
расписание. Через пять — выяснил, что расписания у них
нет. Тёма и Гоша не просто искали призрака. Они строили
систему.

В коридорах появились нитки с колокольчиками. Под
лестницей — камера. У западной галереи — миска муки, в
которой, по их убеждению, должен был оставить след «эк-
топлазменный объект». В библиотеке они натянули сеть из
строительной лески, которая первым же вечером поймала
Олега.

— Работает, — сказал Тёма, пока отец выпутывался.
— На папе.
— Он тоже объект.
Эдвард наблюдал из стены. Алиса это заметила.
— Они не уйдут, — сказала она тихо.
— Я уже понял.
— Можешь попробовать дружить.
Он медленно повернул голову.
— С ними?
— Да.
— Я был воспитан в любви и уважении к детям.
— Звучит обнадёживающе.



 
 
 

— Это было до знакомства с этими двумя.
В тот же вечер близнецы наконец увидели его целиком.

Эдвард появился у старой лестницы, чтобы переставить под-
свечник. Тёма вынырнул из-за доспехов.

— АГА!
Эдвард дёрнулся. С другого конца коридора выскочил Го-

ша.
— ЗАКРЫВАЙ ВЫХОД!
— У него нет выхода! Он сквозь стены ходит!
— Тогда закрывай стены!
— Чем?!
— Не знаю!
Эдвард смотрел на них, окончательно потеряв связь с ре-

альностью.
— Вы понимаете, что я мёртв?
— Да!
— И вас это не тревожит?
— А должно?
— Обычно.
Тёма направил на него телефон.
— Скажи «бу».
— Нет.
— Для ролика.
— Нет.
— Один раз.
— Нет.



 
 
 

— Ты же призрак.
— Именно поэтому я не обязан выполнять ваши профес-

сиональные требования.
Гоша подошёл ближе и протянул руку. Она прошла сквозь

край сюртука. Мальчик замер. На лице впервые исчезло ве-
селье.

— Тебе больно?
Эдвард посмотрел на его пальцы внутри голубого света.
— Нет.
— А холодно?
Вопрос застал его врасплох.
— Я не знаю.
— Как можно не знать?
— Я давно не помню, как чувствуется тепло.
Тёма опустил телефон. На несколько секунд все трое мол-

чали. Потом Гоша сказал:
— Хочешь грелку?
Эдвард закрыл глаза. Алиса, стоявшая за углом, зажала

ладонью рот, чтобы не рассмеяться. Позже она нашла на
лестнице маленькую электрическую грелку. Рядом лежала
записка печатными буквами:

«ЭДВАРДУ. НЕ ЗНАЕМ РАБОТАЕТ ЛИ НА МЁРТ-
ВЫХ. ВЕРНИ ЕСЛИ НЕТ».

Грелка исчезла ночью. Утром вернулась. На записке дру-
гим почерком было добавлено:

«Не работает. Но благодарю».



 
 
 

На следующее утро близнецы пригласили Эдварда на зав-
трак. Это было сказано с такой серьёзностью, будто у се-
мьи существовала процедура официального приёма мёртвых
аристократов.

— Он не ест, — напомнила Алиса.
— Может, ему просто не давали.
— Триста лет?
— Очень плохой сервис.
Эдвард появился у двери кухни и сразу остановился. Олег

включил блендер. Призрак исчез. Блендер выключили. Он
появился снова.

— Что это было?
— Блендер, — сказал Гоша.
— Зачем?
— Смузи.
Эдвард посмотрел на зелёную смесь в стакане.
— Это наказание?
Алиса прыснула в кофе.
— Нет. Добровольно.
— Ваш век вызывает у меня вопросы.
Тёма поставил перед ним пустую тарелку.
— Мы знаем, что ты не ешь. Просто чтобы не было нелов-

ко.
Эдвард посмотрел на тарелку. Потом на мальчика.
— Это удивительно заботливо.
— Иначе мама скажет, что у нас нет гостеприимства.



 
 
 

— Она уже сказала, — сообщил Гоша.
Вика вошла в кухню с телефоном, увидела Эдварда, под-

няла устройство по привычке и остановилась.
— Можно?
Он явно не ожидал вопроса.
— Что именно?
— Снять.
Эдвард посмотрел на Алису. Та пожала плечами.
— Можешь сказать нет.
Он подумал.
— Нет.
Вика опустила телефон.
— Хорошо.
Это был первый раз, когда камера не стала продолжени-

ем её руки. Эдвард заметил. Алиса тоже. За завтраком Олег
рассказывал про умный дом. Эдвард слушал и всё больше
мрачнел.

— То есть вы добровольно установили в доме устройство,
которое слышит ваши разговоры?

— Оно выполняет команды.
— И хранит их?
— Ну...
Эдвард медленно повернулся к Алисе.
— Ваш прадед был бы счастлив.
— Не мой.
— После недели знакомства с вашей семьёй я уже не уве-



 
 
 

рен.
Когда Алиса позже вспоминала начало их дружбы, имен-

но этот завтрак казался ей первым утром, когда Эдвард пе-
рестал быть явлением. Он стал человеком, который ненави-
дел блендер. Тёма отличался от Гоши тем, что верил прибо-
рам. Гоша верил идеям. Если прибор показывал ноль, Тёма
считал, что ничего нет. Гоша считал, что призрак научился
обходить прибор. Это различие уже в детстве объясняло бу-
дущие академические споры. Эдвард быстро разобрался.

— Этот пытается измерить мир, — сказал он Алисе, ука-
зывая на Тёму. — А этот заранее знает ответ и строит при-
бор, который должен его подтвердить.

— Тебе триста лет понадобилось, чтобы изобрести науч-
ную методологию?

— Нет. Люди моего времени тоже прекрасно умели под-
тверждать любимые идеи.

Однажды Гоша устроил видеозвонок с одноклассником и
случайно повернул камеру к Эдварду. Мальчик на экране за-
молчал. Эдвард тоже.

— Это кто? — спросил одноклассник.
— Наш призрак.
— Фильтр?
— Нет.
— Слабый фильтр.
Эдвард оскорбился.
— Передай этому человеку, что я существую без его одоб-



 
 
 

рения.
— Он говорит, что настоящий.
— Все так говорят.
Связь оборвалась. Эдвард долго смотрел на телефон.
— Ваш век создал возможность мгновенно показать чудо

другому человеку, а тот всё равно решил, что чудо ненасто-
ящее.

Алиса пожала плечами.
— Мы адаптировались.
— К чему?
— Ко всему. Поэтому нас трудно впечатлить и легко об-

мануть.
Он задумался.
— Удивительно неудобное сочетание.



 
 
 

 
Глава 6. Правила охоты

 
Близнецы официально объявили перемирие с Эдвардом в

понедельник утром. Перемирие включало три пункта. Пер-
вый: они не ставят ловушки в его любимых коридорах. Вто-
рой: Эдвард не появляется из стены прямо перед лицом по-
сле девяти вечера. Третий: если кто-то нарушает правила,
спор решается «честным испытанием».

— Каким? — спросил Эдвард.
Тёма положил на стол настольную игру.
— Этим.
Эдвард посмотрел на коробку.
— Это военная стратегия?
— Почти.
Через сорок минут выяснилось, что призрак, проживший

почти три века, совершенно не умеет проигрывать детям.
— Ты не можешь строить здесь.
— Почему?
— Правила.
— Они нелепы.
— Ты согласился.
— Я не был проинформирован о степени их нелепости.
Гоша торжественно забрал у него карточку.
— Налог.
Эдвард посмотрел на Алису.



 
 
 

— Это действительно считается развлечением?
— У людей сложные отношения со страданием.
— Замечаю.
Он проиграл. Потребовал реванш. Проиграл снова. На

третьей партии начал читать правила внимательнее и выиг-
рал с таким достоинством, будто вернул фамильное поме-
стье после войны.

— Нечестно, — сказал Тёма.
— Я изучил систему.
— Ты старый.
— Это преимущество, которое вы до сих пор использова-

ли против меня как оскорбление.
К обеду у них появились внутренние шутки. Гоша попы-

тался научить Эдварда хлопать ладонями для какого-то тан-
ца. Эдвард не мог издать звук, потому что руки проходили
друг сквозь друга. Все замолчали. Потом он сам сказал:

— Наконец-то нашёл занятие, в котором моя смерть даёт
объективное преимущество: я не сбиваюсь с ритма шумом.

Тёма засмеялся первым. Алиса смотрела из дверей. Она
ещё не знала Эдварда достаточно хорошо, чтобы понимать,
насколько редким было это состояние. Он не играл роль. Не
был хозяином дома. Не был привидением. Не был обвиняе-
мым из легенды. Просто сидел с двумя детьми за столом и
спорил из-за картонной карточки. И, возможно, именно по-
этому позже рискнул ради них собой.

На третий день перемирия Олег попытался договориться



 
 
 

с Эдвардом о «контролируемом появлении» для короткого
ролика.

— Никаких цепей, — объяснял он. — Просто проходишь
на заднем плане. Пять секунд. Даже лицо не обязательно.

— Нет.
— Три секунды.
— Нет.
— Две.
— Сударь, если вы продолжите уменьшать предложение,

в конце концов мы договоримся о том, что меня вообще не
будет в кадре.

Олег задумался.
— Это, кстати, тоже концепция.
Вика фыркнула в чашку. Алиса отвернулась к окну, чтобы

Эдвард не увидел, как она улыбается.
— Вы удивительные люди, — сказал он.
— Ты это говоришь как ругательство, — заметила Алиса.
— Я ещё не решил.
Через минуту Гоша внёс красную грелку как дипломати-

ческий подарок, и переговоры окончательно потеряли досто-
инство. Позже Алиса увидела, как Эдвард стоит один в ча-
совне с этой нелепой красной вещью в руках. Он не чувство-
вал её тепла, но всё равно держал. Она не вошла. Некоторые
моменты лучше не превращать даже в разговор.



 
 
 

 
Глава 7. Маленькие

светящиеся коробочки
 

Первое, что Эдвард понял про телефон: люди смотрят в
него чаще, чем друг на друга. Второе: телефон умеет почти
всё, кроме того, чтобы оставить человека в покое. Он стоял
за плечом Алисы, пока она загружала новый рисунок.

— Ты отправила его куда-то?
— В интернет.
— Это место?
— Скорее всё сразу.
Эдвард нахмурился.
— Объясни.
Алиса подумала.
— Представь огромный город, где у каждого есть окно.

Все стоят у окон и что-нибудь показывают. Картины. Кошек.
Завтрак. Чужие ошибки. Советы, которых никто не просил.

— Ад.
— Иногда.
На экране начали появляться сердечки. Эдвард наклонил-

ся ближе.
— Они голосуют?
— Ставят лайки.
— За что?



 
 
 

— Им понравился рисунок.
— Двадцать семь тысяч человек сообщили тебе, что им

понравилось?
— Примерно.
Он внимательно посмотрел на Алису.
— Тогда почему ты выглядишь так, будто тебя оскорби-

ли?
— Потому что один написал, что раньше было лучше.
Эдвард перевёл взгляд на комментарий.
— Ты знаешь этого человека?
— Нет.
— Он художник?
— Не знаю.
— Значит, двадцать семь тысяч людей тебе понравились

меньше, чем один неизвестный человек не понравился?
Алиса медленно повернулась к нему.
— Ты триста лет не пользовался соцсетями. Не начинай

сразу побеждать.
— Я ничего не понимаю.
— Вот это и раздражает.
Он улыбнулся. Она тоже. Алиса открыла музыку.
— Ладно. Смотри, что ещё умеет светящаяся коробочка.
Несколько секунд играл Моцарт. Эдвард перестал улы-

баться.
— Это запись?
— Да.



 
 
 

— Его нет. Но музыка осталась?
— Теперь почти всё где-нибудь остаётся.
Он слушал молча. Потом сел рядом. Стул, разумеется, не

прогнулся.
— Что ещё?
Алиса показала карту мира. Сначала Англию. Потом

уменьшила масштаб. Европу. Океан. Африку. Америку. От-
крыла фотографии ночного Токио, Рима, Нью-Йорка, пусты-
ни, северного сияния, Земли из космоса. Эдвард постепенно
перестал задавать вопросы.

Голубой свет экрана скользил по его лицу, и Алиса вдруг
увидела не призрака, не владельца замка и не имя из леген-
ды. Двадцатиоднолетнего мужчину. Слишком молодого для
того количества времени, которое прошло после его смерти.
На экране появился океан, снятый из самолёта.

— Боже правый, — тихо сказал Эдвард. — Сколько же я
всего не увидел.

Алиса перестала листать.
— Ты никогда не был у моря?
— Был.
— Тогда почему такое лицо?
Он едва заметно улыбнулся.
— Потому что никогда не видел его сверху.
— Я тоже.
Эдвард повернулся к ней.
— Но можешь.



 
 
 

Два простых слова почему-то попали точно туда, куда не
должны были. Алиса отвела взгляд на экран.

— Теоретически.
— Что тебе мешает?
— Жизнь.
— Чрезвычайно странный ответ от живого человека.
Она хотела отшутиться. Не получилось.
— Родители. Работа. Рисунки. Я даже не знаю, куда хочу

ехать.
— Значит, можно узнать.
— Легко говорить человеку, который почти три века не

может уйти далеко от замка.
— Именно поэтому и говорю.
Алиса посмотрела на него. Эдвард не отвёл глаз. Между

ними лежал телефон, в котором помещался целый мир. Се-
кунда. Потом ещё одна.

Она вдруг слишком хорошо заметила его глаза. Не голу-
бое свечение вокруг них, а сами глаза. Тёмные, вниматель-
ные, живые настолько, насколько вообще могли быть живы-
ми глаза мёртвого человека. Эдвард заметил, что она смот-
рит. Его улыбка исчезла первой. Не потому, что стало непри-
ятно. Как раз наоборот. Он опустил взгляд.

— Покажи ещё.
— Что?
— Что-нибудь, чего я никогда не видел.
Алиса сглотнула.



 
 
 

— Это довольно широкий запрос.
— У меня было почти триста лет, чтобы его сформулиро-

вать.
Она снова стала листать фотографии. Только теперь на

экран смотрела заметно реже. Позже Алиса поймала себя на
том, что рисует окно библиотеки. Возле него оставалось пу-
стое место в форме человека. Она сердито заштриховала его.
Через минуту стёрла.



 
 
 

 
Глава 8. Не та дверь

 
История с ванной случилась в воскресенье и стала первым

событием в жизни Эдварда, после которого он всерьёз заду-
мался, нельзя ли умереть второй раз.

Алиса вымыла голову, надела длинный тёмно-зелёный ха-
лат и стояла перед зеркалом, пытаясь понять, почему влаж-
ные волосы всегда выглядят как доказательство личной ка-
тастрофы. В стене позади неё появился Эдвард. Он возник
не специально. По крайней мере, именно так утверждал по-
том.

— Алиса, я хотел спросить...
Она не услышала из-за фена. Эдвард поднял взгляд. За-

стыл. Отвёл глаза. Сделал шаг назад и вместо стены столк-
нулся с ванной, сквозь которую, разумеется, прошёл, но это
никак не помогло его достоинству. Алиса выключила фен.
Ей показалось, что в зеркале за спиной что-то голубое мельк-
нуло. Она обернулась. Никого.

— Эдвард?
Тишина. В коридоре призрак стоял, прислонившись к сте-

не, и выглядел так, будто только что пережил артиллерий-
ский обстрел. Близнецы обнаружили его через минуту.

— Ты светишься сильнее.
— Уйдите.
— А лицо почему красное?



 
 
 

— Я не красный.
— Красный.
— Призраки не краснеют.
Гоша прищурился.
— Этот краснеет.
Эдвард исчез. За обедом он не появился. Вечером тоже.

Алиса нашла его только ночью в библиотеке.
— Это был ты?
— Я не понимаю, о чём ты.
— В ванной.
— Никогда не слышал о такой комнате.
— В замке их шесть.
— Тем более.
Алиса начала смеяться. Он посмотрел на неё с таким

оскорблённым достоинством, что стало ещё хуже.
— Я случайно оказался там.
— Конечно.
— Я проходил по старому коридору.
— Который теперь проходит через мою ванную?
— Его не было там раньше.
— Ванную передвинули?
— Стену.
Она наконец перестала смеяться.
— Подожди. Ты правда ходишь по коридорам внутри

стен?
— Некоторые сохранились.



 
 
 

— Некоторые?
Эдвард вздохнул.
— Мой прадед был параноиком.
— Насколько?
— Однажды он построил лестницу, ведущую к двери, за

которой была стена, чтобы убийца потерял время.
— Его пытались убить?
— Нет.
— Понимаю.
— Он не понимал. Именно поэтому прожил долго.
Алиса села напротив.
— Покажешь проходы?
— Нет.
— Почему?
— Потому что человек, которому показали все тайные хо-

ды в этом доме, однажды использовал их не по назначению.
Она заметила, как изменился его голос.
— Кто?
Эдвард поднялся.
— Доброй ночи, Алиса.
— Эдвард.
Но он уже исчез. Впервые Алиса подумала, что тайные

проходы в замке строили не только для того, чтобы прятать-
ся. Иногда они были удобны, чтобы следить.

За два дня до находки за гобеленом Алиса всё-таки уго-
ворила Эдварда показать ей один из безопасных проходов.



 
 
 

— Один, — сказал он.
— Два.
— Один.
— Полтора.
— Как выглядит половина прохода?
— Не знаю. Покажешь.
Он повёл её за панелью библиотеки. Коридор был таким

узким, что Алисе пришлось идти боком. Камень пах сыро-
стью. Иногда из стен торчали крошечные смотровые отвер-
стия.

— Это всё сделал твой прадед?
— Большую часть. Некоторые ходы старше.
— Для чего этот?
— Чтобы слушать столовую.
— Зачем?
— Он считал, что за ужином люди говорят правду, когда

думают, что хозяин ушёл.
— И говорил?
— Нет. Они обсуждали пищеварение.
Алиса рассмеялась. За следующим поворотом был кро-

шечный балкон внутри стены. Через решётку открывался
вид на большой зал.

— Элеонора тоже знала эти места?
Эдвард замер.
— Некоторые.
— Она следила за тобой?



 
 
 

— Алиса.
— Это вопрос.
— Это вопрос, на который я не хочу отвечать.
— Потому что ответ «да»?
Он посмотрел на неё устало.
— Потому что однажды я позволил ей узнать почти все

мои привычки, надеясь, что знание успокоит её. Оно только
дало больше вещей, о которых можно тревожиться.

Алиса провела пальцем по решётке.
— Ужасно современно звучит.
— Что?
— Геолокация, пароль от телефона, «покажи, где ты».

Люди до сих пор думают, что контроль лечит страх.
— Лечит?
— Нет.
— Тогда ваш век всё же чему-то научился.
— Теоретически. Но мы придумали для этого названия.
Эдвард улыбнулся. Потом показал ей лестницу, которая

заканчивалась кирпичной стеной.
— Это половина прохода, — сказал он.
Алиса признала поражение. В документах Кентервиля

действительно нашлась история сэра Абрахама. Олег прочи-
тал вслух за ужином.

— «В 1712 году сэр Абрахам приказал создать допол-
нительную систему проходов после получения анонимного
письма с угрозами».



 
 
 

— Его правда хотели убить! — сказал Тёма.
— Дальше, — сказала Алиса.
Олег продолжил:
— «Позже выяснилось, что письмо написал его кузен в

шутку».
Тёма разочарованно отложил вилку.
— И он всё равно строил тоннели тридцать лет?
— Судя по расходам, да.
— Легенда.
Гоша немедленно назначил Абрахама «первым охотни-

ком на заговорщиков». Эдвард, слушавший из угла, тихо
сказал:

— Он запирал сахар под ключ, потому что подозревал по-
вара в государственной измене.

— И что? — спросил Гоша.
— Ничего. Просто хочу, чтобы ваш герой был представ-

лен полностью.
Алиса спросила:
— Ты его знал?
— Нет. Но последствия его характера всю мою жизнь бы-

ли в стенах.
Эдвард посмотрел на одну из панелей.
— Иногда архитектура переживает человеческую тревогу

намного дольше самого человека.
Алиса запомнила эту фразу. Позже она поймёт, что это

верно не только для стен. Когда Алиса выбиралась из прохо-



 
 
 

да, рукав зацепился за камень. Эдвард машинально протянул
руку помочь и остановился раньше, чем коснулся.

— Я сама, — сказала она.
— Я вижу.
Но его ладонь ещё секунду оставалась в воздухе. Алиса

выбралась и сделала вид, что поправляет волосы. Сердце по-
чему-то било слишком быстро для человека, который просто
пролез через стену.

— Ты всегда такой воспитанный?
— Нет. Только когда особенно стараюсь не быть невоспи-

танным.
— Очень понятное объяснение.
— Я учусь у вашей семьи.
Она рассмеялась. Из столовой донёсся голос Вики: «Олег,

дубль ещё раз, у тебя лицо как будто чай тебя предал». Эд-
вард посмотрел в решётку.

— Я начинаю понимать, почему вы иногда прячетесь в
стенах добровольно.

— Видишь? Замок уже приносит пользу.



 
 
 

 
Глава 9. За гобеленом

 
Старые дома выдают тайны не тогда, когда их ищешь. Они

делают это, когда уверены, что ты уже достаточно испорчен
любопытством. Алиса искала розетку. Позже Эдвард назо-
вёт это самым унизительным способом раскрытия семейной
тайны.

За тяжёлым гобеленом в западной галерее оказался вы-
ступ. Алиса оттянула ткань, увидела резную деревянную па-
нель и нажала на маленькую розу. Щёлкнуло.

— Ну конечно.
Панель отступила. За ней была маленькая комната без

окон. Пыль, сухие цветы, стол, два кресла и огромный порт-
рет под полотном. На столе лежала засохшая ветка миндаля.
Алиса сняла ткань с картины. Эдварда узнала сразу. Живого.

Тёплая кожа вместо голубого свечения. Тёмные волосы
аккуратно уложены. Прямая спина. Рука на спинке кресла.
И улыбка, которой у призрака она ещё ни разу не видела.
Рядом сидела светловолосая женщина. Алиса знала это лицо
по гравюрам и статьям.

— Элеонора.
За спиной стало холоднее.
— Ты не должна была сюда входить.
Эдвард стоял у двери. Лицо закрылось так быстро, будто

внутри него захлопнули ставни.



 
 
 

— Так это она, — сказала Алиса.
Он ничего не ответил. До этой секунды Элеонора была

именем. Женщиной из старой газетной заметки. Телом у
лестницы. Центральной фигурой легенды, в которую Алиса
не верила.

На портрете она была молодой. Красивой. Пальцы лежали
поверх руки Эдварда так естественно, будто никогда не су-
ществовало времени, когда они могли друг друга ненавидеть.
Под рёбрами неприятно кольнуло. Алиса сразу разозлилась
на себя.

Ревновать мёртвого мужчину к его мёртвой жене было до-
стижением, которым не стоило делиться даже с психотера-
певтом.

— В интернете пишут, что ты её убил.
Эдвард посмотрел на неё.
— В интернете обо мне пишут чрезвычайно много.
— Ты читал?
— Близнецы позаботились. Я впервые узнал, что был са-

танистом, двоеженцем и, кажется, французом.
Алиса фыркнула.
— Француз особенно убедительно.
— Именно это меня и оскорбляет.
Она улыбнулась. Он — нет.
— Я не верю этой легенде, — сказала Алиса.
Эдвард резко поднял глаза.
— Почему?



 
 
 

— Потому что там есть тело, исчезнувший муж и пропав-
шие ценности. Но нет доказательства, что одно сделал дру-
гой.

— Ты защищаешь человека, которого знаешь меньше
двух недель.

— Я защищаю причинно-следственные связи.
— Как романтично.
— А ты хотел романтики?
Фраза вылетела раньше, чем Алиса успела её остановить.

Они оба замерли. Воздух между ними будто стал плотнее.
Эдвард первым отвёл взгляд.

— Нет.
Слишком быстро.
— Хорошо, — сказала Алиса.
И именно поэтому стало совсем не хорошо. Она снова по-

смотрела на Элеонору.
— Вы действительно поженились по любви?
— Да.
— Были счастливы?
Пауза.
— Да.
Два ответа были хуже уклонения. В них было столько па-

мяти, что Алиса почувствовала себя лишней в комнате, где
все трое давно мертвы — двое буквально, одна только в соб-
ственной глупой надежде на что-то невозможное. В углу сто-
яло зеркало, накрытое плотной тканью. Алиса сделала шаг.



 
 
 

— Не трогай.
Эдвард сказал это слишком резко.
— Что с ним?
— Ничего, что тебе нужно знать.
— Ты понимаешь, что такими словами делаешь всё только

интереснее?
— Алиса.
— Не трогаю.
Она подняла руки. Пока. Эдвард, кажется, услышал невы-

сказанное слово.
— Иногда твоё любопытство выглядит как стремление к

самоубийству.
— Тогда тебе должно быть приятно встретить единомыш-

ленника.
Он исчез. Алиса осталась перед портретом. Ей хотелось

понять уже не то, как умерла Элеонора. А как два человека
дошли от такой улыбки до истории, которую три века рас-
сказывали как убийство.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 10. Лучший

эфир в нашей жизни
 

Ночной стрим был идеей Олега. Через пятнадцать ми-
нут Вика называла его «нашим главным событием меся-
ца», близнецы «операцией», а Алиса «коллективным поме-
шательством». Запретный зал превратился в студию. Каме-
ры. Кабели. LED-панели. Датчики движения. Ноутбуки. За-
пасные аккумуляторы.

— Пап, не надо туда лезть, — сказала Алиса в третий раз.
— Мы никуда не лезем. Мы ждём.
— Под восемью лампами.
— Зрителю должно быть видно, чего он боится.
Вика поправила микрофон.
— Главное, не перекрикивайте друг друга.
— Мы никогда!
— ТЫ ВСЕГДА!
— Сам всегда!
Алиса закрыла глаза. Олег включил эфир.
— Друзья, сегодня ночной стрим из замка с призраком!

Никакого монтажа. Всё, что увидите, происходит прямо сей-
час.

Число зрителей росло ещё до того, как произошло что-ли-
бо. Первый час Эдвард не появлялся. В комментариях нача-



 
 
 

ли писать «постановка», «где ваш призрак», «верните день-
ги», хотя эфир был бесплатным. Олег нервничал.

— Он специально.
— Конечно, — сказала Алиса. — Триста лет ждал, чтобы

испортить тебе удержание.
Потом погас первый датчик. За ним второй. Температура

возле лестницы упала. Близнецы завизжали.
— ОН ЗДЕСЬ!
Эдвард появился в дальнем конце зала. Комментарии взо-

рвались. Олег даже перестал моргать.
— Не подходи, — сказала Алиса.
Эдвард смотрел не на неё. На лампы.
— Выключите это.
— Мы тебя почти не видим, — ответил Олег. — Чуть бли-

же.
— Пап.
— Секунду.
Эдвард сделал шаг. Голубой контур вокруг него дёрнулся.

Его лицо исказилось. Алиса сразу увидела разницу. Не роль.
Боль.

— Выключи!
— Что?
— Ему плохо!
Вика опустила телефон на несколько сантиметров. Олег

смотрел на экран. Онлайн перевалил за двести тысяч.
— Основную не выключай.



 
 
 

Эдвард согнулся. В следующую секунду погасли все лам-
пы. Бокал поднялся со стола и разлетелся о стену. Штатив
опрокинулся. Двери начали хлопать одна за другой.

— Он настоящий! Вы видите?! — кричали близнецы. —
Снимай, снимай!

— ВОН ИЗ МОЕГО ДОМА!
Голос Эдварда ударил по залу. Камеры зависли в воздухе

на секунду, продолжая транслировать. Олег смотрел на циф-
ры.

— Это... невероятно.
— Ты издеваешься?! — Алиса толкнула его руку вниз. —

ЕМУ БОЛЬНО!
Эдвард поднял голову. В его лице почти не осталось того

юноши, которого она видела в коридоре. Алиса встала перед
камерой.

— Эдвард. Посмотри на меня.
Предметы вокруг дрожали.
— Хватит.
Он увидел её. Ветер стих.
— Ты защищаешь меня или их?
В его глазах отразилось столько боли, что Алиса отве-

ла взгляд. Камеры упали. Эдвард исчез. Тишину первой на-
рушила система уведомлений. Олег медленно посмотрел на
экран.

— Четыреста двадцать тысяч.
Вика выдохнула:



 
 
 

— Олег...
— Четыреста двадцать тысяч одновременно.
Близнецы начали прыгать. Алиса посмотрела на родите-

лей.
— Тогда у нас очень плохая жизнь.
Она ушла. Эфир продолжал расходиться по сети ещё до

того, как закрылась дверь.



 
 
 

 
Глава 11. Её звали Элеонора

 
Алиса нашла Эдварда в библиотеке через час после стри-

ма. Он сидел возле потухшего камина. Так сидят живые лю-
ди, когда слишком устали стоять. В случае Эдварда это было
физически бессмысленно и поэтому особенно заметно. Али-
са остановилась в дверях.

— Я не знала, что тебе может быть больно.
— Теперь знаешь.
— Они тоже не знали.
— Они и сейчас заняты не этим.
Снизу донёсся счастливый крик Олега:
— ПОЛМИЛЛИОНА!
Эдвард поднял бровь. Алиса поморщилась.
— Да. Плохой аргумент.
Она вошла и села напротив. Некоторое время оба слуша-

ли, как далеко внизу родители обсуждают цифры.
— Почему ты остановила их? — спросил Эдвард.
— Потому что тебе было больно.
— Они твоя семья.
— И?
Он посмотрел на неё чуть дольше, чем требовал вопрос.

Алиса первой отвела глаза.
— Ты мог уйти.
— Это мой дом.



 
 
 

— Ты всегда говоришь это, когда не хочешь отвечать.
— Работает?
— Уже нет.
Алиса вспомнила комнату за гобеленом.
— Расскажи про Элеонору.
Эдвард долго смотрел в холодный камин.
— Мы познакомились весной.
Голос изменился. Стал тише.
— Она смеялась над всем, что в моём доме считалось се-

рьёзным. Над портретами. Над моим дядей. Над тем, как я
читал стихи.

— Плохие?
— Некоторые.
— Уже хочу прочитать.
— Никогда.
Уголок его губ дрогнул.
— Я влюбился почти сразу. Она — чуть позже, если ве-

рить ей самой. Мы поженились по любви. Это важно.
Алиса не спросила, почему важно. По его лицу было по-

нятно.
— Тогда замок был другим, — продолжил Эдвард. —

Здесь было шумно. Гости. Музыка. Слуги. Ужин мог длить-
ся до полуночи. Элеонора ненавидела тишину.

— А ты?
— Любил.
— Удобный брак.



 
 
 

Он усмехнулся.
— Сначала.
Алиса почувствовала, как напряглась.
— Что случилось потом?
— Не что-то одно.
Он встал и прошёл к окну.
— Сначала ей стало казаться, что о ней говорят. Потом —

что на меня слишком долго смотрят. Потом — что я слиш-
ком долго смотрю на других. Она перестала спать. Иногда у
неё были дни, когда всё снова становилось прежним. Очень
хорошие дни. Из-за этого плохие всегда казались временны-
ми.

— Она думала, что ты ей изменяешь?
Эдвард повернулся.
— Да.
— А ты?
— Нет.
Ответ прозвучал сразу.
— Ты вызывал врача?
— Нескольких.
— И?
— Они были чрезвычайно уверены. Это всё хорошее, что

я могу о них сказать.
Он попытался улыбнуться, но не получилось.
— Я не хочу продолжать.
— Почему?



 
 
 

— Потому что если рассказывать историю достаточно
долго, начинаешь выбирать детали, которые делают тебя
правым.

— А ты не хочешь быть правым?
— Я хочу, чтобы ничего этого не было.
Дверь распахнулась. Тёма вошёл первым, с планшетом в

руках. Гоша почти налетел на него сзади.
— Алиса! Это не просто легенда!
— Что именно?
— Мы нашли архив.
— Скан архива, — автоматически поправил Тёма. — И

старую газету.
Алиса устало протянула руку. На экране была цифровая

копия газетной полосы 1739 года. Не сайт с красным заго-
ловком. Не блог. Оригинальный текст, кривые буквы, дата.
Элеонора Кентервиль найдена мёртвой у большой лестницы.
Сэр Эдвард Кентервиль отсутствует.



 
 
 

 
Часть фамильных

ценностей не обнаружена.
 

Слуги опрошены. Алиса знала эту легенду годами — точ-
нее, несколько недель, но интернет умел создавать ощуще-
ние древнего знания. И всё равно увидеть первичный доку-
мент оказалось иначе.

— Я знала про смерть, — тихо сказала она.
Гоша ткнул пальцем в экран.
— Но вот это настоящее. И ещё запись из церковной кни-

ги. И опись имущества.
Алиса подняла взгляд на Эдварда.
— Элеонору действительно нашли у лестницы? Это её

кровь в зале?
— Да.
— После этого ты исчез?
Пауза.
— Да.
— И ценности пропали?
Эдвард не ответил. Алиса медленно встала.
— Где ты был?
Он побледнел сильнее обычного.
— Не могу сказать.
— Почему?



 
 
 

— Алиса.
— Нет. Сейчас не «Алиса». Ты только что рассказал мне

про её подозрения, врачей, зеркала. Всё до самой важной но-
чи. А потом — «не могу»? Ты действительно её убил?

— Дай мне объяснить.
— Объясни.
Эдвард открыл рот. И ничего не сказал. Это оказалось ху-

же любой плохой версии.
— Я всё ещё не говорю, что верю легенде, — сказала Али-

са тише.
В его лице на секунду появилась надежда.
— Но я больше не знаю, верю ли тебе.
Она сделала шаг назад, когда он двинулся к ней.
— Не подходи. Пожалуйста.
Эдвард остановился. Гоша опустил планшет. Даже Тёма

молчал.
— Ты никогда не знала меня, — сказал Эдвард.
— Возможно. Может, потому что ты мертв.
Она сказала это и сразу пожалела. Но Алисе хотелось, что-

бы ему было так же больно. Он исчез. Алиса смотрела на
место, где только что стоял человек, которого она несколько
минут назад хотела узнать ближе. Теперь ей хотелось одно-
временно вернуть его и никогда больше не видеть. Оба же-
лания были одинаково сильными.



 
 
 

 
Часть II. Две исповеди

 
 

Глава 12. После эфира
 

К утру стрим посмотрели миллионы. Не запись. Не мон-
таж. Не тщательно собранный ролик. Именно живой хаос, в
котором призрак кричал, техника ломалась, близнецы пры-
гали от счастья, а Алиса пыталась остановить то, что осталь-
ные считали лучшим контентом года. Олег спал сорок ми-
нут. Вика не спала вообще. За завтраком они сидели перед
ноутбуками.

— Плюс сто восемьдесят тысяч подписчиков, — сказал
Олег.

— Уже двести десять.
— Три предложения от платформ. Два бренда хотят ин-

теграцию.
— Клининг написал.
— Почему клининг?
— «Очистим даже проклятый замок».
Олег поднял голову.
— Это гениально.
Алиса стояла у кофемашины и чувствовала, как внутри

медленно закипает что-то неприятное.
— Вы вообще понимаете, что вчера произошло?



 
 
 

— Конечно, — сказала Вика. — У нас чуть техника не
сгорела.

— Эдварду было больно.
Мать на секунду замолчала.
— Я видела.
— И?
— И мне это не понравилось.
— Очень сильная моральная позиция.
Олег закрыл одну вкладку.
— Алиса, эфир уже произошёл. Мы не можем сделать вид,

что его не было.
— Можно хотя бы не радоваться так, будто вы выиграли

лотерею.
— А если это оплачивает содержание дома? И вас? —

спросил он.
Она повернулась. Олег устало потер лицо.
— Этот замок жрёт деньги. Отопление, крыша, страховка,

ремонт. Твои хотелки и близнецов. Утром у тебя всегда есть
завтрак. И модные вещи. Блог — не хобби. Это наша работа.

— Я знаю.
— Тогда почему говоришь так, будто мы просто два иди-

ота с телефонами?
Алиса посмотрела на него.
— Потому что иногда вы именно так и выглядите.
Тишина. Вика первой хмыкнула.
— Справедливо.



 
 
 

Олег не улыбнулся. Это было даже хуже. Алиса ушла на-
верх. Телефон разрывался от уведомлений. Её имя тоже по-
пало в обсуждения.

«Девочка реально влюбилась в призрака?»
«Она его защищает, значит постановка».
«Нет, она единственная нормальная в этой семье».
«Призрак токсичный».
«Срочно психолога всем».
«Да это же ИИ! Вас разводят».
Она выключила звук. В какой-то момент поняла, что ищет

в коридоре холодный свет. Эдвард не появлялся. Это было
правильно. И невыносимо.

К обеду Олег составил таблицу предложений от брендов.
Вика сидела рядом и сортировала их на «совсем стыдно»,
«стыдно, но дорого» и «можно подумать».

— Производитель датчиков хочет сделать специальную
линейку Ghost Edition, — сказал Олег.

— Нет, — отрезала Алиса.
— Я ещё цену не сказал.
— Цена не изменит слово «нет».
— Это очень молодая позиция.
— Это очень старая отговорка.
Вика подняла голову от экрана.
— Алиса, мы не будем заставлять Эдварда сниматься. С

ним невозможно договориться. Некоторая техника вышла из
строя.



 
 
 

— Вы вчера именно это и сделали.
Мать поджала губы.
— Вчера мы не понимали.
— А сегодня понимаете и всё равно обсуждаете Ghost

Edition.
Олег закрыл ноутбук чуть резче, чем нужно.
— Потому что завтра придёт счёт за отопление. И крыша

сама себя не починит. Мне тоже не нравится, что всё пре-
вращается в деньги.

Вика рассерженно посмотрела на Алису.
— Алиса, я не хотела обслуживать весь интернет, дом, му-

жа и детей. Но когда у тебя дом на сорок комнат, семья и
счета, романтика заканчивается на первой квитанции.

Алиса хотела ответить. Не ответила. Ей всё ещё казалось,
что родители ведут себя отвратительно. Но впервые она уви-
дела под восторгом от цифр другое: страх. Олег считал про-
смотры так же, как другие люди считают деньги на карте пе-
ред оплатой аренды. Это ничего не оправдывало. Просто де-
лало его человеком, а не карикатурой.



 
 
 

 
Глава 13. Кто убедительнее

 
Через два дня у семьи появился «эксперт». Его звали

Марк Вейл. В интернете он представлялся исследователем
пограничных явлений, специалистом по энергетике старых
домов и автором курса «Как распознать чужое влияние до
того, как оно разрушит вашу жизнь». У него было полтора
миллиона подписчиков. Олег пригласил его на совместный
эфир.

— Нет, — сказала Алиса.
— Почему?
— Потому что он ещё вчера продавал амулеты от энерге-

тических вампиров.
— Это другой продукт.
— Пап.
— Я не говорю, что верю ему. Я говорю, что аудитории

интересно.
Марк появился на экране в идеально белой рубашке и го-

ворил тем голосом, которым люди сообщают очевидные ве-
щи, даже когда впервые слышат вопрос.

— По записи видно: сущность привязана к дому, обладает
агрессивным паттерном, высоким уровнем контроля и, ве-
роятно, историей насилия.

Алиса стояла за камерой и почувствовала, как сжались
пальцы.



 
 
 

— Вы его знаете? — спросила она.
Марк улыбнулся.
— Я знаю тип.
— По тридцати секундам видео?
— Профессионалу иногда достаточно десяти.
— Удобно.
Он не обиделся.
— Скепсис — нормальная защитная реакция.
Алиса посмотрела на отца.
— Видишь? Что бы я ни сказала, он уже прав.
Олег тихо шикнул. Во время эфира комментарии раздели-

лись на лагеря. Через двадцать минут фраза «сущность чет-
вёртого уровня» уже гуляла по сети как факт. Никто не спро-
сил, существует ли первый уровень.

После эфира Марк предложил семье набор «очищающих
свечей» за цену, за которую можно было починить два окна
западной башни. Олег отказался.

— Совсем совесть потеряли, — сказал он.
Алиса засмеялась.
— Где именно проходит твоя граница между ерундой и

бизнесом?
— По маржинальности.
Вечером близнецы снимали собственный ролик.
— Наш призрак убийца или жертва? Пишите в коммен-

тариях!
— Удалите, — сказала Алиса.



 
 
 

— Почему?
— Потому что вы вообще ничего не знаете.
Тёма пожал плечами.
— Но люди всё равно спорят.
Гоша добавил:
— У кого больше лайков, тот пока прав.
Алиса замерла. Дети сказали это без иронии. Именно по-

этому стало неприятно. В ту ночь она впервые подумала, что
Эдвард мог триста лет быть виновным просто потому, что
его версия никто не услышал. А потом вспомнила лицо Эле-
оноры на портрете. И сказала себе, что это ещё ничего не
доказывает.

Марк Вейл не приехал в замок только потому, что Алиса
пригрозила лично закрыть ворота. Зато он выпустил часо-
вой разбор их стрима. На обложке было лицо Эдварда, об-
ведённое красным, и надпись: «ОН УЖЕ ВЫБРАЛ ЖЕРТ-
ВУ?» Стрелка указывала на Алису. Она увидела ролик но-
чью. Пальцы похолодели не от призрака. Эдвард появился
рядом бесшумно.

— Почему там моё лицо?
Алиса заблокировала экран.
— Потому что человек зарабатывает на уверенности.
— В чём он уверен?
— Во всём. Это продукт.
Эдвард некоторое время смотрел на погасший телефон.
— А стрелка указывает на тебя.



 
 
 

— Да.
— Зачем?
— Чтобы люди нажали.
Он нахмурился так, будто пытался найти в этом мораль-

ную систему и не обнаруживал даже плохой.
— Я могу его напугать?
Алиса рассмеялась.
— Он в Лондоне.
— Жаль.
Тишина после смеха оказалась неожиданно тёплой. По-

том Алиса вспомнила, что они всё ещё почти не разговари-
вают, и улыбка исчезла. Эдвард заметил. Но ничего не спро-
сил.



 
 
 

 
Глава 14. Комната Элеоноры

 
Эдвард не появлялся четыре дня. На пятый Алиса пере-

стала считать. Она рисовала плохо. Не технически. Руки зна-
ли, что делать. Линии ложились точно. Цвета смешивались
правильно. Просто всё получалось пустым. Она удалила три
рисунка подряд. Потом легла на кровать, не раздеваясь, и
расплакалась от злости на себя. Не потому что считала Эд-
варда невиновным. Не потому что считала виновным.

Потому что хотела, чтобы он оказался тем человеком, ко-
торого она уже успела увидеть между всеми его театральны-
ми угрозами. А это было почти то же самое, что заранее вы-
брать версию. Утром управляющий архивом прислал ей ста-
рый план комнат. Северная спальня, в которой жила Алиса,
когда-то принадлежала Элеоноре. Она перечитала сообще-
ние три раза. Потом осмотрела комнату заново. На дверце
шкафа нашла едва заметную букву E. На внутренней стороне
секретера — вырезанный венок. Под подоконником — ма-
ленькую царапину, похожую на слово, но стёртую временем.
Алиса стояла перед зеркалом.

В этой же комнате Элеонора могла собирать волосы.
Ждать Эдварда. Ссориться с ним. Сидеть ночью, когда весь
дом уже спал. Целовать его.

По спине прошёл холод. И что-то внутри кольнуло. Нет.
Она не могла ничего изменить. Но почему-то дышать стало



 
 
 

сложно. Она накрыла зеркало тканью.
— Это рациональная мера, — сказала себе.
Из стены очень тихо донёсся скрип. Алиса обернулась.

Никого. В старом проходе за стеной стоял Эдвард. Он слы-
шал её шаги. Знал, что она плакала ночью. Видел, как она
накрыла зеркало. И не вошёл. Ему хотелось объяснить.

Но объяснение, которое дают человеку против его во-
ли, слишком часто похоже на оправдание. Поэтому он ушёл
глубже в стены. Алиса увидела только слабый голубой от-
блеск под панелью. Она не стала звать. На пятый день Алиса
перестала искать Эдварда взглядом. На шестой поняла, что
просто научилась делать это незаметно.

Она выбирала длинный путь до кухни, потому что корот-
кий проходил мимо библиотеки. Потом злилась и всё равно
заходила туда за книгой, которая ей не была нужна. Одна-
жды увидела голубой свет под дверью. Остановилась. С той
стороны тоже стало тихо. Она могла открыть. Не открыла.
Через минуту свет исчез.

Алиса прижалась затылком к холодной стене и подума-
ла, что ненавидит зрелые решения. Они почти никогда не
приносили облегчения сразу. Первые дни эта комната была
для неё единственным убежищем в доме. Она любила вы-
сокие окна, любила, как утренний свет ложился на полови-
цы ровными, почти правильными прямоугольниками, люби-
ла тишину, в которой не было слышно ни работы блендера,
ни бесконечных споров родителей. Ей казалось, что это про-



 
 
 

странство — её. А потом пришло осознание.
Сначала — едва заметное ощущение, будто на неё смот-

рят. Потом — холод, который не имел ничего общего с но-
ябрьской погодой. Она поняла, что каждый предмет здесь —
от тяжёлого трюмо до выцветших портьер — был выбран не
ею. И даже не для неё. С каждым днём комната становилась
всё менее «её» и всё более «Элеоноры».

Алисе начало казаться, что стены впитывают чужие при-
вычки. Она ловила себя на том, что обходит те места, где, как
ей представлялось, когда-то могла стоять хозяйка замка. Она
стала бояться смотреть в зеркало дольше нескольких секунд,
ожидая увидеть в отражении не себя, а ту, другую женщину.
Но хуже всего были ночи.

Сны стали навязчивыми, яркими, почти осязаемыми. Она
больше не понимала: спит она или бродит по замку в бреду.
В этих снах всё было по-другому — там Эдвард не был при-
зраком, скованным стенами и страхом. Там он был живым,
настоящим, он смеялся, касался её волос и между ними не
было трёх столетий, секретов и недомолвок.

Она просыпалась с тяжёлым сердцем, с ощущением утра-
ты чего-то, что ей никогда не принадлежало. Ей хотелось за-
крыть глаза и немедленно вернуться туда, в ту нереальную,
но такую сладкую жизнь, где он касался её руки, а не прохо-
дил сквозь неё.

Реальность с её камерами, счетами и «контентом» стано-
вилась серой и ненужной. Алиса ловила себя на том, что



 
 
 

днём она только и ждёт ночи, чтобы снова потеряться в этих
странных снах, где она, наконец, была с ним. Там она была
более живой.



 
 
 

 
Глава 15. Привидение

против клининга
 

Клининг приехал по рекламному контракту. Олег назвал
это «идеальным нативным продолжением вирусного эфира».
Алиса назвала это «дном». Вика сказала:

— Если за дно платят отопление за два месяца, я готова
обсудить терминологию.

Бригада вошла в замок с промышленными пылесосами,
парогенераторами и уверенностью людей, которым заранее
сказали, что привидение — часть шоу. Эдвард узнал о них
последним. Он как раз снова подкрашивал пятно. Алиса
поймала его на месте преступления.

— Ты серьёзно?
В его руке была кисть, почти прозрачная от усилия, а на

полу лежал открытый тюбик зелёной краски. Пятно было зе-
лёным.

— Бордовая закончилась.
— Ты всё это время его рисовал?
— Оно должно быть на месте.
— Зачем?
— Традиция.
— Ты триста лет поддерживал легенду о крови собствен-

ной жены зелёной краской?



 
 
 

— Раньше не нужно было рисовать так часто. Сегодня тех-
ническая трудность.

Она хотела рассмеяться. Вспомнила, что не разговарива-
ет с ним. Лицо стало холодным. Эдвард тоже это заметил. В
этот момент включился промышленный пылесос. Он вздрог-
нул.

— Что это?
— Пылесос.
Машина заревела громче. Эдвард отступил.
— Зачем он так звучит?
— Потому что работает.
— Прекратите.
— Не мне говори.
Рабочий направился к пятну.
— Вот это надо вывести?
Олег кивнул камере:
— Проверяем, справится ли профессиональная химия с

трёхсотлетним проклятием.
Эдвард появился прямо перед работником.
— Не трогайте.
Тот моргнул.
— О, эффект классный.
— Что?
— Очень реалистично.
Он продолжил распылять средство. Эдвард посмотрел на

Алису.



 
 
 

— Я предупреждал.
— Меня?
— Всех.
Через секунду свет погас. Пол дрогнул. Из зеркал одно-

временно донёсся треск. Пылесос сам поехал назад. Рабочий
наконец перестал улыбаться. Через двадцать восемь секунд
бригада была на улице.

Один человек выбежал с насадкой от парогенератора в ру-
ке и понял это только возле машины. Вика всё сняла.

— Это невозможно, — сказала Алиса.
— Что именно? — спросила мать, проверяя запись.
— Вы даже это превратили в интеграцию.
— Они первые начали.
— Кто?
— Привидение и клининг.
Эдвард стоял на лестнице.
— Ваша мать непобедима.
— Не льсти ей.
Алиса прошла мимо. Он хотел что-то сказать. Не сказал.

В тот вечер реклама клининга стала вторым самым популяр-
ным роликом семьи после ночного стрима. Компания рас-
торгла сотрудничество утром. Просмотры остались. Посы-
пался донат.

После бегства клининга Вика получила сообщение от ме-
неджера компании: «Просим не использовать кадры с со-
трудниками без дополнительного согласования».



 
 
 

— Они сами просили интеграцию, — возмутилась она.
— Они не просили левитирующий пылесос, — сказал

Олег.
— В брифе не было запрета.
Эдвард, стоявший на лестнице, тихо спросил Алису:
— Что такое бриф?
— Документ, где заранее перечисляют, какое безумие

считается согласованным.
— В вашем времени даже хаос требует бумаги.
— Особенно хаос.
Он посмотрел на неё, и на секунду всё стало как раньше.

Потом Алиса вспомнила свои слова, и отвернулась первой.
Эдвард не попытался удержать разговор.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 16. Первый снег

 
Снег выпал ночью. Утром близнецы вытащили металло-

искатель, который Олег когда-то купил для ролика «Ищем
золото на пляже», хотя до пляжа они так и не доехали.

— Сегодня найдём клад, — сказал Тёма.
— В снегу?
— Земля под снегом не исчезла.
— К сожалению, логично.
Алиса наблюдала из окна. Она почти не спала. Комната

Элеоноры давила сильнее, когда становилось тихо. Близне-
цы шли вдоль старого сада. Тёма медленно водил рамкой над
землёй. Гоша нёс лопату и фонарь, хотя было девять утра.
Прибор пискнул. Оба застыли. На втором этаже западной
башни за стеклом стоял Эдвард. Алиса увидела его случай-
но. Он смотрел вниз. Не на неё. На мальчиков. Тёма снова
провёл прибором. Писк стал громче. Эдвард шагнул к стене.
Алиса подумала, что сейчас он выйдет и остановит их. Не
вышел.

Он остался у окна. Близнецы начали копать.
— Нашли! — закричал Гоша.
Из земли показался металлический угол. Алиса надела

ботинки и вышла. Снег хрустел так громко, будто дом слу-
шал. Сундук оказался маленьким. Не пиратский клад. Тём-
ное дерево, железные углы, сломанный замок.



 
 
 

— Открывай.
— Я нашёл.
— Мы вместе.
— Я первый услышал.
— Прибор мой.
— Папин.
Алиса вздохнула.
— Открывайте одновременно, иначе вы умрёте до того,

как узнаете, что внутри.
Они подняли крышку. На старом бархате лежали украше-

ния. Серьги. Кольцо с гербом. Браслет. Овальный медальон.
И тёмная кожаная книга. На ней были инициалы: E.C. Алиса
подняла взгляд на башню. Эдвард всё ещё стоял в окне. На
этот раз он смотрел прямо на неё. Он мог остановить их. Не
остановил.

И почему-то это было первым поступком после ссоры, ко-
торый Алиса поняла без объяснений. Когда близнецы нача-
ли копать, снег набился им в рукава и ботинки. Через десять
минут Гоша заявил, что научное исследование можно про-
должить весной.

— Пять минут назад ты говорил, что клад уже чувствует
твоё присутствие, — напомнил Тёма.

— Он почувствовал. Теперь может ждать.
Алиса смеялась, пока не заметила Эдварда в окне. Он сто-

ял неподвижно, но в его лице было столько напряжения, что
смех исчез сам.



 
 
 

— Он знает, что там, — сказала она.
Тёма поднял голову.
— Тогда спросим.
— Нет.
— Почему?
Алиса снова посмотрела на окно.
— Потому что если он хотел остановить вас, уже остано-

вил бы.
В этот момент Эдвард сделал едва заметный шаг назад от

стекла. Как будто услышал.



 
 
 

 
Глава 17. Закопанная жизнь

 
Близнецы хотели открыть дневник немедленно. Алиса за-

брала его.
— Это личное.
— Автор мёртв.
— Отличная юридическая позиция.
— И мы нашли.
— Это не делает вас наследниками британской аристокра-

тии.
Гоша поднял медальон.
— Тут женщина.
Крышка открылась со щелчком. Внутри был миниатюр-

ный портрет светловолосой женщины. На обороте — над-
пись: «Моему Эдварду. Всегда твоя».

— Жутковато, — сказал Тёма.
— Это моя мать.
Голос раздался за спиной. Оба близнеца подпрыгнули.

Эдвард стоял возле стола. Он не смотрел на Алису. Только
на медальон.

— Ты это закопал? — спросил Гоша.
— Да.
— Почему?
— Потому что не мог оставить в доме.
Алиса всё-таки вмешалась:



 
 
 

— Элеонора находила?
Эдвард поднял глаза. Молчание между ними было натя-

нутым.
— Почти всё.
— Даже вещи твоей матери?
— Особенно их.
Он приблизился к медальону. Пальцы прошли сквозь ме-

талл, но крышка дрогнула.
— Мать умерла, когда я был юношей.
— И Элеонору это всё равно раздражало?
— Она не любила конкурировать с женщиной, которую

невозможно разочаровать и которую я любил.
Фраза прозвучала горько. Алиса не знала, считать ли это

признанием или очередной версией.
— А дневник?
Эдвард посмотрел на книгу. На его лице впервые появил-

ся настоящий страх. Не перед обвинением. Перед тем, что
кто-то прочитает.

— Не надо.
Гоша уже открыл первую страницу.
— Тут стихи.
Эдвард исчез. Так быстро, что голубой след ещё секунду

висел над столом. Тёма присвистнул.
— Убийства его не смущают. Стихи смущают.
Алиса закрыла книгу.
— Не читаем.



 
 
 

— Почему?
Она посмотрела на пустое место.
— Потому что он попросил.
Это было первое, что она сделала для Эдварда после того,

как сказала ему не подходить. Он об этом не узнал. Пока.
Ночью сундук стоял на столе в библиотеке. Никто не тро-

гал драгоценности. Даже близнецы, что само по себе дока-
зывало серьёзность ситуации. Эдвард появился ближе к по-
луночи.

— Почему именно здесь? — спросила Алиса.
— Что?
— Почему ты закопал это в саду, а не спрятал в стене?
Он посмотрел на медальон матери.
— В стенах Элеонора искала. В саду зимой — нет.
Алиса почувствовала неприятный холод, не связанный с

его присутствием.
— Ты боялся собственной жены.
Эдвард не ответил. Это молчание было первым свидетель-

ством, которое не принадлежало ни одному дневнику.



 
 
 

 
Глава 18. Секретер

 
Дневник Элеоноры Алиса нашла сама. Именно поэтому

нарушить чужую тайну оказалось легче. Секретер в её ком-
нате был старше большей части мебели. Она сфотографиро-
вала резьбу, загрузила изображение в нейросеть и спроси-
ла, где в подобных предметах могли делать скрытые ящики.
Первый совет привёл к пауку. Второй — к пустой нише. На
третьем Алиса нажала на деревянный цветок под централь-
ной полкой.

Секретер не хотел отдавать тайник. Алиса трижды нажала
не туда, один раз защемила палец и в сердцах сказала мебе-
ли слово, которое Эдвард наверняка счёл бы окончательным
доказательством падения нравов.

Когда ящик наконец открылся, она несколько секунд про-
сто смотрела на свёрток. Внутри лежали женская перчатка,
высохший цветок, маленький ключ и книга, завёрнутая в
ткань. На первой странице было написано:

«Элеонора Кентервиль».
И комната мгновенно перестала принадлежать Алисе.

Можно было закрыть. Можно было позвать родителей. Мож-
но было дождаться утра. Вместо этого Алиса достала книгу.

Она знала, что нарушает чужую границу. Но Элеонора бы-
ла ей неприятна просто потому, что когда-то существовала.
И потому, что ей принадлежало то, чего она, по мнению Али-



 
 
 

сы, не заслуживала. Странно, но чужие границы всегда ка-
жутся менее очевидными, когда человек умер несколько ве-
ков назад Алиса села на пол. Начало оказалось почти скуч-
ным. Погода. Платья. Визиты. Рояль. Сад. Эдвард.

«Сегодня Эдвард читал мне стихотворение и страшно
обиделся, когда я сказала, что рифма ужасна».

Алиса невольно улыбнулась. Дальше имя встречалось ча-
ще.

«Эдвард обещал, что в нашем доме мне никогда не будет
одиноко».

Ещё через десятки страниц почерк изменился. Стал мель-
че. Темнее.

«Сегодня он снова говорил с новой служанкой».
Следующая запись:
«Она коснулась его руки».
Потом:
«Я видела их из окна».
А потом одна строка, продавленная так сильно, что перо

порвало бумагу:
«Он поцеловал её».
Алиса перестала дышать. Она вспомнила Эдварда в биб-

лиотеке.
«Она была уверена, что я ей неверен».
Он сказал — нет. Элеонора написала — видела. У Алисы

было два человека и ни одной причины заранее выбрать од-
ного. Но дневник Элеоноры продолжался. И с каждой стра-



 
 
 

ницей выбирать становилось всё труднее.



 
 
 

 
Глава 19. Дневник Элеоноры

 
Сегодня он снова был с ней.
Я не искала их.
Почему все решили, будто я только и делаю, что ищу дока-

зательства? Мне достаточно открыть окно собственного до-
ма.

Он стоял во дворе с Мэри.
Держал её руку.
Она смотрела на него так, как женщина не должна смот-

реть на чужого мужа.
Он наклонился.
Я видела.
Я видела его губы у её лица.
Пусть после этого никто не говорит мне: «тебе показа-

лось».
Иногда мне кажется, что самое удобное оружие мужчины

— убедить женщину не доверять собственным глазам.
Эдвард сказал, что Мэри поскользнулась.
Конечно.
Он всегда умеет найти объяснение, в котором остаётся

благородным.
Я спросила, любит ли он меня.
Он ответил «да».
Я спросила, почему тогда мне так больно.



 
 
 

Он сказал: «Я не причиняю тебе этой боли».
Как жестоко.
Если он не виноват, значит виновата я.
А я не виновата.
Я люблю его.
Разве любовь может быть виной?
* * *
Сегодня он снова схватил меня за руку.
Слишком сильно.
Утром на запястье остался синяк.
Он скажет, что я замахнулась на зеркало.
Он скажет, что боялся, что я порежусь.
Он всегда говорит очень спокойно после того, как мне

больно.
Иногда от этого я ненавижу его спокойствие сильнее са-

мого поступка.
Я спросила:
— Ты когда-нибудь ударишь меня?
Он посмотрел так, будто я ударила его первая.
— Никогда.
Все мужчины говорят «никогда» до первого раза.
Нет.
Я несправедлива.
Он не бил меня. Или бил? А я боюсь даже записать это?
Зачем я это написала?
Но иногда его руки становятся такими сильными, когда



 
 
 

он пытается остановить меня. А у меня остаются синяки.
Почему он вообще должен меня останавливать?
Почему не может просто сделать так, чтобы мне не при-

ходилось злиться?
* * *
Сегодня я надела серьги его матери.
Красивые. Тёмный камень. Они подходят мне больше,

чем женщине на портрете.
Эдвард увидел и сказал снять.
Не попросил.
Сказал.
Я сняла.
Не потому что он приказал.
Потому что не хотела ссоры.
Но весь вечер думала: почему мёртвая женщина имеет в

этом доме то, чего нет у меня? Он любит её больше, чем ме-
ня?

Её вещи нельзя трогать.
Её портрет нельзя убрать.
Её имя нельзя произносить не тем тоном.
Она умерла много лет назад.
И всё равно иногда мне кажется, что я живу втроём.
* * *
Я разбила зеркало.
Нет, это неправильно.
Оно разбилось.



 
 
 

Я только ударила.
На секунду там стояла женщина за моей спиной.
Я обернулась. Никого.
Эдвард прибежал на шум.
Он смотрел не на меня.
На стекло.
Я спросила:
— Ты её видишь?
Он сказал:
— Кого?
Лжец.
Потом я плакала.
Он сидел рядом до утра.
Лжец не сидел бы.
Или сидел бы, если чувствует вину?
Почему я не могу понять простую вещь?
* * *
Сегодня я была счастлива весь день.
Мы гуляли. Он смеялся. Я почти забыла всё плохое.
Потом он произнёс имя Мэри.
Один звук.
И весь день исчез.
Как можно потерять восемь счастливых часов из-за двух

слогов?
Я устала от себя.
Нет.



 
 
 

От него.
Это он сделал меня такой.
Если бы он не давал причин, я была бы прежней.
* * *
Он запер кабинет.
Я попросила открыть.
Он отказал.
Я сказала, что жена не должна стоять перед закрытой две-

рью в собственном доме.
Он ответил:
— Иногда человеку нужно место, которое принадлежит

только ему.
Какая отвратительная фраза.
У мужа не должно быть места, куда жена не может войти.
Что там?
Письма?
Другая женщина?
Его дневник?
Мать?
Я найду.
* * *
Сегодня он толкнул меня.
Я пишу это и сама не верю.
Он скажет: «ты бросилась к лестнице».
Он скажет: «ты хотела догнать служанку».
Он скажет, что всего лишь загородил дорогу.



 
 
 

Но я упала на кресло.
Мужчина, который любит, не должен делать так, чтобы

жена падала.
Он потом плакал.
Эдвард плакал.
Я никогда не видела.
Сказал, что боится меня потерять.
Значит, любит.
Значит, я должна простить.
Значит, это не повторится.
* * *
Я должна его отпустить.
Я написала это и долго смотрела.
Он мучается.
Я вижу.
Иногда он сидит у окна и выглядит так, будто тело здесь,

а всё остальное уже ушло.
Если люблю, должна отпустить.
Да.
Конечно.
Я отпущу его.
* * *
Нет.
Почему я должна отдавать своего мужа людям, которые

хотят забрать его?
Почему свобода всегда означает, что он должен быть даль-



 
 
 

ше от меня?
Почему никто не предлагает ему свободу от них?
От гостей.
От служанок.
От женщин, которые смотрят.
От чужих советов.
Если вокруг никого не останется, ему не придётся выби-

рать.
Тогда он поймёт, что я всё это время спасала нас.
* * *
Он мой муж.
Он выбрал меня.
Он обещал.
Только мой.
Я не держу его.
Я берегу то, что люблю.
Разве это одно и то же?
* * *
Сегодня зимой зацвёл миндаль.
На одной ветке.
Эдвард сказал, что этого не может быть.
Я рассмеялась.
Почему он всегда говорит, что чего-то не может быть, ко-

гда я вижу это собственными глазами?
Может быть, это знак.
Завтра всё изменится.



 
 
 

Я уже знаю, что нужно сделать.



 
 
 

 
Глава 20. Её версия

 
Вика нашла Алису утром на полу возле секретера. Дочь

сидела в той же одежде, в которой была вечером. Волосы спу-
тались. Босые ноги побелели от холодного пола. На коленях
лежал закрытый дневник. Вика остановилась в дверях. Не
спросила, сколько просмотров у вчерашнего ролика. Не под-
няла телефон. Сняла с кресла плед и набросила Алисе на
плечи.

— Ты вообще ложилась?
Алиса покачала головой. Мать посмотрела на книгу.
— Это её?
Алиса кивнула. Несколько секунд молчала. Потом сказа-

ла:
— Мам...
Голос сорвался так по-детски, что Вика сразу села рядом.
— Что там?
Алиса открыла дневник, быстро перелистнула, не нашла

нужную страницу и разозлилась ещё сильнее.
— Он целовал другую. Она видела. Потом он хватал её.

Здесь был синяк. А потом... — пальцы дрожали. — Она пи-
шет, что он её толкнул. Что закрывался. Что всегда всё объ-
яснял так спокойно, будто проблема в ней.

Вика не забрала книгу. Не сказала «успокойся».
— Я поверила ему, — выдохнула Алиса.



 
 
 

Вот теперь стало понятно, почему дочь просидела на полу
всю ночь.

— Ты хотела поверить, — тихо сказала Вика.
— Какая разница?
— Большая.
Алиса резко вытерла лицо.
— Я читала и всё время искала места, где она сама се-

бе противоречит. Представляешь? Женщина пишет, что муж
оставил ей синяк, а я думаю: «Ну, может, там было иначе».
Это отвратительно.

— Это не отвратительно. Это страшно.
— Чем лучше?
Вика помолчала.
— У меня был парень до твоего отца. Он мог объяснить

всё. Любую переписку. Любую пропажу на сутки. Через пол-
часа разговора извинялась уже я.

Алиса подняла голову.
— Папа?
— Господи, нет. Твой отец врёт так плохо, что я однажды

узнала про подарок на день рождения за три недели.
Алиса неожиданно фыркнула.
— Я говорю не о том, что Эдвард виноват, — продолжила

Вика. — Я говорю, что красивое объяснение ничего не до-
казывает.

— Вот именно.
— И отсутствие красивого объяснения тоже.



 
 
 

Алиса нахмурилась.
— Ненавижу, когда ты усложняешь.
— Я родила троих детей. Имею право.
Снизу донёсся голос Олега:
— НЕТ, ЭКЗОРЦИСТА МЫ НЕ РЕКЛАМИРУЕМ! ЭТО

УЖЕ СЛИШКОМ!
Пауза.
— СКОЛЬКО?
Вика закрыла глаза. Алиса засмеялась сквозь слёзы. Смех

быстро закончился. Она посмотрела на дневник. Последняя
строка не уходила из головы:

«Завтра всё изменится. Я уже знаю, что нужно сделать».
На другом конце комнаты лежал дневник Эдварда. Алиса

не хотела его открывать. Не потому, что боялась новой лжи.
Хуже. Она боялась, что он даст ей именно ту правду, которую
она слишком сильно хочет услышать.



 
 
 

 
Глава 21. Дневник Эдварда

 
В девять вечера за дверью Алисы начался шёпот.
— Ты стучи, — сказал Гоша.
— Идея была твоя, — ответил Тёма.
— Читать была твоя.
Алиса закрыла глаза.
— Я вас слышу.
За дверью стало тихо.
— Насколько? — осторожно спросил Гоша.
— Достаточно, чтобы знать, что вы что-то натворили.
Дверь приоткрылась. Сначала появилась голова Гоши, по-

том Тёмы. Между ними, как улика, которую никто не хотел
держать в одиночку, был зажат дневник Эдварда. Алиса сра-
зу села.

— Нет.
— Мы ничего не сделали, — быстро сказал Тёма.
Гоша кашлянул.
— Почти.
Тёма медленно повернул к нему голову.
— Ты обещал молчать.
— Я молчу. Это было одно слово.
— Вы читали, — сказала Алиса.
Оба одновременно посмотрели в потолок.
— Немного, — признался Тёма.



 
 
 

— Только стихи, — добавил Гоша. — Там в начале вооб-
ще ничего полезного. Дождь, птицы, какая-то женщина...

— Его мать, идиот.
— Я понял потом.
Алиса смотрела на кожаную обложку.
— Унесите.
Тёма перестал улыбаться.
— Ты боишься читать?
— Нет.
— Тогда почему?
Потому что Элеонора уже дала ей одну историю. И Алиса

слишком хорошо знала, чего хочет от второй. Чтобы Эдвард
оказался невиновен. Именно поэтому открывать его дневник
было опасно. Она протянула руку.

— Давайте.
Первая запись была сделана ещё совсем молодым почер-

ком:
«Если кто-нибудь когда-нибудь прочтёт это, надеюсь, к

тому времени я буду достаточно мёртв, чтобы не испытывать
стыда».

Алиса невольно улыбнулась.
— По крайней мере, желание исполнилось.
— Дальше стихи, — сообщил Гоша.
— Тихо.
Стихи были о дожде, море, птицах и матери. Некоторые

хорошие. Некоторые настолько плохие, что Эдвард сам поз-



 
 
 

же написал на полях: «Уничтожить немедленно». Ещё через
несколько лет рядом появилось: «Почему я этого не уничто-
жил?» Потом возникло имя Элеоноры.

«Элеонора снова смеялась над моими стихами. Женюсь».
Алиса задержала дыхание и перелистнула.
«Сегодня Э. просила не ехать в Лондон. Я обещал Хью,

но она почти не спала. Останусь. Несколько дней ничего не
изменят».

Через несколько страниц:
«Снова не поехал. Она плакала. Через час улыбалась и

сказала, что я хороший муж. Вероятно, поступил правиль-
но».

Алиса листала медленнее.
«Отпустил Мэри. Э. впервые за неделю спокойно спала.

Надеюсь, теперь всё станет как раньше».
Ещё позже:
«Дом становится тихим. Раньше я любил тишину. Теперь

она похожа на отсутствие воздуха».
Алиса нашла имя Мэри снова. Пальцы остановились на

странице.
«Сегодня Элеонора сказала, что видела, как я целовал Мэ-

ри во дворе. Я не целовал её. Девушка поскользнулась на
мокром камне. Я поймал её. Из корзины выпал цветок; я под-
нял. Объяснял это двадцать минут. Чем дольше говорил, тем
виновнее звучал».

Алиса закрыла книгу.



 
 
 

— Всё? — спросил Тёма.
— Нет.
— Тогда почему закрыла?
— Потому что именно так написал бы человек, если бы

хотел оправдаться.
Близнецы замолчали. Через минуту Алиса снова откры-

ла дневник. Стала читать не вперёд, а назад. За несколь-
ко недель до происшествия Эдвард упоминал, что Мэри по-
молвлена с сыном садовника. Ещё раньше — что Элеонора
уверена: девушка влюблена в него. После увольнения Мэри
появилась запись:

«Сэм пришёл просить расчёт. Они уедут вместе. Рад за
них. Элеонора считает это доказательством, что Мэри испу-
галась разоблачения. Не знаю, какое событие могло бы дока-
зать обратное. Но дому требуется прислуга. ».

Это всё ещё ничего не доказывало. Но уже мешало удобно
выбрать одну сторону. Дальше был синяк.

«Сегодня удерживал Элеонору за запястья. Она удари-
ла зеркало подсвечником и замахнулась снова. Боялся, что
стекло попадёт ей в лицо. Утром увидел след от своих паль-
цев. Мне стало дурно. Она смотрела на него как на доказа-
тельство. Я тоже».

Алиса провела большим пальцем по краю страницы. Ещё
одна запись:

«Вчера загородил ей лестницу. Она хотела догнать слу-
жанку. Рванулась вперёд и упала в кресло. Сегодня сказа-



 
 
 

ла, что я её толкнул. Я уверен, что не толкал. Почти уверен.
Страшно, как быстро повторённое обвинение начинает жить
в собственной памяти».

Гоша перестал ёрзать. Тёма сидел с коленями у подбород-
ка. Потом пошли старые записи о матери.

«Мне семь. Хотел идти к реке. Матушка заплакала. Остал-
ся. Она обняла меня и сказала, что я хороший мальчик. Я
был счастлив».

Год спустя:
«Дядя предложил поехать с ним. Матушка сказала, что ей

страшно одной. Остался».
Через много лет:
«Сегодня Элеонора плакала из-за Лондона. Отменил по-

ездку. Странное чувство. Как будто мне снова семь».
Алиса перестала читать. Она вспомнила Эдварда в биб-

лиотеке. Его привычку сразу отступать, если кто-то расстро-
ен. Его невозможность сказать «нет» там, где он уже сказал
«нет» десять раз. То, как легко он согласился показывать ей
проходы после собственного запрета. Но это всё ещё был его
дневник. Его память. Его версия.

— Ну? — спросил Гоша.
— Что «ну»?
— Он хороший?
Алиса закрыла книгу.
— Дневник не справка о хорошем человеке.
— А Элеоноры? — спросил Тёма.



 
 
 

— Тоже.
Тёма нахмурился.
— Тогда зачем они вообще нужны?
Алиса посмотрела на две книги, лежащие рядом.
— Наверное, чтобы понять, насколько всё сложнее, чем

хочется.
За стеной кто-то стоял. Алиса не знала. Эдвард слышал

каждое слово. Когда она позже вышла в коридор, там уже
никого не было. Возле двери лежала красная грелка близне-
цов. На записке появилась новая строка его почерком:

«Всё-таки оставьте. Здесь холодно».
Алиса провела пальцем по буквам. И впервые за несколь-

ко дней позволила себе улыбнуться. Совсем чуть-чуть.



 
 
 

 
Глава 22. Люстра

 
После двух дневников стало не легче. Стало хуже. Теперь

Алиса могла представить обе версии настолько ясно, что
иногда одна вытесняла другую в течение нескольких минут.
В дневнике Элеоноры она видела мужчину, который хватал,
запирался, скрывал, объяснял.

В дневнике Эдварда — человека, который уступал до тех
пор, пока собственная жизнь не стала слишком маленькой.
Оба писали искренне. Искренность ничего не гарантирова-
ла. Эдвард по-прежнему не подходил. Алиса по-прежнему
не звала. Люстра упала в пятницу. Сначала сверху посыпа-
лась пыль.

Тёма и Гоша спорили в большом зале о том, чей металло-
искатель «реально нашёл клад». Олег настраивал камеру для
очередной интеграции. Вика выбирала между двумя облож-
ками на телефоне. Алиса сидела на нижней ступени лестни-
цы с закрытым дневником Эдварда на коленях. Металличе-
ский треск был коротким. Она подняла голову. Цепь лопну-
ла.

— ТЁМА! ГОША!
Тяжёлая кованая люстра пошла вниз. Олег бросился к де-

тям. Не успевал. Голубой свет вспыхнул раньше. Эдвард воз-
ник прямо под люстрой. Он поднял руки. Металл остановил-
ся в воздухе в нескольких сантиметрах над головами близ-



 
 
 

нецов. Стеклянные подвески дрожали. Лицо Эдварда иска-
зилось от напряжения.

— НАЗАД!
Дети замерли.
— НАЗАД, Я СКАЗАЛ!
Олег схватил обоих за куртки и дёрнул к себе. Эдвард рез-

ко повёл рукой. Люстра ушла в сторону и рухнула на камень.
Грохот прокатился по всему замку. Несколько секунд никто
не двигался. Вика всё ещё держала телефон. Экран был на-
правлен прямо на Эдварда. Она посмотрела на запись. На
сыновей. И впервые без колебаний нажала «стоп». Гоша по-
дошёл к Эдварду.

— Ты нас спас.
— Очевидно.
— Но мы тебя бесили.
— Вы продолжаете.
— Тогда зачем?
Эдвард посмотрел на него.
— Потому что я не чудовище.
Фраза ударила Алису сильнее, чем грохот люстры. Он ска-

зал это не детям. Или не только им. Тёма подошёл к брату.
— Мы больше не будем называть тебя убийцей.
Пауза.
— Пока не докажут.
— Тёма! — одновременно сказали Алиса и Вика.
Эдвард неожиданно рассмеялся. Громко. Живо. Такого



 
 
 

смеха Алиса от него ещё не слышала. Олег опустился на ко-
лени перед сыновьями, ощупывая им головы, плечи, руки,
будто не доверял глазам. Потом поднялся. Телефон лежал на
полу. Он не поднял.

— Я... — Олег сглотнул. — Спасибо.
Эдвард посмотрел на него настороженно.
— Вы спасли моих сыновей.
— Я не мог позволить иначе.
— Почему?
Эдвард перевёл взгляд на близнецов, на Вику, на Алису.

Как будто сам удивился ответу раньше, чем произнёс.
— Ваша семья теперь и моя, сударь.
В зале стало тихо. Гоша первым испортил момент:
— Значит, ты теперь наш призрак?
— Нет.
— Семейный?
— Нет.
— Но семейный и ничей?
Эдвард закрыл глаза.
— Я уже жалею о формулировке.
Алиса улыбнулась сквозь слёзы. Эдвард посмотрел на неё.

Она хотела сказать «прости». Не сказала. Он хотел, возмож-
но, сделать шаг. Не сделал. Но впервые после той ночи в биб-
лиотеке остался в комнате. И этого пока было достаточно.
Когда шум стих, Алиса заметила мелочь.

Эдвард всё ещё стоял там, где остановил люстру, и смот-



 
 
 

рел на собственные руки. Будто сам не ожидал, что сможет
удержать такой вес. Она подошла ближе.

— Ты в порядке?
— Я мёртв. У этого состояния ограниченный диапазон

ухудшений.
— Не шути.
Он поднял глаза.
— Я не хотел, чтобы они умерли здесь.
— Я знаю.
— Нет. Не только потому, что они дети.
Эдвард посмотрел на близнецов, которых Олег всё ещё

держал за плечи.
— Я слишком хорошо знаю, что значит, когда человек

умирает в этом доме, а остальные потом всю жизнь пытают-
ся придумать, в какой момент могли это остановить.

Алиса почувствовала, как что-то внутри неё сдвинулось.
Не прощение. Не доверие. Просто ещё одна дверь, которую
невозможно было снова закрыть полностью.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть III. То, что мы
называем любовью

 
 

Глава 23. После падения
 

Ночью после люстры никто в доме толком не спал. Близ-
нецы перебрались в комнату родителей, хотя оба утвержда-
ли, что это исключительно потому, что «там лучше вайфай».
Олег трижды проверял крепления всех светильников. Вика
сидела на полу в коридоре с кружкой чая. Алиса нашла её
в два часа.

— Ты чего?
— Думаю.
— Опасно.
— Спасибо.
Вика подвинулась. Алиса села рядом.
— Когда они родились, — сказала мать, — я первое время

вообще не могла спать. Всё проверяла, дышат ли. Потом это
прошло. Потом они начали бегать, падать, лазить. Ты дума-
ешь, что привыкнешь к тому, что дети всё время могут уме-
реть каким-то нелепым способом. Не привыкаешь.

Алиса посмотрела на неё.
— Ты поэтому всё снимаешь?



 
 
 

Вика усмехнулась.
— Психотерапевт был бы счастлив твоему переходу.
— Я серьёзно.
Мать подумала.
— Возможно. Если всё записано, кажется, будто не поте-

ряешь. У меня тысячи видео. Иногда я даже не помню день,
но помню кадр.

— А день?
— Вот именно.
Они сидели молча. Из стены напротив появился Эдвард.

Вика вздрогнула.
— Мог бы предупреждать.
— Я призрак. Это разрушает специализацию.
Алиса улыбнулась. Вика посмотрела на него.
— Спасибо за мальчиков.
Эдвард отвёл взгляд.
— Вы уже говорили.
— Я могу сказать ещё раз.
Он кивнул. Потом неожиданно сел рядом, хотя пола не

касался. Трое сидели в коридоре до рассвета. Никто не сни-
мал. И именно этот разговор Вика потом называла одним из
самых важных вечеров своей жизни. Хотя у неё не осталось
ни одной фотографии.

Позже Алиса вернулась в свою комнату и обнаружила
дневник Эдварда на столе. Она не помнила, чтобы приноси-
ла его туда. Между страницами лежал сухой лист миндаля.



 
 
 

Эдвард появился в дверях.
— Это не я, — сказал он, заметив её взгляд.
— Я ничего не спрашивала.
— У тебя лицо спрашивает.
— Моё лицо сегодня много работает без разрешения.
Он остался у двери. После последних недель оба словно

заново учились расстоянию. Раньше Алиса не замечала, на-
сколько часто он подходил близко. Теперь замечала каждый
метр.

— Я тебе верю? — спросила она вдруг.
Эдвард долго молчал.
— Я не знаю.
— Очень полезно.
— Я не хочу, чтобы ты верила мне потому, что я спас тво-

их братьев.
Алиса подняла глаза.
— А потому что?
— Потому что когда-нибудь у тебя будет достаточно при-

чин. Если будет.
Это был почти идеальный ответ. Именно поэтому Алисе

захотелось его поцеловать и одновременно выгнать из ком-
наты. Она выбрала третье.

— Доброй ночи, Эдвард.
Он улыбнулся уголком губ.
— Доброй ночи, Алиса.
Когда он исчез, ей стало легче. Через минуту — хуже.



 
 
 

 
Глава 24. Добрый вечер, сударыня

 
На следующий день Вика пришла в зал без телефона. Эд-

вард заметил это сразу. Алиса тоже. Олег заметил через семь
минут и спросил, не потеряла ли она его.

— Нет, — сказала Вика.
— Зарядка?
— Девяносто два процента.
— Ты больна?
— Олег.
Он поднял руки.
— Просто проверяю гипотезы.
Вика подошла к Эдварду. Тот стоял возле камина и яв-

но предпочёл бы снова удерживать падающую люстру, чем
участвовать в разговоре благодарной матери.

— Я хотела сказать ещё раз спасибо.
— Не стоит.
— Стоит.
— Любой человек поступил бы так же.
— Большинство людей не умеют останавливать люстры.
— Это техническая подробность.
Вика улыбнулась.
— Я ещё хотела извиниться. За стрим.
Эдвард отвёл взгляд.
— Я не понимала, что тебе больно.



 
 
 

— Я знаю.
— Это не оправдание.
Алиса едва заметно подняла бровь. За неделю в замке

фраза «это не оправдание» стала почти семейным гимном.
Эдвард посмотрел на Вику внимательнее.

— Вы действительно пришли без этой штуки.
— Телефона.
— Да.
— Решила один разговор оставить себе.
Это, кажется, впечатлило его больше самого извинения.

Он выпрямился, положил руку на грудь и поклонился так
старомодно и красиво, что Вика растерялась.

— Добрый вечер, сударыня.
Она рассмеялась. Потом неожиданно вытерла уголок гла-

за.
— Вот сейчас я жалею, что не снимаю.
— Мам.
— Шучу.
— Нет.
— Не совсем.
Эдвард почти улыбнулся. Вечером родители заставили

близнецов убрать все ловушки. Тёма снял сеть. Гоша убрал
датчики. Алиса вернула Эдварду дневник вечером. Он не
взял.

— Оставь пока.
— Почему?



 
 
 

— Хочу проверить одну вещь.
— Какую?
— Могу ли я не контролировать, что ты узнаешь обо мне.
Алиса посмотрела на него удивлённо.
— И как ощущения?
— Отвратительно.
— Значит, работает.
Он сел возле окна.
— В моё время мужчине моего положения не полагалось

писать половину того, что там есть.
— Например?
— Страх.
— Мужчины не боялись?
— Разумеется, боялись. Просто называли это осторожно-

стью, честью, дурным предчувствием, болезнью печени. Чем
угодно, кроме страха.

— А плакать?
— В определённых обстоятельствах допустимо.
— Как удобно.
— Не особенно.
Алиса закрыла дневник.
— Мне кажется, ты всю жизнь пытался выглядеть челове-

ком, которым быть не хотел.
— Я хотел быть достойным.
— Это не одно и то же.
Он посмотрел на неё.



 
 
 

— Ты всегда так разговариваешь с людьми старше себя?
— Только с теми, кто младше меня внешне.
Эдвард фыркнул. И оставил дневник у неё ещё на ночь.

После разговора с Викой Эдвард нашёл Алису в оранжерее.
— Твоя мать сегодня удивила меня.
— Не привыкай.
— Я и не собирался.
Алиса улыбнулась и продолжила рисовать голые ветви

миндаля. Эдвард встал рядом. Так близко, что холод от него
лёг на её плечо.

— В дневнике ты писал, что хотел увидеть Италию, —
сказала она.

— Хотел.
— Если бы мог выйти, куда бы поехал первым?
Он посмотрел на дерево, потом на неё.
— Сейчас?
— Сейчас.
— Туда, куда поехала бы ты.
Карандаш остановился.
— Это ужасно нечестный ответ.
— Почему?
— Потому что звучит романтично.
— Я всего лишь экономлю на планировании маршрута.
Она рассмеялась. Эдвард тоже. А потом оба слишком

быстро перестали, заметив, что уже несколько секунд смот-
рят друг на друга.



 
 
 

 
Глава 25. Не трогай мои вещи

 
— Ты читал мой дневник?
Вопрос был нелепым, потому что Эдвард стоял перед

Алисой с собственным дневником в руке.
— Технически он мой.
— Я имею в виду после смерти.
— Нет.
— Почему?
— Я помню, что там написано.
— Не всё.
— Достаточно.
Алиса сидела в библиотеке, поджав ноги.
— Ты писал хорошие стихи.
Эдвард посмотрел на неё так, будто она ударила его кни-

гой.
— Нет.
— Некоторые.
— Ни одного.
— Один про дождь хороший.
— Алиса.
— А про ласточку ужасный.
— Благодарю.
— Зато честно.
Он забрал дневник.



 
 
 

— Ты не должна была читать.
— Я не начинала. Близнецы.
— Разумеется.
— И что теперь? Ты обидишься на детей, которые нашли

твой сундук почти через три века?
— На них нет. На тебя — возможно.
Это было почти приятно. Он наконец снова спорил с ней.
— Почему ты так стыдишься?
— Я не стыжусь.
— Тогда почему выглядишь так, будто я нашла твоё дет-

ское фото в ванне?
Эдвард нахмурился.
— Я не понимаю сравнения и рад этому.
Алиса улыбнулась.
— Там ты живой.
Он замолчал.
— В дневнике, — пояснила она. — Не такой, каким ты

пытаешься быть сейчас. Там ты сомневаешься. Злишься. Бо-
ишься. Пишешь, что хочешь уехать. Что ненавидишь обя-
занности. Что иногда не можешь терпеть Элеонору, а через
страницу пишешь, что любишь её.

— Именно поэтому люди не должны читать дневники.
— Потому что увидят, что человек противоречивый?
— Потому что увидят то, что он решил никому не пока-

зывать.
— Ты мёртв почти триста лет.



 
 
 

— Достоинство не имеет срока давности.
— А одиночество?
Он резко посмотрел на неё. Алиса пожалела, но снова не

отступила.
— Ты спрятал дневник не только от Элеоноры.
— От кого ещё?
— От всех, кто мог решить, что ты слабый.
Лицо Эдварда стало холодным.
— И что ты решила?
Алиса выдержала взгляд.
— Что ты был человеком.
Он не ответил. Потом положил дневник на стол между ни-

ми. Он ни за что бы не признался, что хотел, чтобы имен-
но Алиса прочла его дневник. Бумага оставалась одной из
немногих форм близости, доступных им без риска: её паль-
цы могли касаться страниц, на которых он когда-то оставил
то, чего не умел говорить вслух.

С вещами всё было проще. Эдвард мог сдвинуть под-
свечник, открыть дверь или удержать предмет, если собирал
достаточно сил, хотя за любое вмешательство приходилось
платить усталостью. С живыми действовали другие правила.
Прикосновение вытягивало силу из него самого, а человеку
оставляло такой холод, будто жизнь на несколько мгновений
отступала от кожи. Чем дольше длился контакт, тем опаснее
становилось для обоих.

Поэтому он не мог дотронуться до Алисы. Не потому, что



 
 
 

его рука неизбежно прошла бы сквозь неё, а потому, что Эд-
вард слишком хорошо знал цену настоящего прикосновения
и не собирался позволять ей платить. Алисе он этого не объ-
яснял. Для неё всё оставалось проще: призрак не может ка-
саться живого. Пусть пока думает именно так. В комнате ве-
щей Элеоноры Алиса нашла маленькую коробку с записка-
ми. Не письма. Кусочки жизни.

«Не забудь заказать ленты».
«Эдвард ненавидит корицу, хотя отрицает».
«Спросить садовника, почему миндаль у южной стены не

цветёт».
Последняя заставила Алису остановиться.
— Она тоже следила за миндалём?
Эдвард посмотрел на записку.
— За некоторыми.
— Их было несколько?
— Да.
— Я думала, в оранжерее одно старое дерево.
— Оно было первым. Его посадила моя мать.
Алиса подняла глаза. Эдвард сказал это спокойно, но это-

го уже хватило, чтобы стало понятно: объяснение будет не
про садоводство.

— А остальные?
— Я посадил позже.
— Зачем?
Он посмотрел на неё.



 
 
 

— Это длинная история.
— Конечно.
— Удивительно, как быстро ты привыкла к тому, что у

меня на всё есть длинная история.
— Тебе почти триста лет. Было бы странно, если бы не

было.
Уголок его губ дрогнул. Алиса снова посмотрела на запис-

ку.
— Так Элеонора следила за другими деревьями?
— Да. Особенно позже.
— Почему?
— В какой-то момент она решила, что их цветение что-

то говорит о нашем браке.
— Например?
— Если весной они цвели хорошо, значит всё хорошо. Ес-

ли один зацветал позже, она спрашивала почему. Если сохла
ветка, искала причину уже не в дереве.

Алиса помолчала.
— А дерево твоей матери?
Эдвард отвёл взгляд.
— Оно к тому времени уже давно не цвело.
— Совсем?
— Совсем.
— И Элеонора не считала это знаком?
— Нет.
Он чуть помедлил.



 
 
 

— Она его не любила.
Алиса посмотрела внимательнее.
— Почему?
— Потому что я любил.
Ответ был настолько простой, что она не сразу поняла.

Потом вспомнила серьги Аделаиды. Портрет. Медальон. Все
те вещи, которые Элеонора воспринимала как присутствие
женщины, умершей задолго до их знакомства.

— Она ревновала тебя к дереву?
— Не к дереву.
— К матери.
Эдвард ничего не сказал. Этого было достаточно.
— Ты не позволял его убрать?
— Разумеется.
— Даже когда оно перестало цвести?
— Особенно тогда.
Алиса снова посмотрела на записку. Другие миндали цве-

ли. Именно за ними Элеонора следила, сравнивала весны,
замечала опоздавшие цветы и высохшие ветви, превращая
обычные перемены сада в ответы на вопросы, которые зада-
вала совсем не деревьям.

— Она, наверное, видела знаки везде, — сказала Алиса.
— Мы все видим знаки там, где уже ждём ответа.
— Ты тоже.
— Конечно.
Эдвард посмотрел на платье.



 
 
 

— Я видел в каждом её хорошем дне доказательство, что
всё исправилось.

Алиса подняла глаза.
— А плохие?
— Считал временными.
Эта фраза осталась с ней надолго.



 
 
 

 
Глава 26. Комната
мёртвой женщины

 
— Есть ещё одна комната, — сказал Эдвард.
Это произошло через два дня после разговора о дневнике.

Алиса не спросила зачем. В Кентервиле любая фраза «есть
ещё одна комната» неизбежно означала проблемы.

Он провёл её через узкий проход за книжным шкафом,
потом по лестнице между стенами и дальше вниз.

— Прадед?
— Прадед.
— Он правда думал, что все хотят его убить?
— В старости включал в список даже собственного врача.
— А врач?
— После четырнадцати лет лечения, думаю, имел основа-

ния.
Проход закончился дверью. За ней была маленькая ком-

ната, где время остановилось. Платья под чехлами. Коробки.
Флаконы. Письма. Ноты. Перчатки. Туфли.

— Элеонора?
— Да.
Алиса медленно вошла. На столе лежала серебряная щёт-

ка для волос.
— Почему ты всё это хранил?



 
 
 

— Потому что никто другой не хранил.
— После её смерти?
Эдвард кивнул.
— Но ты умер почти сразу после неё. Судя по твоему ви-

ду.
Он посмотрел в сторону.
— Я успел принести сюда часть вещей раньше.
— Зачем?
— Она выбрасывала их. Потом искала. Потом обвиняла

слуг. Здесь было безопаснее.
Алиса взяла платок с вышитыми буквами E.C.
— Даже после всего ты защищал её.
— Не её.
— А кого?
— Ту, которой она была раньше.
Эдвард подошёл к платью цвета старого золота. Его ру-

ка прошла сквозь ткань. Он смотрел на неё с таким выраже-
нием, что Алиса впервые поняла: вина умеет выглядеть как
нежность.

— Ты всё ещё считаешь, что мог её спасти.
— Я должен был заметить раньше.
— Ты замечал.
— Значит, должен был сделать больше.
— Это бесконечная игра.
— Что?
— Если сделал мало — виноват. Если сделал много и не



 
 
 

помогло — надо было больше. Если сделал всё — надо было
раньше.

Эдвард усмехнулся без радости.
— Ты удивительно уверенно рассуждаешь о том, чего не

видела.
— А ты удивительно уверенно судишь себя за то, что не

мог контролировать.
Он отвернулся. На стене висело маленькое зеркало под

тканью. Алиса шагнула к нему.
— Не надо.
Эдвард сказал это слишком резко. Она убрала руку.
— Это то зеркало?
— Нет.
— Тогда почему?
— Я просто не люблю зеркала.
— Ты даже не отражаешься.
— Я не вампир. Я не хочу. Некоторые плюсы быть при-

зраком.



 
 
 

 
Глава 27. Прогулки в стенах

 
После комнаты Элеоноры Эдвард стал чаще показывать

Алисе тайные проходы. Возможно, потому что один из глав-
ных секретов дома уже был обнаружен и охранять остальные
с прежней серьёзностью казалось бессмысленно. Возможно,
потому что ему нравилось её удивлять. Второе он отрицал.

— Здесь направо.
Алиса остановилась перед каменной стеной.
— Здесь нет направо.
— Именно поэтому проход сохранился.
Эдвард нажал на едва заметный выступ между двумя кам-

нями. Где-то внутри щёлкнул старый механизм, и часть сте-
ны медленно отступила. Алиса посмотрела на него.

— Ненавижу этот дом.
— Ты говоришь это с восторгом.
— Это сложные отношения.
— Понимаю.
Он вошёл первым. На этот раз проход оказался шире

прежних. Два человека могли идти рядом, если оба были до-
статочно худыми и один из них не занимал физического про-
странства. Алиса посветила телефоном на каменную кладку.

Здесь хорошо было видно, что стены строили не одновре-
менно. Большие тёмные блоки внезапно сменялись кирпи-
чом, потом снова камнем, потом в стене появлялась зало-



 
 
 

женная арка, которой явно было несколько сотен лет.
— Такое ощущение, что ваш замок строили люди, кото-

рые принципиально не разговаривали друг с другом.
— Иногда они жили с разницей в двести лет. Это затруд-

няло совещания.
— Но ведь его постоянно перестраивали?
— Постоянно.
Кентервиль существовал задолго до Кентервилей в том

виде, в котором Алиса знала их историю. Самая старая часть
дома когда-то была небольшой укреплённой усадьбой. По-
том появилась башня. Потом ещё одна. После одной войны
укрепили стены, после другой часть укреплений разобрали,
потому что они мешали новым окнам. Один владелец хо-
тел часовню. Следующий считал часовню слишком малень-
кой и пристроил другую. Третий решил, что северное крыло
неудобно, и перенёс лестницу. Старую лестницу не разобра-
ли. Просто закрыли стеной.

— Конечно, — сказала Алиса. — Нормальные люди имен-
но так и делают.

— Разбирать дорого.
— Ты сейчас защищаешь человека, который замуровал

лестницу внутри дома?
— Я всего лишь уважаю экономическое решение.
Она засмеялась. Эдвард тоже улыбнулся. У него было

странное отношение к Кентервилю. Он мог часами жало-
ваться на холод, стены, сквозняки, родственников, пере-



 
 
 

стройки и архитектурные решения людей, умерших за две-
сти лет до его рождения.

Но стоило Алисе назвать дом безумным, как в его лице по-
являлось лёгкое оскорбление. Будто ругать Кентервиль имел
право только Кентервиль.

— А прадед твой сколько здесь перестроил?
— Слишком много.
Про сэра Абрахама Алиса уже знала главное. Сэр Абра-

хам Кентервиль. 1630–1714. Человек, который прожил во-
семьдесят четыре года и большую их часть подозревал окру-
жающих в намерении сократить этот срок.

Она уже читала историю про анонимное письмо 1712 го-
да. Кузен решил пошутить и написал, что Абрахаму следу-
ет опасаться за свою жизнь. Через несколько дней признал-
ся. Абрахам не успокоился. Он решил, что признание кузена
может быть частью более сложного плана.

— Очень здоровая реакция, — сказала Алиса.
— Семья поддержала его примерно теми же словами.
Но к 1712 году тайные коридоры существовали уже

несколько десятилетий. Абрахам начал перестраивать внут-
реннюю часть замка ещё молодым. Сначала появился допол-
нительный выход из кабинета. Потом проход из спальни в
библиотеку. Потом смотровое отверстие в стене столовой,
потому что хозяину показалось подозрительным, что слуги
прекращают разговор, когда он входит.

— Может, они просто обсуждали его?



 
 
 

— Именно этого он и боялся.
— И обсуждали?
— Разумеется.
Алиса рассмеялась. После этого Абрахам построил вто-

рой проход к столовой, чтобы слушать людей, которые уже
знали о первом. Потом тайную лестницу из западной башни.
Потом ложную лестницу, заканчивавшуюся дверью в стену.
Потом помещение, в котором можно было спрятаться, если
дом захватят.

— Кто должен был захватить дом?
— В разные годы список менялся. Французы. Католики.

Протестанты. Парламент. Сосед.
— Один сосед?
— Он слишком часто охотился возле границы владений.
— Веская причина.
— Абрахам считал именно так.
Паранойя прадеда оказалась исключительно дорогой, зато

пережила его на три столетия.
— В интернете про этот дом столько всего написано, —

сказала Алиса. — Не только про тебя.
— Я знаю. Ваши маленькие светящиеся коробочки оказа-

лись весьма эффективны в распространении глупостей.
— Там пишут, что никто вообще не знает, сколько здесь

призраков.
— Один.
— Это ты так думаешь.



 
 
 

Эдвард остановился и посмотрел на неё.
— Я живу здесь почти триста лет.
— Именно. Может, другие тебя избегают.
— Разумно с их стороны.
Алиса улыбнулась и продолжила:
— Ещё есть истории про женщину в северной башне. Про

ребёнка, которого слышат ночью. Про слугу без лица. Про
людей, которые приезжали сюда и сходили с ума. И про то,
что сам дом проклят ещё до тебя.

— Особенно лестно.
— Тебя не интересовало?
— Первые сто лет немного. Потом выяснилось, что новые

владельцы способны придумать больше призраков за неде-
лю, чем я за столетие.

Некоторые истории существовали ещё при жизни Эдвар-
да. Другие возникли позже. Он слышал их от слуг, гостей,
жителей деревни и людей, которые иногда приезжали в Кен-
тервиль исключительно для того, чтобы провести ночь в про-
клятом доме, а утром с восторгом рассказывать, что слыша-
ли шаги.

— Иногда это был я, — признался он. — Иногда мыши.
Иногда люди напивались и пугали друг друга.

— Очень романтично.
— Реальность редко уважает жанр.
Алиса посветила в узкий боковой коридор.
— А совсем старые легенды?



 
 
 

Эдвард пожал плечами.
— У старого дома всегда найдётся что-нибудь достаточно

неприятное.
— Например?
Он задумался.
— Когда я был ребёнком, говорили, что под самой старой

башней в основание замуровали человека.
Алиса остановилась.
— Заживо?
— По одной версии.
— И ты говоришь об этом так спокойно?
— Это произошло бы за несколько веков до моего рожде-

ния.
— Эдвард.
— Что?
— Человека замуровали в стену.
Он посмотрел на неё с лёгким недоумением.
— Возможно.
— И тебя это вообще не ужасает?
Теперь уже Эдвард задумался над самим вопросом.
— Если это действительно произошло, думаю, для него

опыт был крайне неприятным.
Алиса уставилась на него.
— «Крайне неприятным»?
— Что ты хочешь услышать? Что я скорблю о человеке,

имени которого никто не знает и существование которого



 
 
 

никто не доказал?
— Можно хотя бы немного.
— Алиса, если я начну лично страдать из-за каждого

неизвестного человека, погибшего в Англии за последние
семьсот лет, даже вечности окажется недостаточно.

Она несколько секунд молчала. Вот такие моменты напо-
минали, что Эдвард был не просто красивым юношей с уста-
ревшей манерой говорить. Он родился в другом мире.

Для Алисы человеческая жизнь была абсолютной ценно-
стью хотя бы теоретически. Для Эдварда смерть посторонне-
го человека могла быть трагедией, фактом, военным резуль-
татом или просто историей, которую рассказывали за ужи-
ном. Это не делало его жестоким. Но иногда делало чужим.

— У вас правда людей замуровывали ради строительства?
— спросила она.

— Я не присутствовал.
— Очень полезное уточнение.
— Подобные истории рассказывали о многих старых кре-

постях. Будто стены будут стоять крепче, если в основании
останется жизнь. Иногда говорили о пленнике. Иногда о ра-
бочем. Иногда вообще о животном. Что из этого правда, ни-
кто уже тогда не знал.

— И людям было нормально?
— Людям очень многое становится нормальным, если оно

произошло достаточно давно и не с ними.
Алиса посмотрела на него.



 
 
 

— Это, к сожалению, звучит современно.
— Я давно подозреваю, что ваш век значительно меньше

отличается от моего, чем ему хотелось бы.
Они пошли дальше. Через несколько метров коридор

сузился и резко повернул.
— Ты все эти проходы знаешь?
— Большинство.
— Как?
Эдвард помолчал.
— Нашёл карты.
— Какие карты?
Он посмотрел на неё с выражением человека, который по-

нял, что только что открыл ещё одну дверь и теперь уже
поздно пытаться её закрыть.

— Мне было восемь.
— Ты в восемь лет изучал архитектурные планы тайных

проходов?
— Не намеренно.
— Это становится лучше.
Он повёл её вниз. Ступени были старше остальной кладки

и заметно стёрты посередине. Эдвард здесь не нуждался в
осторожности, Алисе же приходилось держаться за стену.

— После смерти отца я часто уходил один, — сказал он.
— В доме всё время кто-нибудь спрашивал, где я. Мать. Учи-
тель. Слуги. Томас, когда приезжал. Мне хотелось иметь ме-
сто, о котором никто не знает.



 
 
 

— В восемь?
— Особенно в восемь.
Он нашёл его случайно. За шкафом в старой галерее бы-

ла панель, которая казалась частью стены. Эдвард заметил
царапины на полу: шкаф когда-то двигали. Несколько дней
пытался понять зачем. Потом украл у садовника маленький
лом.

— Восемь лет.
— Я был предприимчив.
— Ты украл лом.
— Я вернул.
— После взлома стены?
— После исследования архитектуры.
Панель поддалась только с третьего раза. За ней оказался

проход, которого не было ни на одном из обычных планов
дома. Эдвард полез внутрь. Без свечи. Без разрешения.

И без малейшей мысли о том, что человек разумный хотя
бы сообщает кому-нибудь, куда собирается.

— Ты точно родственник моих братьев.
— Не оскорбляй меня.
Проход привёл его в маленькую комнату без окон. Там

стояли стол, два старых сундука и деревянный шкаф. На сте-
нах висели планы Кентервиля, некоторые настолько старые,
что части дома на них ещё не существовало. Большинство
принадлежали Абрахаму.

Он рисовал поверх старых чертежей собственные линии.



 
 
 

Красным отмечал проходы, синим двери, крестами места,
которые считал недостаточно безопасными. На одном плане
северное крыло было перечёркнуто целиком. Рядом стояло:

«Слишком много окон».
Алиса засмеялась.
— Мне начинает казаться, что он просто ненавидел архи-

тектуру.
— Он ненавидел возможность быть замеченным.
— Отличная черта для человека, живущего в замке.
Эдвард тоже улыбнулся. Потом продолжил:
— Сначала я увидел карты.
— А потом?
Пауза.
— Потом скелет.
Алиса остановилась.
— Что?
Эдвард посмотрел куда-то в темноту впереди.
— В углу.
Восьмилетний Эдвард сначала решил, что это доспехи. В

Кентервиле было достаточно странных предметов, чтобы ре-
бёнок не удивился даже этому. Потом подошёл ближе. Ко-
стей оказалось слишком много.

Череп лежал набок. Остатки одежды почти исчезли, толь-
ко возле плеч сохранились куски потемневшей ткани. Чело-
век умер очень давно. А между рёбрами сзади торчал кин-
жал.



 
 
 

— Господи.
— Примерно это я и подумал.
— Ты испугался?
Эдвард усмехнулся.
— Мне было восемь.
— Это не ответ.
— Конечно испугался.
Он не убежал сразу. Именно это Алиса почему-то пред-

ставляла особенно ясно. Маленький мальчик в огромном
тёмном доме. Отец уже умер. Смерть перестала быть для
него совершенно абстрактной, но ещё не успела стать при-
вычной.

Он стоял перед человеческим скелетом, освещая его ма-
ленькой свечой, которую всё-таки принёс на второй визит.
Потому что первый закончился тем, что он вылетел из про-
хода, заперся в спальне и всю ночь убеждал себя, что больше
туда никогда не пойдёт. На следующий день вернулся.
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