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Аннотация
Что, если твоя жена ушла к соседу, пока ты пытался стать

человеком?
Морх — древнее лесное зло. Он устал от гнилой берлоги,

орущих детей и вечных сравнений с Лешим. Он вселяется в тело
студента, чтобы попробовать жизнь с человеческим комфортом.
Но цивилизация оказывается не раем, а ловушкой: учёба, работа,
счета, вынос мусора. Когда Морх возвращается в лес, его жена
Грозная уже строит бизнес по продаже элитных дупел с тем самым
соседом-Лешим.

Сможет ли Морх вернуть семью, которую потерял по
собственной глупости? Или ремонт в берлоге навсегда останется
чужим?

«Лесной евроремонт» — лёгкое, смешное бытовое фэнтези о
том, как важно не убегать от своих проблем, даже если ты —
древнее зло.



 
 
 

Юлия Козгова
Лесной евроремонт или
древнее зло в хрущёвке

Глава 1. Кризис среднего возраста древнего зла

Утро в трёхкомнатной хрущевке на окраине притаежно-
го Приозерска начиналось по одному и тому же сценарию:
с запаха яичницы с колбасой, бульканья закипающей воды в
чайнике и неизбежного утреннего дурдома.

— Марк, ты куда без шарфа?! Сентябрь на дворе, в Си-
бири ведь живем, тут медведи от гриппа дохнут! — голос
матери пробивался даже через наушники, в которых громко
играла музыка.

Девятнадцатилетний студент Марк Градов стоял в тесной
прихожей, лихорадочно завязывая шнурки на потрепанных
белых кедах, и чувствовал, как под глазом начинает дергать-
ся нерв. Из кухни, шурша халатом и размахивая половни-
ком, уже выплывала мама Наталья — заспанная, злая и аб-
солютно уверенная, что судьба всего человечества держится
исключительно на ней.

— Мам, я на пары иду, какие медведи, какое «без шар-
фа»? На улице плюс пятнадцать! — голос Марка сорвался
на фальцет.



 
 
 

— Плюс пятнадцать — для имбецилов, а для нормальных
людей это пневмония! — чеканила мать, на ходу запихивая
в карман его толстовки пачку салфеток. — И чтоб поел нор-
мально! И шапку я тебе в рюкзак сунула, в дальний карман...

— Мам, хватит! Я не маленький! — Марк дернул плечом
так, что лямка рюкзака затрещала по швам, и схватился за
ручку двери. — Чес слово, лучше бы я родился медведем
в глухой тайге, чем слушать этот бред каждый день! Жить
здесь невозможно, вот уйду в лес, чтобы меня комары со-
жрали, нозато в тишине побуду!

— А ну не хами матери! — донесся из комнаты ленивый
бас отца и главы семейства, Юрия Градова, который даже не
оторвался от телевизора. — Она тебе добра желает.

— Да пошли вы со своей заботой! Надоели уже! — рявк-
нул Марк, вывалился на лестничную площадку и с грохотом
захлопнул дверь так, что с потолка подъезда осыпалась по-
белка.

Он летел вниз по ступеням по две за раз, задыхаясь от зло-
сти и желания немедленно сбежать подальше от этого цирка.
План в голове рождался простой: отсидеть унылые пары, а на
обратном пути срезать дорогу через Мертвый Клин — поло-
су старого леса, куда даже бродячие собаки не совались. Про-
сто для того, чтобы забиться в самую глушь, выдохнуть этот
бытовой абсурд и наконец-то решиться на побег от предков.

Марк даже не подозревал, насколько буквальным окажет-



 
 
 

ся его крик души, брошенный на эмоциях.

А за пять километров от городских окраин, в самом серд-
це сибирской тайги, воздух падал тяжелым свинцом. Там
пахло прелой листвой, сырой землей и звенящей тоской.

Жители окраинных домов в Приозёрске старались даже
не смотреть в ту сторону и называли это место не иначе как
Мертвый Клин. Деревья сплетались верхушками так плот-
но, что солнце сюда вообще не заглядывало. Под ногами ле-
жал толстый слой мха, в котором неосторожный путник лег-
ко мог увязнуть по пояс, а местные комары обладали коллек-
тивным разумом, судимостью и четким знанием геопозиции
каждого грибника.

В самом центре этой мрачности, в глубоком овраге, си-
дел Морх. Он тоскливо скреб когтями собственную лапу —
вроде бы человеческую, но полностью деревянную и полу-
прозрачными перепонками. На голове у него торчали кри-
вые рога, похожие на сломанные ветки, а вместо глаз свети-
лись два желтых огонька.

Морх числился древним духом тайги из вымирающего ро-
да злобной нечисти. Только за последние три столетия рабо-
та в лесу совсем перестала приносить удовольствие. Туристы
измельчали донельзя: они больше не падали в обмороки от
страшного смеха в темноте, а тупо светили в морду фона-
риками телефона и орали: «Мужик, ты из какого косплея?
Скинь геопозицию в телегу, тут Интернет не ловит!».



 
 
 

От одной этой мысли Морху хотелось взвыть. Он вооб-
ще-то древний ужас и ледяное дыхание чащи, а не аниматор
для любителей шашлыков.

Чуть выше по склону, у кострища из почерневших костей
лесных животных и неудачливых геологов, кипела суровая
семейная жизнь.

Супруга Морха, Грозная — внушающая трепет трехмет-
ровая фурия из переплетенных древесных корней, болотно-
го ила и ржавых альпинистских снаряжений — плавно зата-
чивала о валун тяжелый тесак. Четыре ее предыдущих мужа
давно лежали в схроне под папоротниками в качестве удоб-
рения для мухоморов и волчьей ягоды, и сам Морх держался
рядом исключительно благодаря умению вовремя исчезать в
тумане.

— Ты только взгляни на соседей! — затянула Грозная
свою привычную песнь, и от ее утробного баса с веток осы-
палась хвоя. — Леший с Третьего Болота уже третий век
подряд новую кору отращивает, у него дупло по последнему
писку лесной моды, очаг из болотного торфа и панорамный
вид на гнилые коряги! А мы прозябаем в этой сырой берло-
ге, жрем коренья и мох! Мелкие уже второй сезон подряд
бегают в обносках шкуры медведя-шатуна!

Из зловещей темноты оврага одновременно высунулись
четыре бесформенных субстанции, личинки первобытного
кошмара, усыпанных рядами острейших светящихся зубов.
Мелочь окружила его со всех сторон, капая слюной на папо-



 
 
 

ротник:
— Па-а-ап, туристы опять потеряли мигающую коробоч-

ку! — затянул Кошмарик.
— Тётя Кикимора сказала, внутри нее живые огоньки жи-

вут! — подхватил Ужастик, перебирая лапами.
— Мы тоже хотим в нее целый день пялиться! — потре-

бовал Компост.
А младшенькая, крошка Гнилушка только жалобно писк-

нула из-за спин старших братьев:
— И мне... мне тоже посмотреть!
— Да хватит уже! — Морх резким движением распрямил

свое могучее, бесформенное тело. — Хватит с меня сыро-
сти, плесени и ваших претензий! Я ухожу в город. Буду жить
как человек. Хочу нормальную крышу над головой, белый
хлеб, мягкий матрас и чтобы по утрам никто не орал! Надо-
ела такая жизнь!

— Ты совсем с дуба рухнул, старый пень?! — взревела
Грозная, взмахнув массивными ветвистыми руками так, что
затрещали верхушки елей. — Какой еще город?! Нас там
отравят химикатами из чайных пакетиков, закатают в ас-
фальт или — упаси боги — заставят оформлять ипотеку под
проценты!

— Хватит с меня! — оборвал ее Морх. — Всё, ухожу пря-
мо сейчас. Найду себе человеческий шалаш, включу ящик с
картинками и буду пить растворимый кофе три в одном.

И, не оборачиваясь на летящие вдогонку кости и трех-



 
 
 

этажные маты благоверной жёнушки, древнее зло уверен-
ной, тяжелой поступью двинулось сквозь чащу, через Мёрт-
вый Клин на манящий свет далеких фонарей Приозёрска.

Дорога к цивилизации пролегала через бурелом и ста-
рую заброшенную просеку. Морх уже предвкушал, как зай-
мет пустующую квартиру какого-нибудь одинокого пьянчу-
ги, которого никто не хватится, когда на узкой тропинке
неожиданно столкнулся с человеком.

Это был парень лет девятнадцати в потертой толстовке с
капюшоном, поношенных белых кедах и с рюкзаком, с бол-
тающейся лямкой за плечами. Он явно заблудился: крутил-
ся на месте, безрезультатно тыкал пальцем в темный пря-
моугольник какой-то светящейся человеческой хреновины
и нервно матерился, пытаясь поймать невидимые для нор-
мальных существ волны. Тот самый студент Марк, который
еще утром хлопал входной дверью в хрущёвке, а теперь пы-
тался срезать дорогу через Мёртвый Клин.

Морх остановился в тени развесистой ели. Поначалу у
него мелькнула логичная для существа его уровня мысль —
заломать паренька, напугать до потери пульса и сожрать его.
Но потом древний дух посмотрел на потертые кеды студента,
на его уставшую физиономию — и внезапно понял: вот оно.

Зачем вселяться в какого-то бродягу с теплотрассы, если
можно взять готовую, социально одобряемую личность? У
парня явно есть родители, теплая квартира в панельке, го-
рячий суп на плите и то самое спокойствие, ради которого



 
 
 

Морх и покинул родной овраг.
Парень услышал шорох, поднял голову и испуганно

вздрогнул, заметив в полумраке текучую фигуру с рогами и
перепончатыми пальцами:

— Эй... вы кто? О, мужик, здорово, тут тропинка к шоссе
вообще ведет?

Морх ничего не ответил. Он просто качнулся вперед, оку-
тав студента плотным, густым облаком первобытного лесно-
го морока.

Воздух вокруг пошел искрами мелкой пыли. Марк вы-
ронил бесполезную коробочку, схватился руками за голову,
чувствуя, как сознание начинает плавиться, а его самого на-
крывает плотной туманной пеленой. Последнее, что он услы-
шал перед тем, как провалиться в мох в глубоком сне, был
голос, один в один как у него самого: «Спасибо за толстовку,
парень. Дальше я пойду один».

Когда морок рассеялся, на лесной тропе остался стоять
один-единственный Марк. Точнее, его точная копия.

Морх с интересом осмотрел свои новые, человеческие ру-
ки, потрогал пальцем родинку над бровью, сунул руки в кар-
маны толстовки и довольно улыбнулся. Чужой набор ДНК,
воспоминаний и базовых рефлексов сидел в голове как вли-
той.

— Ну-с, — пробормотал древний дух голосом студента,
смакуя его на слух. — Пойдем посмотри, что для на приго-
товила цивилизация. Говорят, дома ждет горячий суп с фри-



 
 
 

кадельками.

Глава 2. Культурный шок и мусорное ведро

Приозёрск после гниющего и бесконечно тоскливого
Мертвого Клина показался Морху венцом цивилизации,
практически раем на земле.

Древний дух шел по асфальтированной дороге с глубо-
кими выбоинами и лужами до лодыжек, высоко поднимая
ноги в кедах Марка, и завороженно глазел по сторонам. О,
этот божественный мир людей! Какие здесь были грандиоз-
ные постройки! Ржавые гаражи с висячими замками, поко-
сившиеся от древности деревянные заборы, едкий дымок из
труб котельной и величественные пятиэтажные коробки из
серого панельного бетона, похожие на надгробия человече-
ской тоски.

Морх шел по асфальту, наступал в лужи и откровенно на-
слаждался. В лесу что? Постоянная сырость, мхи, вой волков
и вечные заботы о том, кого бы сожрать. А здесь — блажен-
ная цивилизация. На столбах висели яркие плакаты‑растяж-
ки с обещаниями быстрого кредита под тридцать процентов
годовых, пахло выхлопными газами, жареными пирожками
из киоска и тухлятиной из мусорных баков.

«Прекрасно, — думал Морх, перебирая в голове чужие
воспоминания. — Никаких тебе трехметровых жён с тесака-
ми, никаких орущих личинок. Только бетон, мамины пель-



 
 
 

мешки и абсолютный покой».
Он легко отыскал нужную хрущёвку, она распологалась

на улице Ветеранов Труда, дом 16, поднялся на третий этаж
и уверенно отпер дверь квартиры номер 21 ключом, который
лежал в кармане толстовки.

В прихожую Морх шагнул с видом хозяина жизни, кото-
рый пришел забрать свое законное место под потолком. Но
в ту же секунду из кухни выплыла мама Наташа с осуждаю-
щим взглядом и скрещенными на груди руками. Утренний
скандал с хлопаньем дверью все еще висел в воздухе.

— О, явился! — едко бросила мать, смерив его убийствен-
ным взглядом. — Не прошло и полгода. Что, в лесу-то не
живется? Соскучился по дому, житель лесной?

Морх оцепенел. Внутри него все похолодело, а древняя
злобная сущность сжалась в комок.

«Откуда?! — пронеслось в голове у лесного духа. — От-
куда эта двуногая самка человека знает, что я только что из
леса?! Я же стер все следы, наложил идеальный морок, она
не могла догадаться!»

Морх уже начал лихорадочно думать, придется ли ему
прямо сейчас превращаться в трехметровое чудище с щу-
пальцами и сносить эту панельную девятиэтажку к чертям,
как Наталья перебила его раздумья.

Не дав ему опомниться от шока, она резким движением
сунула ему в руки черный полупрозрачный, мусорный пакет,
забитый под завязку очистками, банками от консервов и ко-



 
 
 

робками из-под молока, а поверх бросила мятый клочок бу-
маги.

— Чего уставился, лучше делом займись, выпендрёжник
недоделанный, —скомандовала она. — Сначала вынеси му-
сор, а потом дуй в «Пятёрочку». Вот тебе список: батон, мо-
локо, десяток яиц, туалетная бумага — бери мягкую трех-
слойную, по акции, и пачка соли. Деньги в прихожей на тум-
бочке, сдачу вернешь!

Морх открыл рот, собираясь выдать мощный, утробный
рёв древнего духа, от которого у любого лешего на триста
километров вокруг завяли бы ветки:

— Послушай ты, смертная, я — Морх, повелитель...
Но в этот момент из комнаты донесся тяжелый шаг главы

семейства, который вышел из зала в футболке и трениках с
провисшими коленками, с газетой в руках. Не слушая ника-
ких возражений, отец отвесил новоявленному «сынку» уве-
систый, но непривычный человеческий подзатыльник.

— Ты как с матерью разговариваешь, щенок?! — басом
рявкнул он. — Совсем берега попутал? Марш делать, что
мать велела!

Морх ошарашенно моргнул. За свою трехвековую жизнь
в лесу он получал камнями от медведей-шатунов и залпы из
ружья от браконьеров, но такой унизительной, психофизи-
ческой оплеухи от обычного человеческого самца он не ожи-
дал. Власть родительского авторитета в мире людей, оказа-
лась сильнее любой лесной магии.



 
 
 

Потирая затылок, древнее зло глубоко вздохнуло, молча
развернулось и поплелось к мусоропроводу.

Там, стоя в тесном, вонючем подъезде девятиэтажки,
Морх из чистого научного интереса заглянул в недра чер-
ного мусорного пакета. Отыскав там обглоданную куриную
косточку от вчерашнего супа, он машинально сгрыз ее пря-
мо с хрящами, запил остатками кислого молока из коробки,
после чего обреченно поплёлся в «Пятёрочку» за туалетной
бумагой и яйцами, с удивлением осознавая, что в лесу было
гораздо понятнее и проще.

Глава 3. Проклятие кассы самообслуживания

Выйдя из подъезда в зябкий сентябрьский двор, Морх
вдохнул полной грудью прохладный воздух, смешанный с
выхлопными газами, и уверенно пошагал к светящейся вы-
веске «Пятёрочки» рядом с домом.

Внутри магазина его нос сразу уловил странные, абсолют-
но незнакомые лесному чудищу запахи: резкой химической
чистоты, горячего жира от курицы-гриль и картонных коро-
бок. Морх, всё еще щеголявший в толстовке Марка с капю-
шоном, замер посреди торгового зала, с удивлением глядя
на бесконечные ряды ярких полок. После мрачного, серо-
зеленого Мертвого Клина обилие пластика, цветастых упа-
ковок и желтых ценников производило лёгкий психоделиче-
ский эффект.

«Странные у них идолы, — подумал лесной дух, разгля-



 
 
 

дывая аккуратную пирамиду из консервов с килькой в то-
матном соусе. — И жертвенные подношения какие-то подо-
зрительные».

Смятый клочок бумаги с маминым списком покупок,
Морх скомкал в руке. Он принялся выполнять этот нелёгкий
квест:

Батон. Нащупал в хлебном отделе, сжал его с такой силой,
что хлеб внутри фасовочного пакета мгновенно превратил-
ся в плотный мякиш. Морх удовлетворенно кивнул: так ком-
пактнее.

Молоко. Взял первый попавшийся тетрапак, понюхал уго-
лок, по привычке проверяя свежесть, и едва не проткнул его
острым ногтем.

Яйца. Морх открыл картонную коробку, проверил каж-
дое на прочность легким постукиванием зубов — три тут же
треснули, но дух сделал вид, что так и задумано, и захлопнул
крышку.

Туалетная бумага. Пункт, вызвавший у древнего духа глу-
бокий ступор. Возле стеллажа с рулонами по акции Морх за-
вис на добрые пять минут. Башни из цветастой бумаги пахли
персиком и ромашкой. «Для каких таких таинственных ри-
туалов смертные используют эту размягченную древесную
кору? — размышлял он. — Наверное, заклинания пишут пе-
ред сном». Взяв упаковку, он закинул ее в корзину.

Пачка соли. Нашел, взял.
Наконец, квест был выполнен. Морх уверенно двинулся



 
 
 

к выходу, перешагивая через турникет мимо касс, искренне
полагая, что раз он взял товар, то дух «Пятёрочки» уже бла-
гословил этот обмен.

Но путь ему преградила кассирша Татьяна — женщина
лет сорока пяти с химической завивкой и взглядом ветерана
торговых войн. Она молча посмотрела на Морха, на его по-
мятый батон, мокрые от яиц пальцы и попытку прорваться
к выходу не расплатившись.

— А ну стоять,молодой человек.! — разнесся по магази-
ну голос, от которого у покупателей в радиусе пяти метров
задергались глаза. — Ты куда прешь без оплаты? Чё, самый
умный? А ну иди на кассу, расплачиваться кто будет?!

Морх замер. В его голове промелькнула мысль превра-
титься в моховой туман, разорвать крышу супермаркета и
улететь обратно в тайгу. Но тут он вспомнил тяжелую отцов-
скую оплеуху, мамин половник и жутковатый авторитет этих
двуногих созданий. Поняв, что против местной системы ма-
гия бессильна, древнее зло покорно поплелось к кассе.
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