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Легенды врут. Великие подвиги прошлого не были красивыми, а древняя
печать держалась вовсе не на благословении свыше.Тьма возвращается. Здесь
нет избранных судьбой героев, непобедимой магии или милосердия с небес.
Есть только холодная сталь, запекшаяся кровь и человек, который дал слово
дойти до конца.Сколько стоит удержать мир на краю гибели? И что останется
от человека, когда все битвы отгремят, а пламя превратится в холодный
пепел?
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Глава 1
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Тот кто остался

 
***
На заре времён, когда мир был ещё юн и хрупок, не было ни законов, ни милосердия

— лишь дыхание Хаоса. Воды морей кипели, и пена их была цвета пепла. Тени больше не
подчинялись солнцу: они жили по иному закону — тянулись не от света, а к безмолвному
притяжению Разлома, словно сама тьма звала их домой.

И всё же в этом мраке, как искры в дыму, начали загораться народы. Жить бок о бок с
Хаосом было невозможно. Он выжигал их земли, сводил с ума и словно смеялся над самой
жизнью. И тогда, когда казалось, что мир уже шепчет своё последнее «прости», правители
четырёх рас собрались на самом краю мира, у чёрного зева Разлома — там, где земля обры-
валась, а небо становилось тоньше, словно ткань, готовая порваться. И принесли они не тела
свои в жертву, а самое дорогое: чистую частицу своей бессмертной души. Не от отчаяния, а
от любви к миру, который хотел жить.

Четыре начала создали великое пламя, и из пламени этого родилась Великая Печать.
Священным знамением легла она на чёрные врата погибели. Хаос отступил, и мир обрёл покой.

Но время безжалостно: оно стирает в прах даже память. Века сменялись веками, коро-
левства строились на костях древних героев, а подвиг четырёх превратился в детскую сказку,
которую шепчут у очага. Лишь замкнутый орден рыцарей, тихий и незаметный, из поколения
в поколение передавал полузабытые слова легенды.

***
Замок Грейфорт, когда-то неприступный оплот южных рубежей, умирал на глазах. Всего

несколько зим назад здесь звенели кубки в пиршественной зале, сотни мечей блестели на
плацу, а в конюшнях били копытами породистые скакуны. Теперь же в Грейфорте не осталось
жизни. Не было и надежды: она покинула эти стены, когда герцог, поджав хвост, сбежал в более
безопасное место. Правда, насколько хоть какое-то место могло быть безопасным в нынеш-
нее время, до сих пор оставалось загадкой. Вслед за ним потянулись слуги, стража, торговцы.
Замок пустел комната за комнатой, пока в казармах не осталась лишь гулкая пыль, а в оружей-
ной — ржавые остатки клинков.

Высокие своды тянулись вверх, строгие и безжизненные, будто выстроенные не для
людей, а для ветра, который теперь был единственным хозяином этих залов. Время здесь будто
остановилось: в казармах — тишина, в оружейной едва ли наберётся десяток мечей, тени ста-
рых знамён покорно несут службу на холодных стенах, и только слабый свет, пробивающийся
тонкой, едва живой полосой, напоминает о том, что в замке ещё кто-то есть... кто-то живой...
кто-то, кто ещё не сдался.

В Грейфорте остался только один человек.
На полу библиотеки под давящим полумраком ночи, прислонившись спиной к дубовому

сундуку, сидел рыцарь. Перед ним лежали стопки манускриптов, страницы которых уже сли-
вались в одно серое пятно. Теин не был тем воином, о котором слагают баллады. В нём не было
ни ослепительной доблести, ни холодной надменности, ни той особой осанки, по которой сразу
видно: «этот человек рождён, чтобы вести за собой».

Он был просто… здесь. И этого оказалось достаточно.
Печать трещала медленно, отравляя землю невидимой гнилью. Это чувствовалось не в

грохоте падающих башен, а в липком, удушающем отчаянии, которое день за днём заполняло
города и деревни. Огни в очагах коптили и гасли без причины. Дикие звери уходили глубоко
в чащи или сходили с ума, бросаясь на скалы. Ночи стали длиннее и холоднее, а рассветы
больше не приносили тепла — лишь тусклую, свинцовую мглу. В воздухе стоял тяжёлый при-
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вкус железа и застарелого пепла, давящий на виски, сводящий людей с ума тихим, непрекра-
щающимся страхом. Мир терял опору, и Теин вместе с ним.

Когда он уже собирался сдаться и просто посидеть в тишине, взгляд зацепился за строчку
в самом старом манускрипте — том, что лежал внизу стопки, забытый и неприметный:

«Когда Печать треснет и свет померкнет, ступай в место, где прошлого нет, и дай
нерушимый обет. Она — голоса минувших лет, там же ждёт тебя ответ».

Теин замер, и сердце, казалось, подкатило к самому горлу. Вот оно — то, ради чего он
остался в Грейфорте, то, что держало его здесь, когда все остальные ушли. Не план, не закли-
нание, не готовая инструкция… но всё же — решение. Крошечный, едва заметный ключ к
тому, что он так отчаянно искал.

Он знал: в этой библиотеке должна быть подсказка. Просто обязана быть. Ещё в детстве
дед шептал ему про эти стены, про старые свитки, про ведьму, что старше самого мира, — но
никогда не говорил, где её искать. И теперь Теин понимал: дед и не мог сказать. Потому что
путь к ответу должен был найти он сам.

Рука невольно потянулась к груди, туда, где под слоями ткани и металла на тонкой
цепочке висел фамильный перстень с чёрным камнем — старый, потемневший от времени, но
с до сих пор чётко различимым гербом рода в виде песочных часов с трещинами. Дед надел
его ему на палец, когда Теин впервые взял в руки меч, и тихо сказал: «Он не спасёт тебя от
удара. Но напомнит, ради чего ты стоишь». Теперь перстень казался не просто памятью, а обе-
щанием, которое он не смел нарушить.

Теин поднялся и на мгновение замер, прислушиваясь к тишине библиотеки. Она больше
не казалась мёртвой — скорее выжидающей, будто сама знала, что сейчас произойдёт. Он снял
со стены факел; пламя дрогнуло, поймав отсвет на металле перстня, и этот крошечный сереб-
ряный блик вдруг придал ему смелости.
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