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Аннотация
Старость — это не диагноз и не приговор. Это самая честная

и захватывающая глава вашей жизни, которую вы пишете сами.
Но как перестать бояться зеркала, найти общий язык с взрослыми
детьми, заново влюбиться в партнёра и открыть дело мечты в 60+?

«Искусство старения: Навигатор» — не скучный справочник и
не пособие по выживанию. Это 100 коротких, тёплых и дерзких
глав, каждая из которых — шаг к свободе. Я не учу «не стареть», я
помогаю пересобрать себя: от дыхательных практик и управления
тревогой до финансовой грамотности и разговора о смерти без
страха.

Здесь вы не найдёте диет и упражнений по расписанию. Зато
обнаружите, как превратить одиночество в ресурс, ссоры — в
точку роста, а каждый день — в маленькое приключение. С
юмором, мудростью и полным отсутствием пафоса.

Эта книга для тех, кто хочет не доживать, а жить. По-
настоящему. Прямо сейчас. Откройте «Навигатор» — и ваша
зрелость станет лучшим временем.
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ПРОЛОГ. Глава 0.
Вместо инструкции

 
Представьте, что вы купили новый гаджет. В коробке —

сам прибор, зарядное устройство и толстая брошюра на два-
дцати языках. В ней мелким шрифтом написано: «Не ронять.
Не мочить. Не разбирать. Гарантия аннулируется, если...»
Вы пробегаете глазами первые три пункта, закатываете гла-
за и откладываете инструкцию в дальний ящик. Потому что
жить по инструкции — скучно. А если что-то пойдёт не так,
вы всегда сможете погуглить.

С возрастом происходит то же самое. Нам с детства вру-
чают негласную «инструкцию по старению»: в 20 — учись, в
30 — рожай, в 40 — делай карьеру, в 55 — выходи на пен-
сию и уступай место молодым, а дальше... дальше инструк-
ция обрывается. Есть только мелкий шрифт внизу: «Будьте
здоровы. Не болейте. Не обременяйте. Ведите правильный
образ жизни. А если что — обратитесь к врачу».



 
 
 

И мы живём с чувством, что главное — «дотянуть» и «не
сломаться». Как будто зрелость и старость — это полоса пре-
пятствий, которую нужно пройти с минимальными потеря-
ми. Мы ищем чудо-таблетки, методики омоложения, секре-
ты долголетия от японских столетних старцев. Мы хотим ин-
струкцию. Мы хотим, чтобы кто-то мудрый сказал: «Делай
раз, делай два, делай три — и ты будешь молодым и счаст-
ливым до 120 лет».

Но вот в чём правда: инструкция по старению не работает,
потому что старение — это не поломка, а маршрут.

И у каждого он свой.
Кто-то в 70 лет бегает марафоны, кто-то в 50 впервые бе-

рёт в руки кисть и начинает рисовать, а кто-то в 60 уходит из
большого бизнеса, чтобы печь хлеб для соседей. И все они
правы. Потому что нет единственно верного пути. Есть толь-
ко ваш путь.

Поэтому эта книга — не инструкция. Это атлас новых тер-
риторий.

В инструкции написано: «Поверните налево через 500
метров». В атласе — нарисованы все дороги, показаны реки
и горы, отмечены места, где можно остановиться на привал.
А выбор маршрута остаётся за вами.

Я не буду говорить вам, что делать. Я не скажу: «Ешьте
это, не ешьте то», «Спите ровно 8 часов» или «Медитируйте
каждое утро по 20 минут». Потому что вы и без меня это
знаете. И потому что это скучно.



 
 
 

Вместо этого я предложу вам карты, компасы и бинокли.
Я покажу вам разные территории: телесные, эмоциональные,
социальные, финансовые, духовные. Я расскажу, как там бы-
вает, что можно увидеть, на что обратить внимание, где опас-
но, а где красиво. Но идти по этим территориям будете вы.

И ещё одно важное отличие.
В инструкции всегда есть пункт «Не стареть». Это неглас-

ное требование, которое висит над нами как проклятие: ты
должен выглядеть на 20 лет моложе, мыслить современно,
быть в тренде, не отставать от внуков в гаджетах. Мы тратим
на это столько сил, что на саму жизнь их уже не остаётся.

В этой книге я предлагаю вам противоположное. Я при-
глашаю вас получать удовольствие от каждого десятилетия.
Не «несмотря на возраст», а «благодаря возрасту».

Потому что у 50-летнего есть то, чего нет у 25-летнего:
спокойствие, опыт, интуиция, умение отличать важное от
пустого, право не доказывать никому свою значимость. У 60-
летнего есть дерзость не бояться выглядеть глупо. У 70-лет-
него есть мудрость отпускать то, что не держится. У 80-лет-
него есть смелость не строить долгосрочных планов и жить
сегодняшним днём.

Каждый возраст даёт нам ключи к новым дверям. И наша
задача — не консервировать прошлое, а открывать эти две-
ри.

Эта книга написана для вас. Для того, кто устал от ин-
струкций. Для того, кто чувствует, что жизнь не кончается,



 
 
 

а только начинается — в новом, неизведанном формате. Для
того, кто готов смотреть на старение не как на потерю, а как
на приобретение.

Я не обещаю, что после прочтения вы станете бессмерт-
ными, вечно молодыми или невероятно богатыми. Я обещаю
другое: вы перестанете бояться собственного возраста. Вы
перестанете прятаться от дат в паспорте. Вы начнёте заме-
чать, как прекрасна осень, когда перестаёшь жалеть о лете.

Итак, откройте атлас. Мы начинаем путешествие.
Ваш проводник. И одновременно — ваш попутчик. Пото-

му что я тоже иду этим маршрутом.
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