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Co CTOpPOHBI KaXeTCsl, 4YTO TOCJAECOHUNA IOl €€ JKU3HH ObLI
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Tenepb y He€ HOBasi MarucTparypa, HeOoblas ChEMHas KBapTHpa
1 JIOBOJILHO MTPOCTOM TUTaH: Ha4YaTh CHavaJa.

Tonbko mponuioe KUBET OyKBAJIBHO TAKOM HUXe. B MasieHbkoM
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15. empezar de cero

HauuHaTh C Hyns

Cuando Cassie baja del tren, Salamanca huele a 1luvia. No
es una frase especialmente roméntica. También huele un poco a



café de maquina, a metal mojado y al perfume demasiado dulce
de la mujer que camina delante de ella. Sin embargo, al salir de la
estacion y sentir el aire frio en la cara, Cassie reconoce algo que
habia olvidado durante su afio en Madrid: aqui el otofio parece
llegar de verdad.

Son poco més de las seis de la tarde, pero el cielo ya empieza
a oscurecer. Las nubes cubren casi toda la ciudad y las hojas
mojadas se pegan a las aceras. Cassie se sube la cremallera de la
chaqueta y mira las dos maletas que tiene a sus pies. Ha cometido
un error: uno de veintitrés kilos en la maleta grande y otro de casi
dieciocho en la pequefia. Cuando preparaba sus cosas en Madrid,
estaba convencida de que necesitaba seis pares de zapatos. Ahora
empieza a pensar que una persona capaz de empezar una nueva
vida con dos pares tiene una inteligencia superior. Saca el mévil
del bolsillo. Su madre ya le ha escrito tres veces.

Mama: ;Has llegado?

Mama4: Cassie.

Mama: No me gusta que no contestes.

Cassie sonrie y escribe:

Cassie: Acabo de bajar del tren. Estoy viva.

La respuesta llega inmediatamente.

Mama: Foto.

Cassie: | De qué?

Mama: Tuya. Para comprobar que estds viva.

Cassie levanta los ojos al cielo. A sus veintitrés afios, tiene una
carrera universitaria, ha vivido sola en Madrid durante un afio y



sabe hacer la declaracion de la renta. Ninguno de estos datos ha
convencido a su madre de que puede sobrevivir sin supervision.
Se hace una foto horrible delante de la estacion y la envia.

Mamad: Pareces cansada.

Cassie: Gracias.

Guarda el mévil antes de recibir otra observacién sobre su
aspecto y pide un taxi. Durante el trayecto hasta el centro mira la
ciudad a través de la ventana. Al principio intenta distraerse con
el teléfono, pero termina guarddndolo otra vez. Hay demasiadas
cosas conocidas fuera: una farmacia en la esquina, una pequefia
tienda donde compraba cuadernos, la parada de autobus que
siempre estaba llena por las mafianas y una calle por la que habia
caminado cientos de veces. Todo parece mas pequefio de lo que
recuerda. O quiz4 ella ha cambiado.

El taxi gira y Cassie ve las torres de la catedral a lo lejos.
Bajo el cielo gris, la piedra tiene un color célido, casi dorado. Por
primera vez desde que sali6 de Madrid, siente algo parecido a la
tranquilidad. Habia echado de menos esta ciudad, mucho més de
lo que estaba dispuesta a admitir.



Una nueva casa

El edificio donde va a vivir estd en una calle estrecha del
centro. Tiene cuatro plantas, balcones pequefios y una puerta de
madera que parece pesar mas que las dos maletas juntas. La
propietaria, Carmen, la espera delante. Tiene unos sesenta afios,
el pelo corto y unas gafas rojas.

-Cassie, (verdad?

-Si. Encantada.

-Llegas justo a tiempo. Cinco minutos mas y me voy.

Cassie mira el reloj.

-Son las siete menos diez.

-Por eso. Yo ceno temprano.

Cassie decide que le gusta. Carmen le entrega las llaves
y suben al tercer piso. La escalera es estrecha y no hay
ascensor. Después del segundo tramo, Cassie empieza a odiar
personalmente cada uno de sus seis pares de zapatos.

- Quieres ayuda? -pregunta Carmen.

-No, no. Puedo sola.

-Perfecto.

Y continua subiendo sin mirar atrds. Cassie casi se rie. La
nueva casa es pequefia, pero tiene mucha luz. Hay un dormitorio,
un salén con una mesa junto a la ventana, una cocina diminuta y
un bafio donde probablemente no caben dos personas al mismo
tiempo. No importa. Le gusta. Las paredes son blancas, el suelo



es de madera y desde la ventana del salén puede ver los tejados
de los edificios de enfrente. En una esquina hay una estanteria
vacia. Cassie ya sabe donde van a ir sus libros.

-Aqui tienes la calefaccion -explica Carmen-. Y aqui el agua
caliente. La basura se saca por la noche. Los vecinos del segundo
tienen un bebé.

-De acuerdo.

-El bebé llora.

Cassie espera.

-Mucho.

-Ah.

-Y el chico del cuarto toca la guitarra.

-, Bien?

Carmen la mira por encima de las gafas.

-No.

Cassie se rie. Después de explicarle otras cinco cosas que
probablemente olvidara en diez minutos, Carmen se dirige hacia
la puerta.

-Ah, una cosa més. Abajo hay una cafeteria. Es de la familia
Ruiz. Son buena gente.

Cassie deja de abrir una caja.

-Ruiz.

-Si. Café Libertad. ;Lo conoces?

Durante un segundo, piensa en decir que no.

-No estoy segura.

Carmen se encoge de hombros.



-Tienen buen café. Eso es lo importante.

Cuando la puerta se cierra, Cassie se queda inmdévil en medio
del salon. Ruiz es un apellido comin. Muy comiin. Espafia esta
llena de personas que se llaman Ruiz. No significa nada.

Se acerca a la ventana. Desde alli no puede ver la entrada
del local porque estd justo debajo, pero si una parte del toldo
oscuro. En una esquina se distinguen dos palabras escritas en
letras claras: CAFE LIBERTAD. Cassie cierra los 0jos.

-Claro -murmura-. Perfecto.

De todos los pisos disponibles en Salamanca, ha alquilado uno
encima del café de la familia de Mateo Ruiz.



Café Libertad

Durante la siguiente hora, Cassie intenta convencerse de que
aquello no tiene ninguna importancia. Primero abre las maletas.
Después coloca la ropa en el armario. Luego cambia tres veces
de sitio una ldmpara que no necesita cambiar de sitio. No piensa
en Mateo. Coloca los libros. No piensa en Mateo. Encuentra una
camiseta vieja de la universidad. Definitivamente no piensa en
Mateo.

A las ocho y media tiene hambre. Abre la nevera. Esta vacia,
naturalmente. Podria pedir comida. También podria buscar un
supermercado. Incluso podria cenar unas galletas que lleva en
el bolso desde el viaje. Cualquiera de esas opciones seria mas
razonable que bajar a Café Libertad. Cinco minutos después, esta
poniéndose el abrigo.

-No significa nada -se dice mientras busca las llaves.

Inmediatamente se siente ridicula. Si realmente no significara
nada, no necesitaria decirselo en voz alta. Sale del edificio
y da unos pasos hacia la cafeteria. El local es distinto de
como lo recuerda. Antes tenia unas mesas de madera oscura
y unas lamparas demasiado grandes. Ahora las paredes son de
color crema, hay plantas junto a las ventanas y pequefias luces
amarillas sobre la barra. El lugar parece mds moderno, pero
todavia conserva algo familiar.

Cassie mira a través del cristal. Hay unas diez personas



dentro. Una pareja habla junto a la ventana. Dos chicas estudian
con varios libros abiertos. Un hombre mayor lee el periédico
mientras bebe algo de una taza pequefia. No ve a Mateo.

Por supuesto que no. Han pasado cuatro afios. Quizd ya ni
siquiera vive aqui. Quizd Carmen conoce a sus padres. Quiza
€l estd trabajando en Barcelona, Lisboa o Nueva York. La idea
deberia tranquilizarla. En cambio, siente una pequefia decepcion
que prefiere ignorar.

Entra. Una campanilla suena sobre la puerta. El olor a café
recién hecho y canela le recuerda inmediatamente las tardes de
su primer afio en la universidad. Cassie se quita la bufanda y se
acerca a la barra. Una chica rubia estd preparando dos cafés.

-Un momento, por favor.

-Claro.

Cassie estudia el mend de la pared. No necesita hacerlo.
Siempre pide lo mismo: café con leche, sin azicar. Hay
costumbres que sobreviven a casi todo. La camarera deja las tazas
sobre una bandeja.

-Mateo, ;puedes atender?

Cassie se queda de piedra. No tiene tiempo de decidir si quiere
marcharse. Una puerta detrds de la barra se abre. Y aparece €l.



Cuatro anos

Mateo lleva una camisa negra con las mangas dobladas hasta
los codos. Tiene el pelo mds corto que antes y algo de barba.
Cassie tarda apenas un segundo en reconocerlo y, al mismo
tiempo, tiene la extrafia sensacion de estar mirando a alguien
nuevo. El estd secandose las manos con un pafio cuando levanta
la vista. Se detiene. Ninguno de los dos habla.

Cassie habia 1maginado muchas veces la posibilidad
de reencontrarse con €l. En algunas versiones ella estaba
increiblemente guapa. En otras tenia una carrera fantdstica y
una vida tan interesante que Mateo lamentaba inmediatamente
haber perdido el contacto. En ninguna de esas fantasias llevaba
un jersey viejo, el pelo himedo por la lluvia y una marca roja
en la mano después de cargar dos maletas por tres pisos. Mateo
deja el pafo sobre la barra.

-Hola, Cassie.

Eso es todo. Cuatro afios y €l dice simplemente hola.

-Hola, Mateo.

El la observa un momento.

-Pensaba que seguias en Madrid.

Cassie suelta una pequefia risa.

-Yo también.

Mateo frunce el cefio.

-, Ta también pensabas que seguias en Madrid?



-No. Bueno... Si. Hasta hace dos semanas.

El sonrie. Y ahi estd. La misma sonrisa. Cassie habia olvidado
muchas cosas de aquellos afios, pero no esa.

-Entonces has vuelto.

-Parece que si.

- De visita?

-No. Empiezo un master.

Mateo asiente despacio.

- Aqui?

-No, Mateo. En Sevilla. Me gusta viajar cuatro horas todos
los dias.

El se rie.

-Bien. Sigues siendo desagradable.

-Y td sigues haciendo preguntas inteligentes.

Por unos segundos resulta demasiado facil. Eso es lo peor.
No hay cuatro afios entre ellos. No hay mensajes que dejaron de
enviar, cumpleafios que ya no felicitaron ni vidas que siguieron
por separado. Solo estdn Cassie y Mateo discutiendo por una
tonteria delante de una cafetera. Entonces la chica rubia pasa
junto a ellos.

-Mateo, la mesa seis.

-Si, ya voy.

El parece recordar dénde est4.

-Perdona. ;Qué quieres tomar?

Cassie mira el ment otra vez.

-Un café con leche.



Mateo ya estd cogiendo una taza.

-Sin aztcar.

Ella levanta la mirada.

-Si.

-Lo recuerdo.

Tres palabras. No deberian significar nada. Sin embargo,
Cassie tarda un poco demasiado en responder.



Lo que uno recuerda

Se sienta junto a la ventana con el café entre las manos. Podria
llevarselo a casa. No lo hace. Desde su mesa ve a Mateo trabajar.
Habla con clientes, recoge vasos y prepara cafés. Se mueve con
la seguridad de alguien que ha hecho lo mismo cientos de veces.
Cassie intenta no mirarlo demasiado. Fracasa. Cuatro afios.

Cuando se conocieron, ambos tenian diecinueve. Mateo
estudiaba Arquitectura y ella acababa de empezar una carrera
que entonces estaba segura de que iba a cambiarle la vida. Ahora
él parece mayor. Claro que parece mayor, piensa. Td también
eres mayor. Pero no es solo eso. Hay algo diferente en su forma de
moverse, en como habla con los clientes y en la tranquilidad con
la que resuelve varias cosas a la vez. Cassie se pregunta cudntas
versiones de Mateo se ha perdido. La pregunta le molesta, asi
que bebe café. Estd muy bueno. Eso también le molesta. Cuando
termina, abre el bolso para buscar dinero, pero Mateo aparece
junto a la mesa.

-Invita la casa.

-No.

-Si.

-Mateo.

-Cassie.

Ella lo mira. El mantiene una expresién completamente seria.

-¢, Vas a discutir conmigo por un café de dos euros?



-Si.

-Lo habia olvidado.

-, Qué?

-Lo fécil que es discutir contigo.

Cassie cruza los brazos.

-Pues no parece que hayas olvidado muchas cosas.

La frase sale antes de que pueda detenerla. La sonrisa de
Mateo desaparece un poco. Por primera vez desde que entro, el
pasado vuelve a sentarse entre ellos. Cassie aparta la mirada.

-Bueno... Gracias por el café.

-De nada.

Se pone el abrigo. Mateo da un paso atrés para dejarla pasar.

-, Doénde te has instalado?

Cassie sefiala hacia arriba.

-Ahi.

Mateo mira el techo.

- Arriba?

-Tercer piso.

El vuelve a mirarla.

-Estas de broma.

-Ojala.

Esta vez los dos se rien. Cassie se coloca la bufanda.

-Buenas noches, Mateo.

-Buenas noches, Cassie.

Abre la puerta.

-Cassie.



Ella se vuelve. Mateo sigue junto a la mesa.

-¢Has vuelto para quedarte?

La pregunta parece sencilla. No lo es. Cassie piensa en
Madrid. En su antigua oficina. En el piso que dej6. En la relacion
que termind. En las cajas que todavia estdn cerradas arriba.
Piensa también en la tdltima vez que vio a Mateo cuatro afios
atras.

-No lo sé -responde.

El asiente. No pregunta nada mas.



Arriba

En su apartamento, Cassie deja las llaves sobre la mesa y
se quita el abrigo. No enciende la luz inmediatamente. Desde
la ventana ve las hojas moverse bajo las farolas y a varias
personas caminar con paraguas. La lluvia vuelve a caer, suave
pero constante. Su mévil vibra.

Mama: ;Qué tal el piso?

Cassie responde:

Cassie: Pequeiio. Bonito. Me gusta.

Piensa un momento y afiade:

Cassie: Hay una cafeteria abajo.

Mamad: Perfecto. No sabes cocinar.

Cassie pone los ojos en blanco. No menciona a Mateo.
Todavia no. Deja el teléfono y vuelve a las cajas. Necesita
encontrar las sdbanas antes de estar demasiado cansada. Abre
una: platos. Otra: libros. La tercera contiene cosas que habia
guardado deprisa durante la mudanza: cuadernos antiguos,
fotografias, entradas de conciertos y una bufanda que creia
perdida. En el fondo encuentra una caja pequefia. La reconoce
inmediatamente. No quiere abrirla. La abre.

Dentro hay recuerdos de sus primeros afios en Salamanca:
una entrada de cine, una pulsera y una servilleta con un dibujo
horrible de un gato. Cassie sonrie. Mateo lo habia dibujado
durante una clase aburrida y habia insistido durante veinte



minutos en que era perfectamente evidente que se trataba de un
gato. Debajo encuentra varias fotografias. No las mira. Todavia
no. Cierra la caja y la coloca en la parte mas alta de la estanteria.

Mainana empieza el master. Tiene que comprar comida,
terminar de instalarse y aprender otra vez a vivir en esta ciudad.
Tiene demasiadas cosas que hacer como para perder el tiempo
pensando en un chico al que no veia desde hacia cuatro afios. Un
chico que todavia recuerda cémo toma el café.

Cassie apaga la luz. Desde la calle llega el sonido de una puerta
que se cierra y, poco después, unas voces. Se acerca a la ventana
sin pensar. Abajo, Mateo estd cerrando la cafeteria. Cassie se
aparta antes de que pueda mirar hacia arriba. Después se rie de
si misma.

-Pues empezamos bien.



Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

1. Después de vivir cinco afios en Madrid, Cassie decide
a Salamanca.

2. Necesita varios dias para en su nuevo
apartamento.

3. Cassie se cuando ve a Mateo detras de la
barra.

4. Aunque no quiere admitirlo, ha Salamanca
durante su afio en Madrid.

5. Cassie intenta que la presencia de Mateo no
le afecta.

6. Los dos tienen una conversacion porque hace

afios que no se ven.
7. Después de cuatro afios, Cassie y Mateo vuelven a

8. Cassie todavia tiene algunas cosas con su

pasado.
9. Necesitard tiempo para su nueva rutina.

10. Cassie quiere y construir una vida diferente.



2. Relaciona

1. quedarse de piedra a. parecer algo a otra persona

2. echar de menos b. tener algo todavia sin resolver

3. sentirse fuera de lugar c. sorprenderse muchisimo

4. tener algo pendiente d. sacar y organizar las cosas después
de un viaje

5. dar la impresién de e. desear volver a ver a una persona o
un lugar

6. deshacer las maletas f. sentir que no perteneces a una
situacién o lugar



3. Elige la opcion correcta

1. Cassie vuelve a Salamanca porque: a) quiere visitar a
Mateo; b) empieza un méster; c) su madre vive alli.

2. Cuando Carmen menciona el apellido Ruiz, Cassie: a)
sospecha que conoce a la familia; b) no reconoce el apellido; c)
decide cambiar de piso.

3. Mateo recuerda: a) el cumpleafios de Cassie; b) donde vivia
Cassie; ¢) como toma Cassie el café.

4. Cassie y Mateo: a) terminaron su relacion hace cuatro afios;
b) dejaron de hablar poco a poco; ¢) tuvieron una gran discusion.

5. Al final de la conversacién, Mateo pregunta: a) si Cassie
tiene novio; b) si quiere cenar con él; c) si ha vuelto para
quedarse.



4. Sustituye la expresion

1. Cassie se sorprende muchisimo cuando ve a Mateo.

2. Durante su afio en Madrid, ha sentido la ausencia de
Salamanca.

3. Necesita adaptarse a su nueva vida.

4. Cassie intenta hacer creer que estd tranquila.

5. Hay cosas entre Cassie y Mateo que todavia no estidn
resueltas.



5. Preguntas personales

1. ;Hay alguna ciudad que eches de menos?

2. (Alguna vez te has reencontrado con alguien después de
muchos afios?

3. ( Te resulta facil empezar de cero?

4. ;En qué situaciones puedes sentirte fuera de lugar?

5. {Crees que es mejor resolver las cosas pendientes o dejarlas
en el pasado?



Respuestas

Ejercicio 1

1. mudarse

2. instalarse

3. queda de piedra
4. echado de menos
5. fingir

6. incomoda

7. reencontrarse

8. pendientes

9. acostumbrarse a
10. empezar de cero



1-c
2-e
3-f

5-a
6-d

Ejercicio 2



2-a
3-c

5-c

Ejercicio 3



Ejercicio 4

1. se queda de piedra
2. ha echado de menos
3. acostumbrarse a

4. fingir

5. estan pendientes



Ejercicio 5

Respuestas libres.
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A la mafiana siguiente, Cassie se despierta antes de que suene
el despertador. Durante unos segundos no sabe donde esta. El
techo es demasiado blanco, la ventana estd en el lado equivocado
de la habitacién y una caja abierta ocupa casi todo el espacio
entre la camay la puerta. Después recuerda el tren, las maletas, el
tercer piso sin ascensor y, por ultimo, el café de la noche anterior.
Mateo.



Cassie se tapa la cara con la almohada y permanece asi unos
segundos, como si la oscuridad pudiera borrar una parte concreta
de su memoria. No funciona. Recuerda perfectamente la forma
en que €l la mir6 al verla, su camisa negra, su sonrisa y aquellas
tres palabras que todavia le molestan mds de lo razonable: «Lo
recuerdo».

Fuera, la ciudad empieza el dia bajo un cielo claro y frio.
La lluvia de la noche ha dejado las calles brillantes, y desde
la ventana del salén Cassie ve hojas amarillas y marrones
acumuladas junto a las aceras. Algunas personas caminan
deprisa con las manos dentro de los bolsillos; otras se detienen
frente a la cafeteria de abajo antes de entrar. El aire de octubre
tiene esa mezcla extrafia de sol y frio que obliga a llevar una
chaqueta por la mafiana y hace que uno se arrepienta de ella al
mediodia.

Cassie prepara café en la pequefia cafetera que encontré en
uno de los armarios. El resultado tiene un color sospechoso y un
sabor todavia peor. Bebe dos tragos por orgullo y tira el resto
por el fregadero. Podria bajar. La idea aparece con demasiada
rapidez. No va a bajar.

Tiene una presentacién en la universidad a las diez, todavia no
ha encontrado su cuaderno y necesita descubrir qué autobus debe
tomar. Ademas, seria absurdo entrar otra vez en Café Libertad
menos de doce horas después de haber visto a Mateo por primera
vez en cuatro afos.

A las nueve y cuarto, Cassie estd cerrando la puerta del



apartamento con el bolso al hombro. Al llegar a la calle, mira
hacia la cafeteria casi sin querer. A través de la ventana ve a
varias personas desayunando, pero no distingue a Mateo. Sigue
caminando. Solo cuando dobla la esquina se da cuenta de que
estd un poco decepcionada.

Una vida nueva, mds o menos. La primera mafiana del
master resulta menos terrible de lo que esperaba. El edificio
de la facultad sigue teniendo los mismos pasillos largos y las
mismas maquinas de café que parecen haber sobrevivido a varias
generaciones de estudiantes. Cassie reconoce algunas aulas,
aunque su programa es nuevo y la mayoria de las caras también
lo son.

Se sienta junto a una chica llamada Nora, que lleva un abrigo
verde oscuro y escribe todo lo que dice el profesor, incluso los
chistes malos. Durante la pausa hablan de Madrid, de alquileres
imposibles y de profesores que envian correos a las seis de la
mafiana. Nora es de Valladolid y acaba de mudarse a Salamanca.

-, Ta también eres nueva en la ciudad? -pregunta.

Cassie duda.

-Si y no. Estudié aqui hace unos afios.

-Entonces tienes ventaja. Yo todavia me pierdo cada vez que
salgo de la facultad.

-Es una ciudad pequefia.

-Eso no me ayuda. Tengo un talento especial.

Cassie sonrie. Le gusta Nora. Hablar con alguien que no sabe
nada de su vida anterior resulta inesperadamente cémodo. No



tiene que explicar por qué volvid, por qué dejé Madrid ni por qué
la idea de una cafeteria concreta ocupa demasiado espacio en su
cabeza desde la noche anterior.

Después de clase, Nora propone ir a comer con otros dos
estudiantes. Cassie acepta. Pasan casi dos horas en un pequefio
restaurante cerca de la Plaza Mayor, hablando de profesores,
trabajos anteriores y de lo extrafio que resulta volver a estudiar
después de haber trabajado. Por primera vez desde que llego,
Cassie siente que su nueva vida puede ser exactamente eso:
nueva.

Al salir, el sol de la mafiana ha desaparecido. Un viento
frio mueve las hojas por la plaza y las terrazas empiezan a
vaciarse. Salamanca tiene un color dorado bajo las nubes, y
las fachadas antiguas parecen mds cdlidas que el cielo. Cassie
camina despacio hacia casa. No tiene prisa. Cuando llega a su
calle, descubre que si tiene hambre otra vez. Y que Café Libertad
estd justo delante. Esta vez no intenta inventarse una excusa
demasiado complicada. Necesita café. La cafeteria vende café.
Fin de la historia.



El segundo café

La campanilla de la puerta suena cuando entra. A esa hora
el local estd més tranquilo que la noche anterior. Cerca de la
ventana hay dos estudiantes con portatiles, una mujer lee un libro
y un hombre habla por teléfono en voz tan baja que parece estar
contando un secreto. Mateo estd detras de la barra. La ve casi
inmediatamente.

Cassie espera una reaccion, aunque no sabe cudl. Una sonrisa
especial, una sorpresa, quizd una broma sobre su regreso. Mateo
simplemente levanta una mano.

-Hola.

-Hola.

Perfecto. Dos adultos perfectamente normales saluddndose
como si no hubieran pasado media noche pensando en la
conversacion anterior. Cassie se acerca a la barra.

- Qué tal el primer dia?

Ella lo mira con cierta sospecha.

- Cémo sabes que hoy empezaba?

-Ayer dijiste que volvias por un méster.

-Dije que empezaba un master. No dije cuando.

Mateo se apoya un momento en la barra.

-Empieza octubre, Cassie. No ha sido una investigacion
policial.

-Tienes razon. Me estaba preocupando.



- Por mi inteligencia?

-Por tu nueva carrera como detective.

Mateo sonrie y coge una taza.

- Lo de siempre?

Cassie mira la cafetera.

-,(',Sabes qué? Hoy quiero azdcar.

El se queda quieto.

- Azicar?

-Si.

-; Estds bien?

Cassie intenta mantener una expresion seria.

-He cambiado mucho en cuatro afios.

Mateo deja un sobre de azicar junto a la taza.

-Esto si que no me lo esperaba.

Ella termina riéndose. La incomodidad que esperaba sentir
desaparece un poco, y durante unos minutos hablar con €l resulta
tan familiar que casi parece peligroso. Mateo le pregunta por el
master, Cassie le cuenta que ya ha conocido a una chica que se
pierde en una ciudad de quince minutos, y €l le habla de una
clienta que lleva toda la mafiana ocupando una mesa con un solo
té. No hablan de los dltimos cuatro afios. Hablan alrededor de
ellos.

Cassie se da cuenta poco a poco. Cada vez que una pregunta
puede acercarlos demasiado al pasado, uno de los dos cambia
de tema. Cuando Mateo pregunta por Madrid, ella responde
hablando del trafico. Cuando Cassie pregunta si €l sigue



estudiando Arquitectura, Mateo empieza a contar una historia
sobre un profesor insoportable. Es casi divertido. También es
agotador.

-Entonces sigues con Arquitectura -dice Cassie.

-Si. Estoy terminando el proyecto final.

-¢Después de cuatro afios?

-Cinco.

Cassie arquea una ceja.

-No me mires asi. Arquitectura es una forma de vida, no una
carrera.

-Una forma de vida muy larga.

-Gracias por tu apoyo.

-Y trabajas aqui.

-Algunas tardes y los fines de semana. Mis padres siguen
llevando el café, pero mi padre estd intentando trabajar menos.

Cassie recuerda al sefior Ruiz detrds de la misma barra
muchos afios antes. Siempre llevaba una camisa clara y llamaba
«jefa» a cualquier mujer menor de treinta afios.

-, Como estd tu padre?

-Bien. Més tranquilo. Mi madre dice que no sabe estar
jubilado porque todavia no se ha jubilado.

-Eso tiene mucho sentido.

-En mi familia si.

Mateo coloca una cuchara junto a su taza. Cassie mira sus
manos y recuerda, sin querer, unas manos mds jovenes llenas
de tinta negra después de una clase de dibujo técnico. Aparta la



mirada antes de que el recuerdo pueda crecer demasiado.

- Y ta? -pregunta Mateo-. ;Qué pas6 con Madrid?

Ahi estd. La primera pregunta que no puede responder
hablando del tiempo.



Ponerse al dia

Cassie mueve lentamente el sobre de azucar entre los dedos.
Ni siquiera lo ha abierto.

-, Qué quieres saber?

-No sé. Cuatro afios son bastante tiempo.

-Tres y medio.

Mateo la mira.

-¢Los has contado?

-No. Simplemente sé matemdticas bésicas.

-Claro.

Cassie abre el azicar y echa solo la mitad en el café. No le
gusta especialmente dulce, pero ahora ya no puede cambiar de
opinidn sin darle a Mateo la satisfaccion de comentarlo.

-Trabajé en Madrid después de terminar la carrera -explica-.
Primero en una empresa pequefia y después en otra bastante mas
grande. Al principio me gustaba.

- Y después?

-Después me gustaba cobrar.

Mateo suelta una risa.

-Esa es una razon bastante buena para trabajar.

-No suficiente para levantarte cada mafiana odiando el sonido
del despertador.

La frase sale con mas sinceridad de la que Cassie esperaba.
Mateo no hace una broma esta vez.



- Por eso te fuiste?

-En parte.

El espera, pero Cassie no contintia. No quiere hablar todavia
de Marcos, de los ultimos meses en Madrid ni de la sensacion
de estar viviendo una vida que habia elegido casi por accidente.
Mateo parece entender el limite y no insiste.

- Y el méaster?

-Quiero cambiar un poco de direccion. O al menos descubrir
si quiero cambiarla.

-Plan muy concreto.

-Tengo una carpeta con documentos. Eso siempre hace que
un plan parezca serio.

-Eso si lo recuerdo de ti.

Cassie levanta la vista.

-, Qué cosa?

-Tus carpetas. Tenias una para todo.

-No es verdad.

-Tenias una carpeta para organizar otras carpetas.

-Eso es una mentira.

Mateo sonrie.

-Era azul.

Cassie abre la boca para responder y se detiene. Era
azul. Durante un segundo, ninguno dice nada. Hay recuerdos
pequeiios que deberian desaparecer antes que los importantes:
el color de una carpeta, una bebida favorita, una cancién
que alguien odiaba. Sin embargo, esos detalles permanecen



escondidos durante afios y regresan cuando menos se espera.
Cassie bebe café.

-, Ta nunca te fuiste? -pregunta.

-De Salamanca, dices.

-Si.

-Unos meses. Hice practicas en Valencia el afio pasado.

-¢, Valencia?

-, Ves? Tu tampoco sabes nada de mi vida.

No lo dice con reproche. Precisamente por eso, la frase duele
un poco mas. Cassie baja la mirada hacia la taza.

-Perdimos el contacto.

-Si.

No hay acusacidn en su voz, pero tampoco intenta suavizarlo.
Cassie piensa en todas las veces que podria haber escrito.
Cumpleafios. Navidades. Una noticia que le record6 a él. Una
fotografia de Salamanca que aparecié en su teléfono. Siempre
habia una razén para no hacerlo: estaba ocupada, era tarde, habia
pasado demasiado tiempo, quizd Mateo tenia novia, quizd ya no
queria saber nada de ella. Después de cierto punto, el silencio se
habia convertido en costumbre.

-Yo también podria haberte escrito -dice Mateo.

Cassie levanta la cabeza.

-No estaba diciendo que fuera culpa tuya.

-Ya lo sé.

-Pero lo has dicho como si...

-Cassie.



-, Qué?

-Estamos hablando de un mensaje de WhatsApp, no de un
tratado de paz.

Ella lo mira dos segundos y termina riéndose.

-Bien. Retiro mi discurso.

-Gracias.

Por primera vez, el tema queda abierto entre ellos sin
convertirse en una discusion. No lo han resuelto, pero tampoco
han fingido que nunca existi6. Para Cassie, ya es bastante.



Lo de siempre

Una pareja entra en la cafeteria y Mateo tiene que volver al
trabajo. Cassie se lleva la taza a una mesa junto a la ventana
y abre el portatil. Intenta leer un articulo para la clase del dia
siguiente, aunque durante los primeros diez minutos lee el mismo
parrafo tres veces.

Fuera, el viento empuja pequeias hojas amarillas por la acera.
Una bicicleta pasa demasiado rapido sobre un charco y salpica
a un hombre que responde con un gesto poco elegante. Cassie
sonrie detrés del cristal. La tarde se va oscureciendo poco a poco,
y las luces del café se reflejan en la ventana hasta mezclar el
interior calido con la calle gris.

Es una de las cosas que mdas habia echado de menos sin
saberlo: los lugares pequefios donde una persona puede quedarse
durante horas sin que nadie tenga prisa por echarla.

En Madrid todo parecia moverse. El metro, la gente,
los planes, los trabajos, las conversaciones. Incluso descansar
parecia una actividad que habia que organizar. Aqui, sentada
junto a una ventana mientras empieza a llover otra vez, Cassie
siente que el tiempo avanza de otra manera. Una hora después
guarda el portétil. Mateo estd limpiando una mesa cercana.

- Has estudiado mucho?

-He leido tres péaginas.

-Impresionante.



-Y he mirado por la ventana durante cuarenta minutos.

-Eso explica el éxito académico.

Cassie se pone el abrigo.

-Gracias por el café.

-Has pagado este.

-Entonces gracias por permitirme comprarlo.

-De nada. Intentamos ofrecer un servicio completo.

Ella se coloca el bolso al hombro y camina hacia la puerta.

-Cassie.

Se vuelve. Mateo sefiala la mesa.

-El azucar.

El sobre estd vacio junto a la taza.

-, Qué pasa con é1?

-Has usado medio.

-0 Y?

-Que mafana volveras al café sin azicar.

Cassie lo mira.

-{Mafiana?

Mateo se encoge de hombros, pero hay una pequefia sonrisa
en su cara.

-O cuando vuelvas.

Ella podria decir que quizd no vuelva. Podria recordarle
que tiene una cafetera arriba, aunque produzca una bebida que
apenas merece ese nombre. Podria hacer como si la idea de
regresar no fuera evidente para los dos. En lugar de eso, abre la
puerta.



-Buenas noches, detective.

-Buenas noches, Cassie.

Sale a la calle. La lluvia es fina y el aire huele a piedra mojada.
Cassie camina los pocos pasos hasta la entrada de su edificio y,
antes de sacar las llaves, mira una vez hacia la ventana del café.
Mateo ya estd atendiendo a otra persona. Todo parece normal.
Quiz4 eso es precisamente lo extrafio.

Durante cuatro afios habian sido dos personas que ya no
formaban parte de la vida del otro. Ahora viven a tres pisos de
distancia y pueden encontrarse cualquier tarde delante de una
taza de café.

Cassie sube las escaleras despacio. En el segundo piso escucha
llorar al bebé del que Carmen le hablé. Un poco més arriba
empieza a sonar una guitarra y comprende que Carmen tampoco
exageraba sobre eso.

Cuando entra en casa, deja el bolso sobre una silla y abre
una de las cajas que todavia quedan en el saléon. Mientras
coloca varios libros en la estanteria, piensa en la conversacién
de esa tarde. Valencia. El proyecto final. Su padre. Detalles
pequeiios de una vida que continué sin ella. Se pregunta qué
mads no sabe. Y, por primera vez desde que volvié a Salamanca,
se permite admitir algo sin buscar una explicacién razonable.
Quiere averiguarlo.



Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

1. Después de cuatro afios sin hablar, Cassie y Mateo intentan
una conversacion.

2. Al principio hacen bromas para y sentirse mas
comodos.

3. Los dos necesitan porque saben muy poco de
sus vidas actuales.

4. Cassie intenta su curiosidad por Mateo.

5. Durante varios afios, Cassie y Mateo habian .

6. Mateo el tema de Madrid, pero Cassie no

quiere contar todos los detalles.

7. Cuando una pregunta resulta demasiado personal, uno de
los dos intenta .

8. Cassie se que Mateo recuerda detalles muy
pequeiios de su pasado.

9. Algunas cosas entre ellos siguen sin resolverse y ambos
tienen asuntos .

10. A pesar de los afos, hablar con Mateo todavia le

a Cassie.



2. Relaciona las expresiones

con su significado

1. ponerse al dia
2. perder el contacto
3. sacar un tema
4. quedarse con las ganas de
5. darse cuenta de
6. hacer como si
a. empezar a hablar de un asunto

b. fingir que una situacién es diferente

c. dejar de comunicarse con alguien

d. intercambiar noticias después de un tiempo
. notar o comprender algo

. querer hacer algo y finalmente no hacerlo



3. Elige la opcion correcta

1. Cassie vuelve a Café Libertad porque: a) Mateo la invita;
b) necesita café y decide dejar de buscar excusas; c) Nora quiere
conocer el lugar.

2. Mateo esté terminando: a) Medicina; b) un curso de cocina;
¢) su proyecto final de Arquitectura.

3. Cassie cuenta que dejo su trabajo en Madrid porque: a)
empezo0 a odiar su rutina; b) la despidieron; ¢) queria trabajar en
el café.

4. Mateo vivié unos meses en: a) Sevilla; b) Valencia; c)
Barcelona.

5. Alfinal de la capitulo, Cassie admite que: a) quiere conocer
la vida actual de Mateo; b) quiere volver a Madrid; ¢) no piensa
regresar al café.



4. Reescribe usando el vocabulario

1. Cassie y Mateo dejaron de comunicarse durante varios
anos.

2. Mateo empieza a hablar del pasado.

3. Cassie comprende que sabe muy poco de la vida actual de
Mateo.

4. Los dos acttian como si todo fuera completamente normal.

5. Cassie y Mateo intercambian noticias después de mucho
tiempo.



5. Responde con tus propias ideas

1. ¢ Es facil retomar una amistad después de perder el contacto
durante afios? ;Por qué?

2. (Qué temas sueles evitar cuando acabas de reencontrarte
con alguien?

3. Crees que los pequefios detalles pueden demostrar que una
persona todavia se acuerda de ti?

4. (Alguna vez te has quedado con las ganas de escribir a
alguien?

5. ¢ Es mejor hablar directamente de los problemas del pasado
o esperar hasta tener més confianza?



Respuestas

Ejercicio 1

. retomar

. romper el hielo

. ponerse al dia

. disimular

. perdido el contacto
. saca

. cambiar de tema

. da cuenta de

. pendientes

0. resulta familiar
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1-d
2-Cc
3-a

5-e
6-b

Ejercicio 2



2-Cc
3-a

5-a

Ejercicio 3



Ejercicio 4

1. Cassie y Mateo perdieron el contacto durante varios afios.

2. Mateo saca el tema del pasado.

3. Cassie se da cuenta de que sabe muy poco de la vida actual
de Mateo.

4. Los dos hacen como si todo fuera completamente normal.

5. Cassie y Mateo se ponen al dia después de mucho tiempo.



Ejercicio 5

Respuestas libres.



Capitulo 3. La ciudad que recuerda
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Una manana dorada

El jueves amanece con un cielo limpio después de varios dias
de lluvia. Desde la ventana de su apartamento, Cassie ve una
luz suave sobre los tejados y pequefias gotas que todavia brillan
en las barandillas de los balcones. El aire parece més frio que
el dia anterior, pero el sol convierte las fachadas de piedra en
superficies doradas y hace que las hojas himedas tengan colores
mads intensos. Algunas son amarillas, otras casi rojas, y muchas
forman pequefios montones junto a las puertas de los edificios.

Cassie sale de casa mds temprano de lo necesario. Podria
tomar el autobus hasta la facultad, pero decide caminar. Desde
que ha vuelto, tiene la sensacion de que siempre estd yendo
de un sitio a otro sin mirar realmente la ciudad. Durante sus
primeros afios en Salamanca conocia cada calle del centro, sabia
qué cafeterias cerraban tarde y qué caminos eran mds ripidos
cuando llegaba tarde a clase. Ahora quiere comprobar cuinto
recuerda.

Al principio, el paseo resulta agradable y sencillo. Compra una
botella de agua en una tienda pequefia, cruza una plaza donde
varias terrazas empiezan a llenarse y pasa junto a una libreria
que no reconoce. En el escaparate hay novelas, cuadernos y una
coleccion de postales antiguas de Salamanca. Cassie se detiene
unos segundos. Antes habia alli una tienda de ropa barata donde
ella y sus amigas entraban después de clase, casi siempre sin



comprar nada.

La ciudad ha cambiado, piensa. Luego mira el edificio de
enfrente, una fachada estrecha con balcones de hierro y macetas
pequeiias, y recuerda que una vez Mateo espero alli casi cuarenta
minutos porque ella habia confundido la hora de una cita para
estudiar. Algunas cosas han cambiado. Otras siguen exactamente
en el mismo lugar, esperando a que alguien vuelva a mirarlas.

Cassie continda andando. No estd triste, pero siente una
nostalgia extrafia, menos dolorosa de lo que esperaba. Volver no
significa recuperar una vida antigua. Esa vida ya no existe. Sin
embargo, caminar por estas calles le permite encontrar pequefias
partes de si misma que habia dejado atrés sin darse cuenta.



Lugares que no olvidan

Después de las clases, Nora propone comer juntas, pero tiene
una cita en el banco y se marcha pronto. Cassie podria volver
directamente a casa. En lugar de eso, guarda el movil en el bolso
y empieza a caminar sin un destino concreto.

El centro esté lleno de estudiantes y turistas. Cerca de la Plaza
Mayor, un musico toca la guitarra mientras una pareja intenta
hacerse una fotografia sin que aparezcan veinte desconocidos
detrds. En una terraza, varias personas toman café bajo unas
mantas que el camarero ha dejado sobre las sillas. El viento
mueve las ramas de los drboles y de vez en cuando una hoja cae
sobre una mesa o queda atrapada entre los pies de alguien.

Cassie cruza una calle y reconoce un bar pequefio con una
puerta roja. El nombre ha cambiado, pero el interior parece casi
igual. Durante el primer curso, ella, Mateo y otros compaieros
iban alli los jueves porque las bebidas eran baratas y nadie tenia
todavia suficiente dinero para elegir un sitio por su calidad.

Una imagen le viene a la memoria con tanta claridad que
Cassie se detiene. Mateo estd sentado frente a ella con diecinueve
afos, el pelo demasiado largo y una camiseta que Cassie odiaba.
Estd intentando convencerla de que puede reconocer cualquier
cancidn con solo escuchar tres segundos. No podia. Habia fallado
cinco seguidas. Cassie sonrie sola y continia caminando.

Un poco més adelante encuentra una pequefia plaza. Hay



bancos bajo los arboles y el suelo estd cubierto de hojas secas.
Dos nifios corren detrds de una pelota mientras su padre
habla por teléfono. Cassie reconoce el banco de la esquina
inmediatamente. Aqui estudiaron juntos una tarde antes de un
examen.

Bueno, «estudiaron» quizd no sea la palabra correcta. Mateo
pasé la mayor parte del tiempo dibujando edificios en los
margenes de sus apuntes y Cassie intentd explicarle un tema que
€l no necesitaba conocer. Después compraron bocadillos y se
quedaron hablando hasta que empez6 a hacer frio.

Cassie se acerca al banco, pero no se sienta. No quiere
convertir el paseo en una visita organizada a todos sus
recuerdos con Mateo. La ciudad también fue suya. Tuvo amigas,
profesores, exdmenes, noches en las que volvid sola a casa
escuchando musica y mafianas en las que se sent6 en una
biblioteca sin hablar con nadie durante horas. Aun asi, Mateo
aparece en demasiados lugares. Eso resulta irritante. Y un poco
bonito. Cassie decide no analizar la segunda parte.



Una coincidencia

Cuando llega a una calle cercana a la universidad, entra en una
panaderia para comprar algo dulce. Sale con una bolsa de papel
caliente y una decision bastante firme de regresar a casa. En ese
momento escucha su nombre.

-Cassie.

Se gira. Mateo esté al otro lado de la calle con un tubo grande
de carton bajo el brazo y una mochila colgada de un hombro.
Lleva un abrigo oscuro y parece tener prisa. Cuando los coches
pasan, cruza hacia ella.

-Hola.

-Hola.

Mateo mira la bolsa.

- Eso es comida?

-Excelente observacion.

-Gracias. La carrera me ha ensefiado mucho.

Cassie abre un poco la bolsa.

-He comprado una napolitana.

-;,Una?

-Si.

-Entonces no pensabas encontrarte conmigo.

-Definitivamente no.

Mateo pone una mano sobre el pecho, fingiendo estar herido.

-Qué recibimiento.



Cassie se rie. Después mira el tubo de cartén.

- Proyecto?

-Planos. Tengo una reunién dentro de media hora y todavia
no estoy seguro de que uno de ellos tenga sentido.

-¢No se supone que un arquitecto debe estar seguro de esas
cosas?

-No hasta que le pagan.

La respuesta le resulta tan familiar que Cassie vuelve a sentir
esa pequefia confusion de los ultimos dias. Mateo es distinto y, al
mismo tiempo, algunas partes de €l no han cambiado en absoluto.

Empiezan a caminar juntos. El va hacia la facultad de
Arquitectura y Cassie puede acompafarlo durante unas calles
antes de tomar el camino de casa. Hablan de cosas faciles: las
clases, Nora, el vecino que toca mal la guitarra y la cafetera del
apartamento de Cassie.

- Tan malo es el café? -pregunta Mateo.

-Creo que técnicamente no deberia llamarlo café.

-Puedes bajar al Libertad.

-Qué casualidad que recomiendes el negocio de tu familia.

-Tenemos una estrategia de marketing muy agresiva.

-Si, ya lo veo. Persigues clientes por la calle.

Mateo sonrie. Al llegar a una esquina, ambos reducen el paso.
Delante de ellos estd la pequefia plaza por la que Cassie acaba de
pasar. Mateo mira hacia los bancos.

- Te acuerdas?

Cassie sabe exactamente de qué habla.



-No.

-Qué mentirosa.

Ella sonrie.

-De algunas cosas.

-Te pasaste una tarde entera intentando ensefiarme economia.

-Y td dibujaste sobre mis apuntes.

-Eran mejoras visuales.

-Dibujaste un edificio encima de una definicion.

-Era un edificio excelente.

Cassie niega con la cabeza. Durante unos segundos, el
recuerdo pertenece a los dos y ya no parece algo que ella haya
encontrado sola en una calle antigua. Entonces Mateo mira el
reloj.

-Tengo que irme.

-Si. Tus edificios te necesitan.

-Probablemente.

Da un par de pasos y se vuelve.

-Cassie.

-, Qué?

-Me alegro de que hayas vuelto.

La frase es sencilla y la dice sin dramatismo. Precisamente
por eso Cassie no encuentra una respuesta rapida. Mateo levanta
una mano.

-Nos vemos.

Ella lo observa alejarse entre la gente hasta que desaparece
detrds de una esquina. Solo entonces contintia hacia casa. La



napolitana se ha enfriado. No le importa.



Lo que permanece

Por la tarde, Cassie intenta estudiar en casa. Abre el portétil,
prepara una taza de té y coloca los apuntes sobre la mesa
junto a la ventana. Durante casi una hora consigue concentrarse.
Después empieza a oscurecer y la habitacion cambia de color. La
luz azulada de la calle entra por el cristal mientras las ldmparas
de los edificios de enfrente se encienden una a una.

Desde abajo llega el ruido de Café Libertad. No puede
distinguir las conversaciones, solo un murmullo constante, el
sonido ocasional de una puerta y alguna risa. Cassie piensa en
bajar, pero esta vez decide quedarse. No quiere que cada dia en
Salamanca termine con Mateo. Ademds, necesita construir una
vida que no dependa de quién trabaja tres pisos mas abajo. A
las ocho, Nora le envia una fotografia de un libro que necesita
para clase.

Nora: ;Tu entiendes la pagina 477

Cassie abre el documento.

Cassie: No.

Nora: Gracias. Me siento mejor.

Cassie: Podemos fingir que el profesor tampoco la entiende.

Nora: Ese es mi plan académico.

Cassie sonrie. Hablan unos minutos sobre el trabajo de
la semana siguiente y quedan para estudiar juntas el sabado.
Cuando termina la conversacion, Cassie mira el salon. Todavia



hay cajas sin abrir, pero ahora hay libros en la estanteria, una
manta sobre el sofd y una taza junto al ordenador. Poco a poco,
el apartamento empieza a parecer suyo. Quiza con las ciudades
ocurre lo mismo.

Uno no vuelve y recupera inmediatamente lo que dejd. Tiene
que acostumbrarse otra vez a las calles, encontrar nuevas rutinas
y aceptar que algunos lugares ya no existen. También tiene que
descubrir qué partes del pasado todavia quiere conservar.

Cassie cierra el portitil y se acerca a una de las cajas. Busca
un jersey, pero encuentra la pequefia caja de recuerdos que abri6
la primera noche. Esta vez la baja de la estanteria. Se sienta en
el suelo y saca las fotografias.

Hay imdagenes de fiestas, excursiones y cumpleafios. En una,
Cassie tiene el pelo mucho méis corto y estd haciendo una
cara absurda. En otra aparecen cinco amigos delante de la
universidad. Mateo estd al fondo, mirando hacia alguien fuera
de la fotografia. Cassie pasa a la siguiente. Ella y Mateo estdn
sentados en unas escaleras. No miran a la cimara. Cassie se rie
de algo y él la mira a ella. Permanece unos segundos observando
la imagen. Después le da la vuelta. No hay nada escrito. Cassie
no sabe por qué siente alivio. Guarda las fotografias otra vez,
pero deja esa encima de la mesa. No significa nada, se dice. Esta
vez ni siquiera intenta creérselo.



El mensaje

Mas tarde empieza a llover. No es una tormenta fuerte, sino
una lluvia tranquila que cubre los cristales con pequefias gotas y
convierte las luces de la calle en manchas amarillas. Cassie apaga
la 1dmpara principal y deja encendida solo la que esta junto al
sofd. La habitacion se vuelve cdlida y silenciosa. Estd leyendo
cuando el mdvil vibra. Mira la pantalla. Mateo.

Durante un segundo, Cassie no abre el mensaje. Es ridiculo.
Han hablado esa misma tarde. No hay ninguna razén para que
un mensaje suyo parezca importante. Lo abre.

Mateo: ;Has sobrevivido al café de tu casa?

Cassie sonrie.

Cassie: Por ahora.

Mateo: Me alegro.

Cassie: Gracias por tu preocupacion.

Mateo: Es profesional. No quiero perder una clienta.

Cassie: Una clienta que ayer pago.

Mateo: Un detalle.

Cassie deja el movil sobre el sofd. Un minuto después vuelve
a vibrar.

Mateo: Por cierto.

Cassie espera. Aparecen los tres puntos que indican que estd
escribiendo. Desaparecen. Vuelven a aparecer.

Mateo: ;Sigues tomando el café sin azacar?



Cassie mira el mensaje y se rie en voz baja.

Cassie: Si.

Mateo: Lo sabia.

Cassie: Ayer tomé aztcar.

Mateo: Medio sobre por orgullo no cuenta.

Cassie: Eres insoportable.

Mateo: Eso también lo recuerdas.

Cassie apoya la cabeza contra el sofd. Afuera, la lluvia sigue
cayendo sobre los tejados y una rafaga de viento mueve las
ramas del drbol que ve desde la ventana. Por primera vez, la
conversacion no sucede porque se han cruzado por casualidad.
Mateo ha decidido escribirle. Ella también decide continuar.

Cassie: ;Has sobrevivido a la reunion?

Mateo: Si. El plano tenia sentido.

Cassie: Qué decepcion.

Mateo: Gracias por confiar en mi.

Hablan durante casi veinte minutos. Nada importante: un
profesor, la panaderia, el vecino de la guitarra, una serie que
ambos conocen. Es una conversacion sencilla, de esas que antes
tenian sin pensar. Cuando parece que ha terminado, Cassie deja
el teléfono. Vibra otra vez.

Mateo: Una pregunta.

Cassie: Depende.

Mateo: ;Has vuelto para quedarte?

Cassie deja de sonreir. Es la misma pregunta de la primera
noche. Esta vez no estd Mateo delante para verla pensar. Mira la



fotografia que ha dejado sobre la mesa. Luego mira las cajas, la
lluvia detrés de la ventana y las luces de una ciudad que conoce
y no conoce al mismo tiempo. Empieza a escribir una respuesta.
La borra. Escribe otra. También la borra. Finalmente envia solo
cuatro palabras.

Cassie: Todavia no lo sé.

Los tres puntos aparecen casi de inmediato.

Mateo: Vale.

Nada mads. Cassie espera unos segundos, pero no llega otro
mensaje. Podria sentirse decepcionada. En cambio, agradece que
no insista. Deja el teléfono boca abajo.

Afuera, Salamanca contintia bajo la lluvia de octubre. Las
calles que recorri6 esa tarde estardn casi vacias ahora, y las
hojas se pegaran otra vez a las piedras mojadas. Mafiana algunos
lugares volverdn a parecer nuevos y otros le traeran recuerdos que
creia olvidados. Cassie mira una vez més la fotografia. No sabe
todavia si ha vuelto para quedarse. Pero por primera vez empieza
a preguntarse qué tendria que ocurrir para querer hacerlo.



Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

1. Cassie decide por el centro en lugar de volver
directamente a casa.
2. Algunos lugares antiguos le de sus primeros

afios en Salamanca.
3. Al pasar por una plaza, un recuerdo de Mateo le

4. Cassie puede muchos lugares aunque algunos
negocios hayan cambiado.
5. La ciudad parece diferente, pero algunas cosas han

6. Cassie y Mateo vuelven a por casualidad cerca
de la universidad.

7. Ella esta preguntarle mds cosas sobre su vida,
pero decide no hacerlo.

8. Cassie comprende que no quiere quedarse en
el pasado.

9. Algunas fotografias le permiten de sus afios
universitarios.

10. Para construir una nueva vida, Cassie sabe que tendrd que
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2. Relaciona

. traer recuerdos

. venir a la memoria

. cruzarse con alguien

. estar a punto de

. atreverse a

. seguir adelante

. encontrarse con alguien por casualidad
. recordar algo de repente

. tener el valor de hacer algo

. continuar con la vida

. hacer que una persona recuerde el pasado
. estar muy cerca de hacer algo



3. Verdadero o falso

1. Cassie toma el autobus porque hace demasiado frio.

2. Nora conoce perfectamente Salamanca.

3. Cassie encuentra varios lugares relacionados con sus
recuerdos universitarios.

4. Mateo esta trabajando en el café cuando Cassie se cruza
con é€l.

5. Mateo dice que se alegra de que Cassie haya vuelto.

6. Cassie baja al Café Libertad esa misma noche.

7. Mateo escribe a Cassie por iniciativa propia.

8. Cassie responde que definitivamente se quedard en
Salamanca.



4. Explica con tus propias palabras

1. ;| Por qué Cassie siente que Salamanca es conocida y nueva
al mismo tiempo?

2. (Por qué no quiere que cada dia termine con Mateo?

3. ;Qué importancia tiene la fotografia que deja sobre la
mesa?

4. ;Por qué la pregunta «;Has vuelto para quedarte?» resulta
dificil para Cassie?

5. {Qué cambia entre Cassie y Mateo al final de la capitulo?



5. Usa el vocabulario

Escribe una frase propia con cada expresion:
1. tener nostalgia

2. guardar un recuerdo

3. estar a punto de

4. atreverse a

5. seguir adelante



Respuestas

Ejercicio 1

. dar un paseo

. traen recuerdos

. viene a la memoria
. reconocer

. permanecido igual
. cruzarse

. a punto de

. atras

. guardar recuerdos

0. seguir adelante
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1-e
2-b
3-a

5-c
6-d

Ejercicio 2



. Falso
. Falso
. Verdadero

Falso

. Verdadero
. Falso
. Verdadero
. Falso

Ejercicio 3



Ejercicio 4

Respuestas orientativas:

1. Porque reconoce calles y lugares de su pasado, pero también
encuentra cambios y nuevas rutinas.

2. Porque quiere construir una vida propia en Salamanca y no
hacer que su regreso dependa tnicamente de Mateo.

3. Representa una parte del pasado que Cassie todavia no ha
decidido como interpretar.

4. Porque atin no sabe qué quiere hacer con su nueva etapa ni
si Salamanca serd una solucién permanente.

5. Mateo le escribe sin que una coincidencia los obligue a
hablar; por primera vez uno de los dos busca voluntariamente al
otro.



Ejercicio 5

Respuestas libres.



Capitulo 4. Un café, nada mas

; 1. quedar con alguien
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10. dar explicaciones )
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8. romper un silencio
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Una invitacion sencilla

El viernes llega con una mafiana fria y luminosa. Durante
la noche ha bajado la temperatura y, cuando Cassie abre la
ventana, el aire entra en el apartamento con olor a humedad,
hojas mojadas y café recién hecho desde la planta baja. Cierra
enseguida, pero permanece unos segundos junto al cristal. En
los tejados hay una luz pélida, casi blanca, y las sombras de las
chimeneas se alargan sobre las tejas. Octubre avanza despacio,
cambiando la ciudad un poco cada dia.

Cassie lleva tres dias diciéndose que la presencia de Mateo
debajo de su casa no modifica absolutamente nada. Tiene clases,
trabajos, una compafiera nueva con la que ya ha quedado
para estudiar el sdbado y suficientes cajas sin abrir como para
mantenerse ocupada hasta Navidad. Sin embargo, cada mafiana
reconoce el ruido de la persiana metdlica del Café Libertad al
levantarse y, cada noche, sabe aproximadamente a qué hora
cierran. No estd pendiente de €l, se explica mientras prepara
el desayuno. Simplemente vive encima de una cafeteria. Seria
imposible no escucharla. El mdévil vibra sobre la mesa.

Mateo: ;Tienes clase esta tarde?

Cassie mira el mensaje mds tiempo del necesario.

Cassie: No. ;Por qué?

La respuesta tarda casi un minuto.

Mateo: Porque termino a las seis.



Cassie espera. Nada.

Cassie: Informacion muy interesante.

Mateo: Gracias.

Cassie: ;Hay una segunda parte?

Mateo: Podriamos tomar algo.

Cassie deja el teléfono sobre la mesa y se sirve mds té, aunque
la taza todavia esté casi llena. La invitacién es completamente
normal. Dos antiguos amigos pueden quedar para tomar algo. No
existe ninguna ley que convierta automdticamente un café en una
cita solo porque hace cuatro afios casi ocurrié algo entre ellos.
Casi. Cassie vuelve a mirar la pantalla.

Cassie: Vale.

Mateo: ; Vale qué?

Cassie: Que podemos tomar algo.

Mateo: Ah. Pensaba que estabas valorando mi informacion
sobre el horario.

Cassie: No te emociones.

Mateo: A las seis y media. Plaza de Anaya.

Cassie: Alli estar€.

Después de enviar el mensaje, Cassie se queda mirando el
teléfono. No ha pasado nada extraordinario, pero el viernes
parece de repente un poco distinto.



No es una cita

A las cinco y media, Cassie estd delante del armario con
una camisa en cada mano. Aquello la irrita. No porque no sepa
qué ponerse, sino porque sabe perfectamente que estd dedicando
demasiado tiempo a una decision que normalmente tomaria en
treinta segundos. Deja la camisa negra sobre la cama, se pone
un jersey color crema, se lo quita, vuelve a ponérselo y termina
riéndose de si misma.

-No es una cita -dice en voz alta.

Desde el piso de arriba llega una nota de guitarra
particularmente desafortunada.

-Gracias por tu opinion.

Finalmente elige vaqueros, botas y un abrigo marrén. Se
recoge el pelo, lo suelta otra vez y decide que ese es el limite de
dignidad que esta dispuesta a perder por un café.

Cuando sale, la tarde ya tiene el color dorado y frio de los
dias de octubre que empiezan a terminar demasiado pronto. El
sol se esconde detrds de los edificios y las calles del centro
estdn llenas de gente que aprovecha las ultimas horas de luz.
En algunos balcones cuelgan plantas secas; frente a las tiendas
aparecen pequefias pizarras con dibujos de calabazas, bebidas
calientes y hojas de otofio. Un vendedor coloca castafias en un
puesto y el humo se mezcla con el aire frio. Cassie camina hacia
la Plaza de Anaya intentando no llegar demasiado pronto. Llega



ocho minutos demasiado pronto. Mateo todavia no esta.

Se sienta en un banco desde el que puede ver la catedral. La
piedra parece naranja bajo la luz de la tarde, y varias hojas giran
por el suelo cada vez que sopla el viento. Cassie saca el mévil, lo
guarda, vuelve a sacarlo y abre un correo que no le interesa.

A las seis y veintiocho ve a Mateo acercarse desde la calle
de la Ruaa. Lleva un abrigo gris y una bufanda oscura. Camina
deprisa, pero cuando la ve reduce el paso y sonrie.

-Has llegado antes.

-Dos minutos.

-Llevas aqui més de dos minutos.

-;Ahora también eres experto en horarios?

-Te conozco.

Cassie guarda el movil.

-Me conocias.

La respuesta sale mas seria de lo que pretendia. Mateo se
queda un instante en silencio. Después asiente.

-Tienes razon.

No intenta convertirlo en una broma, y Cassie agradece que
no lo haga.

-; Vamos? -pregunta €l.

-, Adonde?

-He pensado que seria absurdo llevarte al café de mi familia.

-Por fin una buena decision.

Mateo sonrie.

-Conozco otro sitio.



Empiezan a caminar juntos. Cassie no pregunta si aquello
es una cita. Mateo tampoco. Los dos parecen haber llegado
al mismo acuerdo silencioso: llamarlo café y no darle mas
importancia de la necesaria. Por supuesto, eso hace que Cassie
le dé todavia més vueltas.



Una mesa junto a la ventana

El lugar que elige Mateo estd en una calle tranquila, lejos de
la zona mds turistica. Es una cafeteria pequefia con mesas de
madera, estanterias llenas de libros y grandes ventanas cubiertas
por gotas de una lluvia que acaba de empezar. En el interior huele
a canela, chocolate y pan caliente. Cerca de la entrada hay una
cesta con mantas para los clientes que prefieren sentarse fuera,
aunque esa tarde nadie parece tener suficiente valor.

-¢Desde cuando conoces este sitio? -pregunta Cassie mientras
se quita el abrigo.

-Desde hace un par de afios.

-Claro. Otra parte de tu misteriosa vida moderna.

-Mi vida no es misteriosa.

-Has vivido en Valencia sin que yo lo supiera.

-Medio mundo ha vivido en Valencia sin que ti lo supieras.

-Eso no ayuda.

Encuentran una mesa junto a la ventana. Mateo pide café solo
y Cassie, después de pensarlo un momento, café con leche sin
azucar. Mateo no comenta nada. Cassie espera. Nada.

-¢No vas a decirlo?

- Qué?

-Lo del azucar.

-No.

- Por qué?



-Porque si lo digo, vas a acusarme de estar demasiado
pendiente de tu café.

Cassie intenta ocultar una sonrisa.

-Una decision inteligente.

-Sé tomarlas de vez en cuando.

Cuando llegan las bebidas, hablan primero de cosas sencillas.
Mateo le cuenta que su proyecto final es un centro cultural
disefiado para recuperar un edificio industrial abandonado.
Cassie le pregunta mdas de lo que esperaba porque, cuando €l
habla de arquitectura, cambia. Mueve las manos, busca ejemplos
en todo lo que tiene alrededor y se olvida de mantener esa actitud
tranquila que suele tener detrés de la barra.

- Siempre quisiste hacer eso? -pregunta ella.

- Arquitectura?

-Si.

-Casi siempre. Hubo seis meses en los que queria ser
fotografo.

- Cuando?

-A los dieciséis.

-No cuenta.

- Por qué?

-Porque a los dieciséis yo queria vivir en Nueva York y
escribir para una revista.

Mateo levanta una ceja.

-Eso explica muchas cosas.

-, Qué cosas?



-Tu obsesién con comprar cuadernos que nunca terminabas.

-Los cuadernos bonitos no se usan. Se conservan.

-Eso no tiene ningtn sentido.

Cassie se rie. Afuera, la lluvia cae con mds fuerza y pequeiias
corrientes de agua avanzan entre las piedras de la calle. La luz
se ha vuelto azul y gris, pero dentro de la cafeteria las lamparas
amarillas crean una sensacion calida. La ventana refleja sus
caras y, por un momento, Cassie recuerda otras tardes de afios
atrds, cuando podian pasar horas hablando sin pensar en lo que
significaba. Ahora piensa demasiado en todo. Tal vez Mateo
también.

Hay pequefios silencios que antes no existian. Instantes en
los que uno parece estar a punto de preguntar algo y decide no
hacerlo. Miradas que duran medio segundo més de lo normal y
después se apartan. Cassie juega con la cucharilla.

- Por qué me has invitado?

Mateo la mira.

-¢;Necesito una razén?

-No.

-Entonces, ;por qué preguntas?

-Porque hace cuatro afios que no quedamos solos.

Mateo apoya los brazos sobre la mesa.

-Precisamente por eso.

La respuesta es sencilla, pero Cassie nota que algo cambia
entre ellos. Ya no estan hablando del master, del café ni de
Arquitectura. Estdn hablando de ellos.



Lo que paso después

Durante unos segundos solo se oye la lluvia contra la ventana y
el sonido de una taza al chocar con un plato en otra mesa. Cassie
podria cambiar de tema. Lo ha hecho varias veces desde que
volvid. Esta vez decide no hacerlo.

- Te enfadaste conmigo cuando me fui? -pregunta.

Mateo no responde inmediatamente.

-No exactamente.

- Qué significa eso?

-Que al principio no. Sabia que querias irte y que era
importante para ti.

-A Madrid fui mucho después.

-Ya lo sé. Hablo del intercambio.

Cassie baja la mirada. Claro. Antes de Madrid hubo otras
ciudades, otras decisiones y aquella primera salida de Salamanca
que, en cierto modo, habia empezado todo.

-Después seguimos hablando -dice ella.

-Si.

-Durante bastante tiempo.

-Si.

Cassie suspira.

-No puedes responder solo «si» a todo.

Mateo sonrie ligeramente.

-Me estas haciendo preguntas cuya respuesta es si.



Ella le lanza una mirada seria y €l deja de sonreir.

-Habldbamos mucho al principio -continda Mateo-. Después
menos. Tu estabas ocupada. Yo también. Cuando volviste, las
cosas ya eran diferentes.

- Diferentes como?

Mateo mira hacia la ventana. Una mujer corre bajo un
paraguas rojo mientras intenta proteger una bolsa de papel de la
lluvia.

-No lo sé. Habiamos perdido el ritmo.

Cassie piensa en aquella época. Recuerda mensajes
a medianoche, fotografias enviadas desde estaciones y
aeropuertos, audios demasiado largos y llamadas que a veces
duraban una hora. Después recuerda cémo todo empezd a
hacerse mas breve. «; Qué tal?» «Bien, ;y ti?» «Mucho trabajo.»
«Yo también.» Hasta que un dia ninguno escribio.

-No hubo una pelea -dice Cassie.

-No.

-Ni siquiera recuerdo cudl fue nuestro dltimo mensaje.

-Yo tampoco.

Eso le parece mas triste de lo que deberia. Cassie mira sus
manos alrededor de la taza.

-A veces pensaba en escribirte.

Mateo levanta la mirada.

-, Y por qué no lo hiciste?

La pregunta no suena acusadora. Cassie preferiria que lo
fuera. Seria mas facil defenderse.



-No sé. Cuanto més tiempo pasaba, mds raro parecia.

-Lo entiendo.

-, Ta también?

-Si.

Ella sonrie con cansancio.

-Otra vez «si».

-Esta vez era una respuesta completa.

Cassie se rie, pero la conversacion no vuelve del todo a la
ligereza anterior.

-Ademés... -empieza Mateo.

Se detiene.

-, Ademads qué?

-Nada.

-No puedes hacer eso.

-, Qué cosa?

-Empezar una frase y abandonarla.

Mateo toma un poco de café, aunque probablemente ya esta
frio.

-Habia otras cosas.

Cassie sabe inmediatamente a qué se refiere. No necesita una
explicacion. La noche antes de que ella se marchara. Una calle
casi vacia. Mateo demasiado cerca. Cassie apartindose en el
ultimo momento. El recuerdo aparece tan rapido que siente calor
en la cara.

-Podemos no hablar de eso hoy -dice Mateo.

Cassie levanta la mirada. El también lo recuerda. Por supuesto



que lo recuerda.

-De acuerdo.

Ninguno cambia de tema inmediatamente. Dejan que el
silencio permanezca unos segundos, como si admitir que existe
aquella parte de la historia fuera suficiente por ahora.



Bajo las luces de octubre

Cuando salen de la cafeteria, la lluvia ha terminado. La ciudad
estd himeda y brillante, y las luces de los escaparates se reflejan
sobre las piedras oscuras. El aire es mds frio y Cassie se cierra
el abrigo hasta el cuello. Mateo se coloca la bufanda mientras
mira el cielo.

-No traje paraguas.

-Gran capacidad de planificacion.

-No estaba lloviendo cuando sali.

-Estamos en octubre.

-Eso tampoco es un argumento cientifico.

Empiezan a caminar hacia el centro. No tienen prisa. Las
calles se han vaciado un poco y el ruido de sus pasos se mezcla
con conversaciones lejanas y el sonido de platos desde los
restaurantes. Cerca de una plaza, alguien ha colocado pequefias
luces entre las ramas de unos arboles. Las hojas amarillas brillan
durante un segundo antes de caer al suelo.

Cassie siente que la conversacion dentro del café deberia
haber hecho el paseo incomodo. Sin embargo, ocurre lo
contrario. Haber mencionado el pasado, aunque solo fuera una
parte, parece haber quitado algo de peso a todo lo que no dicen.

- Te arrepientes de haberte ido? -pregunta Mateo.

Cassie tarda en contestar.

-No. Creo que necesitaba irme.



-, Aunque las cosas no salieran como esperabas?

-Sobre todo por eso.

Mateo la mira.

-Eso suena muy adulto.

-No te acostumbres.

El sonrie. Cassie mete las manos en los bolsillos.

- Y ta? ;Te arrepientes de haberte quedado?

-A veces.

La respuesta la sorprende.

- En serio?

-Salamanca me gusta, pero durante un tiempo tuve la
sensacion de que todos se iban y yo seguia aqui. Después fui a
Valencia y descubri que también podia echar de menos esto.

-Asi que volviste.

-Si.

- Para quedarte?

Mateo la mira de lado.

-Ahora me estds robando mis preguntas.

Cassie sonrie.

-Contesta.

-Por ahora, si.

Por ahora. Cassie reconoce la prudencia de esas palabras
porque ella vive dentro de una respuesta parecida. Al llegar a la
Plaza Mayor, se detienen. La piedra estd iluminada y el suelo
mojado refleja las fachadas como si hubiera otra plaza debajo
de sus pies. Hay menos gente que durante el dia. Una pareja se



hace fotos junto a los arcos y un camarero recoge las sillas de
una terraza. Mateo mira el reloj.

-Tengo que abrir mafiana temprano.

-Entonces deberias irte.

-Si.

Pero ninguno se mueve. Cassie siente una pequefia tension
absurda. No sabe si deben despedirse con un abrazo. Antes
habria sido automatico. Ahora cualquier gesto parece necesitar
una decision. Mateo parece pensar lo mismo. Al final, se
acerca y la abraza brevemente. Es un abrazo normal. Amistoso.
Demasiado corto para significar nada. Lo bastante largo para
que Cassie reconozca su perfume. Cuando se separan, ella evita
mirarlo durante un segundo.

-Buenas noches.

-Buenas noches, Cassie.

Mateo empieza a caminar en direccion contraria. Después de
unos pasos se vuelve.

-Una cosa.

-, Qué?

-Era solo un cafg.

Cassie lo mira, sorprendida.

- Perdon?

-Tienes cara de estar ddndole vueltas.

-No estoy dandole vueltas a nada.

-Claro.

Ella cruza los brazos.



-Eres insoportable.

-Ya lo habiamos establecido.

Mateo se aleja sonriendo. Cassie espera hasta que desaparece
bajo uno de los arcos y luego continda hacia casa. Era solo un
café. Nada mas. Eso se repite mientras cruza las calles himedas,
mientras sube los tres pisos y mientras deja el abrigo sobre una
silla. Después mira el mévil. Hay un mensaje de Mateo.

Mateo: Gracias por venir.

Cassie sonrie antes de poder evitarlo.

Cassie: Gracias por invitarme.

Mateo: Buenas noches.

Cassie: Buenas noches.

Deja el teléfono sobre la mesa y se acerca a la ventana. Abajo,
las luces del Café Libertad estdn apagadas. El viento arrastra
algunas hojas por la calle y la noche tiene ese silencio frio que
solo aparece cuando el otofio empieza a instalarse de verdad.
Cassie apoya la frente contra el cristal. Solo un café. Quiza. Pero
hacia mucho tiempo que algo tan sencillo no le daba tanto miedo.



Ejercicios de vocabulario

1. Completa las frases

1. Mateo decide un plan y le escribe a Cassie
para tomar algo.

2. Cassie la invitacién, aunque intenta restarle
importancia.

3. Antes de salir, Cassie empieza a porque no
sabe qué ponerse.

4. Durante el café, ambos intentan algunos temas
dificiles.

5. Cassie decide el tema de por qué dejaron de
hablar.

6. Mateo se cuando recuerda la ultima noche
antes de que Cassie se fuera.

7. Ninguno quiere demasiado pronto sobre lo
que significa la reunion.

8. Al despedirse, Cassie la mirada durante unos
segundos.

9. Mateo le dice que era solo un café porque sabe que ella va
a al asunto.

10. Los dos intentan que todavia quedan cosas
del pasado por hablar.



2. Relaciona

1. quedar con alguien

2. restarle importancia a algo

3. romper un silencio

4. sacar conclusiones

5. darle vueltas a algo

6. dejar algo claro

a. pensar repetidamente en un asunto

b. empezar a hablar después de un momento sin conversacion
c. hacer que algo parezca menos importante

d. llegar a una idea a partir de cierta informacién
e. acordar verse con una persona

. explicar algo para que no haya dudas

—



3. Verdadero o falso

1. Mateo invita a Cassie a tomar algo en Café Libertad.

2. Cassie tarda mas de lo normal en elegir su ropa.

3. Mateo llega tarde a la Plaza de Anaya.

4. Cassie y Mateo hablan por primera vez de como perdieron
el contacto.

5. Cassie recuerda perfectamente cudl fue su Gltimo mensaje
antes de dejar de hablar.

6. Mateo menciona que habia otras cosas entre ellos ademas
de la amistad.

7. Cassie dice que se arrepiente de haberse ido de Salamanca.

8. Al final de la noche, Mateo y Cassie se besan.



4. Elige la opcion correcta

1. Cassie considera que la reunién: a) es claramente una cita;
b) es solo una reunién de trabajo; c) puede ser un café entre
antiguos amigos, aunque le da demasiadas vueltas.

2. Mateo eligi6 otra cafeteria porque: a) Café Libertad estaba
cerrado; b) le parecia absurdo llevarla al negocio de su familia;
c) Cassie se lo pidi6.

3. Cuando hablan del pasado, ambos reconocen que: a)
tuvieron una gran pelea; b) perdieron el contacto poco a poco; ¢)
Mateo decidi6 no volver a hablar con Cassie.

4. Mateo dice que en algiin momento sintié que: a) todos se
iban mientras €l permanecia en Salamanca; b) odiaba estudiar
Arquitectura; c) queria mudarse a Madrid.

5. La frase «Era solo un café» muestra que Mateo: a) no
disfrut6 de la tarde; b) sabe que Cassie probablemente estd
pensando demasiado en lo ocurrido; ¢) quiere dejar de verla.



5. Responde con tus propias ideas

1. ;Cuidndo una reunién entre dos antiguos amigos puede
empezar a parecer una cita?

2. (Por qué crees que Cassie y Mateo evitaron hablar durante
afios aunque ninguno estaba enfadado?

3. (Es mas dificil resolver una pelea o una relacién que
simplemente se fue apagando?

4. ;Crees que Mateo y Cassie estdn siendo sinceros cuando
dicen que fue «solo un café»?

5. ¢Qué crees que ocurrié la noche antes de que Cassie se
marchara?



Respuestas

Ejercicio 1

. proponer

. acepta

. ponerse nerviosa

. evitar

. sacar

. queda en silencio
. sacar conclusiones
. evita

. darle vueltas

0. dejar claro
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1-e
2-C
3-b
4-d
5-a
6-f

Ejercicio 2
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Ejercicio 3

. Falso
. Verdadero
. Falso
. Verdadero
. Falso
. Verdadero
. Falso
. Falso



1-c
2-b
3-b
4-a
5-b

Ejercicio 4



Ejercicio 5

Respuestas libres.



Capitulo 5. La vida que no conoces
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Un sabado de octubre

El sdbado amanece cubierto de nubes bajas. No llueve, pero
el cielo tiene un color gris claro que parece anunciar agua para
cualquier momento. Desde temprano, el viento empuja las hojas
por la calle y las hace girar alrededor de las farolas. Algunas se
quedan pegadas a los adoquines todavia himedos de la noche
anterior; otras entran por las puertas abiertas de las tiendas y
obligan a los dependientes a salir con una escoba.

Cassie pasa la mafiana con Nora en la biblioteca. Han quedado
para estudiar, aunque durante la primera media hora hablan mas
de sus vidas que del trabajo que tienen que entregar. Nora trae
dos cafés y una bolsa de galletas, y Cassie empieza a pensar que
probablemente podrin ser amigas. Hay algo fécil en ella. Hace
preguntas, pero no obliga a responder. Habla mucho, aunque
sabe reconocer cudndo la otra persona necesita silencio.

A mediodia consiguen terminar una parte importante del
trabajo. Cuando salen de la biblioteca, el aire estd mas frio. Nora
se envuelve mejor en su bufanda y mira el cielo.

-Va a llover.

-Eso llevo pensando desde que me he levantado.

- Tienes paraguas?

-No.

-Perfecto. Veo que estds preparada para vivir aqui.

Cassie sonrie. Caminan juntas hasta una esquina y se



despiden. Nora va a comer con su hermana, que ha venido a
visitarla, y Cassie decide volver andando. No tiene ningtin plan
para la tarde y la idea le resulta agradable.

Durante los ultimos dias ha tenido demasiadas cosas en la
cabeza: el master, las cajas, la ciudad, Mateo y, sobre todo, el café
del viernes. Ha intentado convencerse de que no ocurrié nada
especial. Hablaron. Recordaron algunas cosas. Se abrazaron al
despedirse. Eso es todo. Aun asi, esa mafiana se ha sorprendido
pensando dos veces en la forma en que Mateo dijo que habia
«otras cosas» entre ellos. Cassie mete las manos en los bolsillos y
acelera el paso. No piensa pasar todo el fin de semana analizando
una frase de cinco palabras.



Una invitacion inesperada

Cuando llega a su calle, Café Libertad estd lleno. A través de
la ventana ve casi todas las mesas ocupadas y a dos camareros
moviéndose deprisa entre la barra y la terraza. Mateo no esta a
la vista.

Cassie sube al apartamento, deja los libros y prepara algo
sencillo para comer. Después abre una caja que lleva varios dias
evitando. Contiene ropa de invierno, dos mantas y objetos que
no recordaba haber guardado. Durante casi una hora organiza
el armario y coloca una de las mantas sobre el sofd. El piso se
ve cada vez menos temporal. A las cuatro y veinte recibe un
mensaje.

Mateo: ; Tienes planes esta noche?

Cassie se sienta en el brazo del sofa.

Cassie: Depende.

Mateo: ;De qué?

Cassie: De tus planes.

Mateo: Unos amigos van a tomar algo. Puedes venir si quieres.

Cassie lee el mensaje dos veces. No es una invitacion a
quedar solos. Deberia ser més sencillo que el café del viernes.
Curiosamente, no lo parece.

Cassie: ;Qué amigos?

Mateo: Algunos de la universidad y gente que conoces.

Cassie: Eso suena peligrosamente poco especifico.



Mateo: Ven y lo descubriras.

Cassie: Gran campaiia publicitaria.

Mateo: A las ocho. Bar Niebla.

Cassie conoce el sitio. O, mejor dicho, conocia un bar con ese
nombre cerca del centro. No sabe si sigue siendo el mismo.

Cassie: Vale.

Mateo: ;Vale de verdad o vale como ayer cuando tardaste
cinco minutos en aceptar un café?

Cassie: Estaba ocupada.

Mateo: Claro.

Cassie: Hasta luego.

Deja el teléfono sobre la mesa y contintia doblando un jersey.
Esta vez no dice en voz alta que no es una cita. Técnicamente no
puede serlo. Habra mds gente. Eso deberia ayudar. No ayuda.



La mesa del fondo

A las ocho, Salamanca ya estd completamente oscura. Una
lluvia fina ha empezado a caer y las calles reflejan las luces
de los bares, las tiendas y los balcones. Cassie camina bajo un
paraguas que finalmente ha comprado esa tarde. El aire huele a
humedad, castafias asadas y humo de alguna chimenea cercana.
En las terrazas quedan pocas personas, todas protegidas bajo
calefactores y mantas, mientras dentro de los locales las ventanas
se cubren de vapor.

Bar Niebla estdi en una calle estrecha y conserva el
mismo letrero de madera que Cassie recuerda. Dentro hay
musica, conversaciones y un calor que la obliga a quitarse
inmediatamente el abrigo. Mateo la ve desde una mesa grande
al fondo y levanta la mano.

-Cassie.

Ella se acerca. Reconoce a dos personas casi inmediatamente.
Dani estudiaba con Mateo y sigue llevando unas gafas redondas
que Cassie recuerda perfectamente. Lucia, que estaba en otra
facultad, tarda unos segundos en reconocerla y después se levanta
para abrazarla.

-No me lo puedo creer. ;Cudndo has vuelto?

-Hace menos de una semana.

- Y nadie me ha dicho nada?

Dani sefiala a Mateo.



-Culpa suya.

-Yo no soy un servicio de noticias -responde Mateo.

Las primeras conversaciones son faciles. Cassie se pone al
corriente de matrimonios, cambios de trabajo, mudanzas y
amigos que ahora viven en otras ciudades. Algunas historias le
resultan familiares y otras no significan nada para ella. Varias
veces alguien empieza una anécdota con «; Te acuerdas de...7»,y
Cassie descubre que si se acuerda. Entonces llega una chica que
Cassie no conoce.

Tiene el pelo oscuro, largo y brillante, un abrigo verde y una
seguridad tranquila que hace que parezca conocer perfectamente
a todo el mundo. Se acerca directamente a Mateo y le pone una
mano en el hombro.

-Perdén. He tardado una eternidad.

Mateo levanta la vista.

-Irene. Por fin.

-:Me has echado de menos?

-No especialmente.

Ella le da un pequefio golpe en el brazo y se sienta a su lado.
Cassie observa la escena durante medio segundo. Después mira
su vaso. Nadie la ha presentado todavia, pero no hace falta ser
especialmente imaginativa para notar la confianza entre ellos.



Irene

Unos minutos después, Mateo parece recordar que Cassie e
Irene no se conocen.

-Cassie, ella es Irene.

-Hola -dice Irene con una sonrisa-. Por fin.

Cassie parpadea.

-¢ Por fin?

Irene mira a Mateo.

-¢No puedo decirlo?

-No sé qué vas a decir.

-Eso significa que si puedo.

Mateo suspira.

-Irene.

Ella vuelve a mirar a Cassie.

-He oido tu nombre alguna vez.

La frase es inocente. Probablemente. Cassie sonrie.

-Espero que nada demasiado malo.

-Nada que pueda contar delante de él.

Mateo niega con la cabeza.

-No le hagas caso.

Irene sonrie otra vez y empieza a hablar con Lucia. Cassie
intenta concentrarse en la conversacion general, pero ahora es
consciente de cada pequefio gesto entre Mateo e Irene. Ella le
roba una patata del plato. Mateo le aparta la mano sin enfadarse.



Irene conoce el nombre del profesor que dirige su proyecto.
Sabe que el padre de Mateo tiene una revision médica el lunes.
También sabe que Mateo perdi0 las llaves del coche la semana
anterior y se burla de él por haberlas encontrado dentro de una
bolsa de supermercado. Cassie no siente celos. La idea aparece
con tanta rapidez que casi resulta comica.

No tiene ningin derecho a sentirlos. Mateo y ella no son
pareja. Ni siquiera sabe exactamente qué son ahora. Antiguos
amigos que han empezado a hablar otra vez. Dos personas con
una historia incompleta. Nada mds. Ademds, Irene podria ser
simplemente una amiga. Una amiga muy cercana. Una amiga
muy guapa. Cassie bebe un poco.

- Todo bien? -pregunta Dani.

-Si. (Por qué?

-Estds mirando tu vaso como si te hubiera insultado.

Cassie se rie.

-Estoy cansada.

La respuesta parece suficiente. La conversacion cambia hacia
viajes. Irene cuenta una historia sobre un fin de semana en
Oporto y Mateo la corrige dos veces en detalles pequefios. Han
estado alli juntos, comprende Cassie. No sabe cudndo. No sabe
con quién mds. No sabe précticamente nada.
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