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Аннотация
Рассказ из мира Эстериона. Основная серия — «Эстерион:

Нити Сомкнутой Завесы».
В одном деревенском доме никто не способен провести ночь.
Люди засыпают внутри — и неизменно просыпаются

снаружи. Двери оказываются открыты, вещи меняют места, а
попытки разобраться в происходящем только добавляют новых
странностей.

Эллиан, Каэл и Тарен берутся выяснить, действительно ли дом
проклят. Очень скоро оказывается, что самый простой ответ здесь
— далеко не обязательно правильный.

А ещё становится понятно, почему местные предпочитают
обсуждать этот дом днём.
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Дом, в котором никто не ночует

 
Дело обещало быть настолько простым, что Эллиан запо-

дозрил подвох ещё до того, как Илмара Дейн дочитала пись-
мо.

Старший магистр стояла у длинного стола в приёмной Ри-
верфолльской башни и придерживала двумя пальцами лист
дешёвой серой бумаги, словно тот был виноват уже в од-
ном своём содержании. За открытыми окнами шумел тёп-
лый летний дождь; на нижнем дворе ученики торопливо сни-
мали с верёвок развешанные для просушки травы, а этажом
выше человек с очень уверенным голосом в третий раз до-
казывал Оделле Кэррис, что защитный круг взорвался не из-
за ошибки, а вследствие редкого совпадения погодных усло-
вий. По тому, как преподавательница отвечала ему всё ти-
ше, совпадение вскоре должно было получить имя, запись в
учебном журнале и две недели дополнительных занятий.

— Жильцы просыпаются на улице, — повторил Каэл, опи-
раясь бедром о край стола. — Все сразу?

— Все, кто засыпает в доме: хозяева, двое детей, приезжая
сестра хозяйки и однажды староста, решивший лично дока-



 
 
 

зать, что деревенские суеверия преувеличены, — уточнила
Илмара.

Тарен сидел на подоконнике и наблюдал за каплями, ко-
торые наперегонки ползли по стеклу. Возле его сапога стоя-
ла корзина с перевязочными травами, которую Иара просила
занести в башню ещё утром; за время разговора несколько
поникших стеблей успели распрямиться и теперь осторожно
тянулись к свету.

— Староста тоже проснулся на улице? — спросил он.
— В корыте для дождевой воды.
Улыбка Каэла появилась медленно и совершенно

неуместно.
— Теперь мне действительно интересно.
— Именно этого я и опасалась, — сухо отозвалась Илма-

ра.
Эллиан протянул руку за письмом. Оно пришло из Ряби-

нового Клина, деревни в зависимой округе Риверфолла, ле-
жавшей в половине дня пути к юго-востоку от города. Там
выращивали рожь, держали овец и снабжали южные заставы
колёсами, оглоблями и прочей деревянной утварью, которая
обычно ломалась раньше, чем её успевали признать частью
военного имущества.

Дом принадлежал колёсному мастеру Керсту Нолю. Вес-
ной семья отремонтировала старое жильё на краю деревни:
заново перекрыла крышу, перестелила полы, сложила печь и
обмазала стены. Первые две недели не происходило ничего



 
 
 

необычного, однако однажды утром Ноли обнаружили себя
у калитки — в ночной одежде, под одеялами, с подушками
под головами и запертой изнутри дверью за спиной.

На следующую ночь они оставили гореть лампы, привя-
зали к ручкам колокольчики и рассыпали муку по крыльцу
с внешней стороны порога. Утром семья проснулась возле
дровяного сарая. Колокольчики не звонили, мука осталась
нетронутой, а дверь снова была заперта. Перед третьей по-
пыткой Керст лёг поперёк входа с топором в руках и обвязал
запястье верёвкой, другой конец которой закрепил вокруг
ножки тяжёлого стола.

Проснулся он на деревенской площади вместе со столом.
Топор лежал рядом, причём на лезвие кто-то аккуратно на-
дел кожаный чехол.

— Вот это мне нравится, — признался Каэл.
Эллиан оторвался от письма и посмотрел на него поверх

листа.
— Что именно?
— Представляю того, кто посреди ночи решил, что остав-

лять топор без чехла небезопасно.
— Ты уже предполагаешь, что это был человек.
— А ты что предполагаешь?
— Пока лишь то, что происходящее не слишком похоже

на попытку причинить жильцам вред. Одеяла и подушки пе-
реносят вместе с ними, вещи оставляют рядом, оружие обез-
опасили.



 
 
 

— Значит, дом заботится об имуществе?
— Я этого не говорил.
— Но подумал.
Эллиан снова опустил взгляд к письму.
— Я подумал, что имеющиеся сведения не соответствуют

обычному нападению.
— А стол? — спросил Тарен, повернув голову от окна.
Каэл немедленно указал на него.
— Вот. Наконец разумный вопрос.
Илмара положила перед Эллианом второй лист. Упол-

номоченный башни побывал в Рябиновом Клину вчера
утром; после последнего происшествия, случившегося поза-
прошлой ночью, семья в доме не спала и печь больше не то-
пила. Маг по имени Сарвел Прай не обнаружил ни прокля-
тия, ни некромантии, ни признаков фейского договора, ни
повреждения Завесы. Зато в фундаменте и стенах отозвался
слабый старый бытовой контур. Сильнее всего магия ощу-
щалась возле печи, входного порога, водяной трубы на кухне
и одной из несущих балок второго этажа. В подвале Сарвел
срисовал выцветший знак, ладонь над маленьким квадратом,
перечёркнутым четырьмя линиями, но определить его на-
значение не сумел.

В конце отчёта стояла приписка: «Днём контур почти пас-
сивен. Вскрытие пола без плотника и без понимания на-
значения несущих линий счёл неоправданным. Рекомендую
длительное наблюдение в ночное время».



 
 
 

Каэл постучал пальцем по последней строке.
— То есть он осмотрел дом, который выбрасывает людей

только ночью, и решил уехать до ночи.
— У Сарвела вечером начиналась смена у южного город-

ского контура, — напомнила Илмара. — И он хотя бы не
объявил дом проклятым после первого скрипа половиц.

— Сдержанный человек.
— Предусмотрительный.
— Это мы выясним после того, как дом попробует отпра-

вить нас на площадь.
Илмара перевела взгляд на Эллиана. Башня была занята

пограничными отметками, проверкой восстановленных до-
мов Старого Брода и ещё несколькими делами, которые, по
словам старшего магистра, убедительно доказывали способ-
ность двух половин башни одновременно находиться в четы-
рёх разных местах. Трое друзей в это утро оказались един-
ственными, кого можно было послать в деревню без ущерба
для других работ.

— Это звучит как наказание за свободное время, — заме-
тил Тарен.

— Именно поэтому ученикам лучше о нём не рассказы-
вать, — сказала Илмара.

Каэл выпрямился и предложил выехать немедленно, но
Эллиан посмотрел на дождь, который за последние минуты
сделался плотнее и уже скрывал дальний край двора. Если
они отправятся сейчас, то прибудут мокрыми и уставшими



 
 
 

как раз к часу, когда придётся начинать ночное наблюдение.
Каэл возразил, что так они увидят всё сразу, и предложил
Эллиану поспать в седле.

— Я не умею спать в седле, — сказал тот.
— Я видел обратное.
— Ты видел, как я однажды на несколько минут закрыл

глаза.
— И чуть не въехал в телегу.
— Телега изменила скорость.
Тарен поднял корзину с травами и спрыгнул с подоконни-

ка.
— Завтра.
— Вы двое заранее договорились? — спросил Каэл.
— Нет. Просто дождь.
Илмара протянула Эллиану деревянную пластину с вы-

жженным знаком башни, позволявшую осматривать дом с
согласия владельцев и временно подавлять опасные бытовые
чары. На стол следом легли связка небольших латунных ме-
ток, моток серебрёной нити и несколько пакетиков диагно-
стических составов.

— Вернитесь с ответом, — сказала старший магистр. —
Желательно, чтобы дом остался на прежнем месте.

Тарен задумчиво посмотрел на пластину.
— Это заметно ограничивает варианты.
Каэл забрал письмо и направился к двери.
— Всё равно дело простое.



 
 
 

Эллиан ничего не ответил. За последние месяцы он на-
учился относиться к слову «простое» как к предупрежде-
нию, особенно если его произносил Каэл.

К рассвету дождь закончился, оставив после себя вымы-
тые крыши, блестящую мостовую и туман над Сарвеном.
Они выехали через Южные ворота, когда над полями только
начинал разгораться бледный свет.

Каэл взял лук, два ножа, короткий меч, дождевой плащ,
моток верёвки и запас еды, которого, по его утверждению,
должно было хватить ровно на одну ночь. Корзина при этом
занимала почти половину седельной сумки и пахла так, буд-
то Мара Ривен намеревалась накормить не троих путников,
а всё население проклятого дома вместе с самим прокляти-
ем. Тарен ограничился дорожной сумкой, посохом и свёрт-
ком трав, добавленным Иарой после того, как она узнала о
характере дела. Эллиан вёз два диагностических кристалла,
набор чернил, три тетради, справочник по домашним защит-
ным контурам и тонкую книгу о деревенских поверьях Се-
верной Лесной марки.

— Ты понимаешь, что дом не станет ждать, пока ты най-
дёшь его в указателе? — спросил Каэл, когда позади оста-
лись последние сады.

— Я не собираюсь искать дом в указателе.
— Тогда зачем книга?



 
 
 

— Чтобы отличать наблюдение от рассказа человека, ко-
торый однажды слышал похожую историю от троюродной
тётки.

— Обычно в таких историях тётка оказывается права.
— Обычно никто не записывает, сколько раз тётка оши-

балась.
Тарен ехал между ними. Утренний ветер шевелил его чёр-

ные волосы и приносил с полей густой запах мокрой земли;
по обе стороны дороги тянулись ржаные полосы, пастбища и
небольшие рощи. На развилках стояли обычные деревянные
указатели, потемневшие после дождя. Каэл всё же притор-
мозил возле первого, сверился с вырезанными на доске на-
званиями и только после этого направил лошадь на южную
дорогу.

Эллиан посмотрел на него.
— Ты знаешь, куда мы едем.
— Знаю.
— Тогда зачем проверял?
— Хорошая привычка.
Тарен, ехавший между ними, едва заметно улыбнулся.
— Не спорь. От некоторых привычек он теперь не отка-

жется.
— Каких именно?
— Хороших.
Каэл кивнул.
— Видишь? Тарен понимает.



 
 
 

К полудню они свернули с южного тракта на узкую дорогу,
обсаженную рябинами. Ягоды ещё только наливались цве-
том, зато вымытые дождём листья блестели так ярко, что из-
дали деревья казались припорошёнными серебром. Рябино-
вый Клин открылся за невысоким холмом: около семидеся-
ти домов, деревянная часовня Аэлии возле развилки, общий
колодец, кузница и длинный навес колёсной мастерской. Де-
ревня вытянулась вдоль ручья, питавшего два пруда и теряв-
шегося дальше среди полей.

На дороге их ждали человек двенадцать, включая старо-
сту с перевязанным лбом, женщину в фартуке, троих детей
и седого пса, лежавшего посреди грязи с таким видом, буд-
то он единственный не рассчитывал на немедленное чудо.
Керста Ноля Эллиан узнал по рукам: пальцы колёсного ма-
стера были широкими, в мелких порезах, под ногти въелась
древесная пыль, а на правом запястье темнел синяк от ве-
рёвки. Сам Керст оказался невысоким плотным мужчиной
лет тридцати пяти, с рыжей бородой и привычкой говорить
быстрее, чем успевал решить, какая часть рассказа важнее.

Он сообщил на одном дыхание, что дом цел, после поза-
прошлой ночи никто там не спал, вчера всё осмотрел маг из
башни, семья ночевала у сестры Майлы, печь не топили, хотя
утром было холодно, вещи почти все остались внутри, а му-
ку у порога никто не сметал. Женщина в фартуке выслушала
этот поток до конца и положила ладонь мужу на локоть.

— Дай им хотя бы слезть с лошадей.



 
 
 

Керст оборвал себя на полуслове. Женщина представи-
лась Майлой Ноль и предупредила, что после третьей ночи
её муж почти не спал, поэтому его следует останавливать
всякий раз, когда он попытается рассказать всё сразу.

— Я спал, — возразил Керст.
— В сарае.
— Это считается.
— Ты каждые полчаса ходил проверять, не ушел ли дом.
Высокий сухой староста по имени Берс кашлянул и пере-

дал Эллиану ключ. Повязка скрывала часть ушиба, получен-
ного при близком знакомстве с дождевым корытом.

— Я не утверждал, что это проклятие, — сказал Берс. —
В письме так написала моя жена.

— Вы утверждали, что не боитесь проклятий, — напом-
нила Майла.

— Это другое.
Каэл окинул взглядом перевязку.
— Корыто было глубоким?
— Достаточно.
— А вода?
— Дождя в ту ночь не было.
— Значит, повезло.
По лицу старосты было ясно, что он оценивает собствен-

ное везение иначе.



 
 
 

Дом стоял на восточной окраине, за мастерской и неболь-
шим садом. Два этажа из потемневших брёвен поднимались
над низким каменным фундаментом; новая крыша казалась
слишком светлой для старых стен, окна блестели свежим
стеклом, а кирпичи вокруг недавно переложенной печной
трубы ещё не успели потемнеть от дыма. У крыльца росла
старая груша, несколькими ветвями почти касавшаяся окна
второго этажа. За оградой склон уходил к ручью и зарос ло-
пухами, молодой крапивой и густой травой.

Дверь оказалась прочной, с новыми петлями и простым
замком. Пока Каэл обходил дом, отмечая следы под окнами
и у калитки, Эллиан закрепил на косяке первую латунную
метку и провёл над порогом диагностическим кристаллом.
Камень вспыхнул слабым жёлтым светом, погас и отозвался
снова, когда рука опустилась ближе к нижней доске.

— Здесь действительно есть старый контур, — сказал Эл-
лиан.

— Насколько старый? — Керст невольно понизил голос.
— Судя по способу укладки, ему не меньше нескольких

десятилетий. Возможно, значительно больше.
— Проклятие?
— Пока только магия.
— Какая разница?
— Примерно как между ножом на кухне и ножом в спине.
Вернувшийся из-за угла Каэл поднял бровь.
— Иногда никакой, если готовит Элина.



 
 
 

— Твоя сестра вполне умеет обращаться с ножом.
— Я говорил о намерениях.
У фундамента Тарен опустился на корточки и задержал

ладонь в нескольких сантиметрах от серого камня. На мгно-
вение ветер возле стены стих, а потом двумя мягкими пото-
ками обошёл дом с обеих сторон.

— Здесь что-то насторожено, — сказал он.
Керст тревожно оглянулся на окна.
— Кто?
— Не кто. Скорее само место.
Эллиан встретился с ним взглядом.
— Наблюдение или впечатление?
— Пока впечатление.
— Хорошо.
Каэл повернул ключ в замке.
— Прогресс. Обычно вы спорите дольше.

Внутри пахло свежей известью, стружкой и остывшей зо-
лой. Семья действительно оставила почти всё на местах: на
кухонном столе стояли глиняные кружки, возле печи лежа-
ли поленья, на лавке у стены осталась аккуратно сложенная
детская рубашка. В большой комнате под окном виднелась
светлая прямоугольная полоса на том месте, где прежде сто-
ял перенесённый вместе с Керстом стол; после возвращения
с площади его поставили ближе к двери.



 
 
 

— Чтобы ему было удобнее? — спросил Каэл.
Керст посмотрел на мебель без малейшей уверенности.
— После той ночи я уже не знаю, кому именно должно

быть удобнее.
Эллиан начал осмотр с порога. Старая магия проходила

под нижними досками, поднималась вдоль косяка и уходила
в стены тонкими неровными линиями, не похожими ни на
современный защитный круг, ни на аккуратную академиче-
скую схему. Знаки повторяли соединения брёвен, огибали
железные гвозди и местами скрывались под новой штукатур-
кой. Создатель контура не наложил чары поверх постройки,
а вплёл их в сам дом.

У печи кристалл отозвался сильнее, у колодезной трубы
— почти так же ярко. На втором этаже мерцание появилось
под большой поперечной балкой над спальней хозяев. Эл-
лиан сравнил отметки с вчерашним отчётом Сарвела: точки
совпадали.

Каэл тем временем присел возле новой кирпичной клад-
ки и провёл пальцем по тонким царапинам на полу. Керст
объяснил, что раньше здесь стояла лавка; после второй ночи
её нашли у сарая вместе с сестрой Майлы.

— Я на ней сидела, — поправила женщина лет сорока, до
этого молчавшая у двери.

Керст обернулся к ней.
— Когда?
— Перед тем как уснула.



 
 
 

— Я про утро.
— Утром лежала.
— Тогда всё правильно.
Царапины тянулись к двери, но исчезали в двух шагах от

порога. Каэл осмотрел доски, вышел на крыльцо и вскоре
вернулся, вытирая пальцы о штаны.

— Снаружи продолжения нет.
— После дождя могло смыть, — предположил Керст.
— Лавка тяжёлая. Даже на сухой земле остались бы про-

давленные места, а стол до площади тем более не добрался
бы незаметно.

Эллиан посмотрел на нижнюю доску, где старый контур
светился особенно ясно.

— До порога предмет движется обычным способом, а
дальше происходит что-то другое.

Каэл посмотрел на дверь.
— Значит, вот это место я сегодня особенно не люблю.
— Почему?
— Потому что после него люди исчезают.
Тарен кивнул.
— Убедительная причина.
К полудню они осмотрели крышу, чердак и подвал. Под

стропилами Каэл обнаружил старую серебрёную проволо-
ку, а внизу Тарен нашёл тот самый выцветший знак, кото-
рый срисовал Сарвел: ладонь над квадратом, перечёркну-
тым четырьмя линиями. В справочнике Эллиана отыскались



 
 
 

несколько похожих символов старых укрытий, но ни один не
совпадал полностью.

— Похож, но не совпадает, — сказал Эллиан. — Пока не
буду считать его знаком укрытия.

Каэл кивнул.
— Тогда ищем дальше.
— Именно.
— Наконец-то короткий вывод.
От знака в фундамент уходила тонкая линия. Тарен про-

следил её направление, не прикасаясь к камню, а Каэл вы-
шел во двор и через несколько минут нашёл возле калитки
почти стёртый символ на плоской плите. Второй такой же
знак обнаружился у дровяного сарая. Оба откликнулись на
диагностический кристалл слабым жёлтым огоньком.

— Похоже на приёмные точки, — сказал Эллиан. — Кон-
тур подводит человека или предмет к границе дома, после
чего перемещает к одной из внешних меток. Поэтому следы
обрываются у порога.

Каэл оглянулся в сторону деревенской площади.
— А стол здесь не поместился.
— Возможно, для крупных предметов существует другая

точка.
Берс, стоявший рядом, медленно повернул голову к пло-

щади.
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