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Путь человека, который шёл к миру с открытым сердцем, искренне пытаясь
всех спасти, понять и согреть, но столкнулся с равнодушием, предательством
и жестокостью. Не найдя отклика, он не сломался — он переродился, сменив
свет на холодный расчёт.
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Там, где тает лёд

 

·
 

Глава первая. Возвращение тени
 

«Кто долго смотрит в бездну, тот и сам всматривается в тебя... Но еще страшнее, когда
бездна становится твоим холстом».

Прошло ровно три года с той ночи, когда от его прежней жизни остался лишь запах гари
и горький пепел на губах.

Галерея «Анимус» в центре столицы гудела, как растревоженный улей. Сюда шли не за
картинами — шли за статусом. Воздух был наэлектризован ароматами селективного парфюма,
дорогого шампанского и светскими сплетнями. Но стоило тяжёлым бархатным портьерам раз-
двинуться, как в зале воцарилась почти осязаемая, звенящая тишина.

Он шёл медленно, безупречно одетый — в чёрном костюме-тройке, с идеально уложен-
ными волосами и холодным, непроницаемым взглядом человека, который уже умер изнутри
и воскрес по собственным чертежам.

Он когда-то верил, что любовь — это спасательный круг, брошенный утопающему.
Теперь он знал: любовь — это просто петля, которую затягивают те, кому ты отдал табу-

ретку.

Артур остановился у центрального полотна. Его новые работы не просто приковывали
взгляд — они гипнотизировали. На холстах жила изнанка человеческой души: прогнившие
амбиции, фальшивые улыбки, затянутые в корсеты из ханжества сердца. Раньше его кисть исто-
чала свет, исцеляя зрителей. Теперь его холсты вытягивали из людей воздух, заставляя зады-
хаться от осознания собственного ничтожества.

Толпа замерла, зачарованная этим опасным, почти демоническим притяжением. Никто
из этих блестящих, фальшивых людей не догадывался, какой ценой была куплена эта гениаль-
ность.

«Я был готов отдать им целый мир, — пронеслось в его памяти эхом давнего монолога,
— но они распяли мой мир на кресте из собственных расчётов. Что ж... раз света вы не поняли,
я покажу вам вашу тьму».

В этот момент в толпе раздался резкий, судорожный вздох.

Он повернул голову.
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В первом ряду, бледная до прозрачности, в неизменно дорогом, но теперь словно поблек-
шем платье, стояла она. Элина. Женщина, которая когда-то нанесла в его открытое сердце нож,
уверенная, что внутри него нет ничего, кроме наивной глупости.

Она смотрела на него так, будто увидила призрака. Или монстра, которого сама же и
выковала.

Артур не отвёл взгляд. Напротив, уголком губ он тронул лёгкую, ядовитую улыбку — ту
самую, которая заставляла элиту этого города трепетать, а завистников пить успокоительное.

Он поднял бокал с темным вином, салютуя ей издалека, и прошептал едва слышно, так,
что слова растворились в гуле музыки, оставшись только между ними:

Сгорел дотла твой хрупкий мир бумажный,
И пепел лёг на чистые листы.
Теперь тебе не важно, что я — важен,
И рухнули хрустальные мосты.

Ты думала, сломала крылья?
Учила жить цинично, не любя?
Смотри же в эти мертвые глаза —
Я выплеснул на холст... тебя.

 
Глава вторая. Анатомия крушения

 
«Мы часто путаем спасение утопающего с добровольным погружением на дно. Я отдал

ей свой кислород, забыв, что без воздуха невозможно дышать самому».

Это было ровно три года назад. Мастерская Артура на Манхэттене (или в старом лофте
на окраине старого города — там, где пахло масляной краской, терпким кофе и дождями) в тот
вечер казалась святилищем. На мольберте стояла его главная работа — полотно, над которым
он трудился больше года. Картина называлась «Дыхание весны». На ней оживал сад, полный
света, тепла и безусловного прощения. Каждая линия была напитана его верой в то, что любовь
способна вылечить любые трещины в человеческой душе.

Он писал эту картину для Элины. Она была его музой, его вселенной, его оправданием
для этого жестокого мира. Он прощал ей ночные отлучки, холодные взгляды, едкие замечания
о том, что его бескорыстие — это «инфантильный диагноз».

— Тысячи долларов, Артур! — голос Элины резал тишину мастерской, как ржавое лез-
вие. Она стояла у антикварного стола, нервно затягивая ремень на дорогом плаще. — Пони-
маешь ты своим протухшим романтизмом, что галерея Ван Хоффа готова выкупить права на
все твои эскизы? Не на картины, нет! На концепты для рекламной кампании сети отелей. Это
миллионы! А ты сидишь здесь и мажешь холсты своими соплями ради призрачного «высокого
искусства»!
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Артур медленно опустил кисть. На его пальцах застыла капля алой краски — словно
капля крови.

— Элина, это не просто эскизы, — тихо ответил он, чувствуя, как внутри нарастает холод-
ный, липкий страх. — Это суть. Это то, во что я вложил душу. Я не могу продать это под
вывеску дешёвых мотелей.

— Душу?.. — она рассмеялась. Звук этот был пугающе пустым, лишённым хоть капли
того тепла, ради которого он жил. — Твоя душа никому не нужна, Артур. Ни тебе, ни мне,
ни этому миру. Мир покупает статус, цинизм и прагматизм. А твою доброту... твою глупую,
слепую веру в людей все используют только как коврик для ног. И я устала вытирать о него
туфли.

Она подошла к мольберту ближе. Артур инстинктивно шагнул вперёд, пытаясь заслонить
холст, но было поздно.

Элина не стала рвать полотно ножом. Она сделала кое-что хуже. Она достала из сумочки
контракт — документ, который подписала за его спиной, подделав его цифровую подпись,
передавая все права на его наследие дельцам от шоу-бизнеса.

— Я уже всё решила, — бросила она презрительно. — Завтра я уезжаю с Марком. У
него есть хватка, у него стальные зубы, а не твои розовые сопли. А ты оставайся со своими
«высокими материями». Ты удобный, Артур. Но с тобой тошно.

Она развернулась и ушла. Хлопнула дверь.

Артур остался один в огромной, пустой мастерской. Тишина давила на уши свинцовой
плитой. Он подошёл к зеркалу — из рамы на него смотрел человек с распахнутыми, доверчи-
выми глазами, человек, который искренне верил, что заслужил этот мир своей преданностью.

В этот момент в груди что-то оборвалось. Словно лопнула туго натянутая струна, издав
сухой, зловещий звук.

Он взял со стола тяжёлый строительный нож. Медленно, глядя себе в глаза, он подошёл
к своему главному шедевру — к «Дыханию весны» — и одним резким движением полотну от
края до края распорол холст. Свет исчез. Остались лишь чёрные, рваные лоскуты.

Я распахнул пред ними душу,
В надежде мир от зла уберечь.
Но шторм легко мой парус рушил,
И пепел лег с уставших плеч.

Вы звали это «быть наивным»,
Смеясь над чистой глубиной.
Что ж... мир стал мёртвым и противным,
Теперь я заберу ваш зной.

Где был рассвет — зияет вечность,
Я заковал в броню свой пульс.
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За вашу ложь и бессердечность
Я чёрной сажей распишусь.

Артур зажигал камин не дровами — он бросал в огонь подрамники, старые эскизы, испи-
санные стихами блокноты. Смотря на то, как языки пламени пожирают его прошлое, он чув-
ствовал не боль.

Он чувствовал жуткое, пьянящее облегчение.
Мягкий, удобный Артур Рот умер в этот вечер. А из пепла поднялся тот, кто больше

никогда не позволит себя предать.

 
Глава третья. Взгляд сквозь лёд

 
«Прошлое — это призрачный театр, где декорации давно сгнили. Но иногда призраки

имеют наглость надевать дорогие платья и являться на премьеру чужого триумфа».

Густой гул голосов в зале казался теперь Артуру назойливым жужжанием мух. Между
ним и Элиной пролегли три года абсолютной тишины, океан чужого восхищения и пропасть,
которую он выкопал собственными руками, закатав в бетон своё прошлое «я».

Она не смогла сделать шаг назад. Толпа за её спиной словно расступилась, испуганная
тем напряжением, что висело в воздухе, как перед грозой. Элина сделала шаг вперёд — неуве-
ренный, ломаный, выдающий дрожь в коленях. На её лице застыло выражение человека, кото-
рый всю жизнь верил, что управляет марионетками, пока одна из них вдруг не перерезала нити.

— Артур... — её голос прозвучал тихо, почти жалко, потонув в шлейфе дорогого пар-
фюма, который когда-то казался ему запахом дома, а теперь отдавал дешёвой подделкой. —
Боже мой... Это правда ты? Я слышала о выставке, но думала, что это просто совпадение имён...
Марк говорил, что ты...

— Что я сгнил где-то на задворках чужих иллюзий, пытаясь склеить разбитые чашки?
— перебил её Артур. Его голос был ровным, лишённым даже намёка на злость или обиду. И
именно эта абсолютная, безэмоциональная пустота заставила её вздрогнуть сильнее, чем крик.

Он поставил бокал на проходящий мимо поднос официанта, не сводя с неё тяжёлого,
пронзительного взгляда. В его глазах больше не было того мальчишеского света, который она
когда-то называла «слепой наивностью». Теперь там плескалось холодное, бездонное северное
море, в котором тонули любые надежды на снисхождение.

— Ты прекрасно выглядишь, Элина, — продолжил он с ледяной, безупречной вежливо-
стью, от которой по её спине побежали мурашки. — Хотя, пожалуй, морщины у глаз выдают
годы. Жизнь с тем, у кого «стальные зубы», оказалась не такой сказочной, как в рекламных
буклетах? Марк не оправдал ожиданий или просто заставил тебя вытирать ноги о твой соб-
ственный коврик?

Она вспыхнула, густо покраснев, а затем мгновенно побледнела. Краска сошла с её лица
пятнами.
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— Как ты смеешь... Ты не имеешь права! — выдохнула она, пытаясь вернуть себе хотя
бы маску светской дамы, но голос предательски дрожал. — Ты озлобился! Ты превратился в
монстра! То, что ты пишешь теперь... это мерзко! Это продажная тьма, в которой нет ничего
человеческого!

Артур медленно улыбнулся. Улыбка вышла красивой, но от неё веяло могильным холо-
дом. Он шагнул ближе, так близко, что запах его парфюма — терпкого дерева, табака и горь-
кого миндаля — заполнил всё пространство вокруг неё.

— Мерзко? — тихо произнёс он, склонив голову к плечу. — Нет, дорогая. Это не мер-
зость. Это правда. Я просто взял холст и нарисовал вас всех такими, какие вы есть на самом
деле. Без прикрас. Без моего наивного сахара. Вы хотели прагматизма? Получайте. Вы хотели
цинизма? Я возвёл его в ранг высокого искусства. И знаешь что самое забавное?
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