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Марк Королёв

Мерцание красных фонарей

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. МОНЕТА ПОД ЯЗЫКОМ

Предисловие

Безмолвный алый ручеёк собирался каплями в канальцах между камнями брусчатки и тёк вниз, по наклону улицы, набирая ход. Мокрая от ночного дождя дорога, прихваченная слабым инеем раннего морозного утра, ускоряла его путь, не создавая препятствий. В окнах не горел свет. В воздухе висел едва различимый запах гнили — ветер приносил его со стороны свалки, — и перебивал его лишь запах сырой плесени, которой дома пропитались за несколько десятков лет. Даже летом этот район оставался серым, холодным и мрачным: солнце здесь нечастый гость, а если и заглядывает, то по случайности и на пару минут.
Человек в кожаных лакированных туфлях, идеально отглаженных накрахмаленных брюках и длиннополом шерстяном пальто, с восьмиклинкой на голове, размеренным тихим шагом шёл по мощёной улице промышленного района, оставляя за собой багровый след: серповидный предмет казался продолжением его левой руки. С ржавых зазубрин свисали тонкие лоскуты плоти, едва колеблемые ветром. Кто он, чьи это лоскуты и что он забыл на окраине города перед самым рассветом — неясно. Ясно одно: этой ночью произошло то, что на ближайшие тридцать лет сделает город героем новостных лент, поводом для легенд и страшилок, а его старый промышленный район — самым жутким местом страны.
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