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Аннотация
Тишина, запертая в глухом урочище Городище, нашла способ

вырваться на свободу. Спустя недели после страшного спуска
Арсений, Надя и Роман понимают, что совершили роковую
ошибку. Спасая пленников из четвертого колодца, они принесли
частицы бездны прямо в живой, звучащий мир. Теперь аномалия
пускает ментальные корни сквозь бетонные фундаменты, линии
метро и коммуникации мегаполиса, постепенно погружая целые
районы в абсолютный, ледяной вакуум.

Звуки исчезают, а человеческая воля тает на глазах. Чтобы
заколотить последний затвор и спасти город от полного стирания,
Арсению придется задействовать собственную внутреннюю
тьму и принять бой на крыше небоскреба. Финал культовой
мистической трилогии «Хранители колодца». Колодцы затихнут
раз и навсегда.
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Глава

 
Пролог. Белый шум Карандаш со стуком покатился по ла-

кированному столу, пересек край и бесшумно упал на ко-
вер. Дежурный врач приемного покоя городской психиат-
рической больницы Игорь Сергеевич даже не поднял голо-
вы. Глаза жгло от бессонной смены, а в висках монотон-
но стучала тупая, изматывающая боль. Настенные часы над
дверью показывали без четверти три ночи. Их мерное, при-
вычное тиканье всегда действовало на Игоря успокаиваю-
ще, но сегодня этот звук почему-то казался избыточным,
слишком громким, будто кто-то выкрутил регулятор частот
в его собственной голове. Он взглянул через толстое стекло
смотрового бокса 4. Там, на краю жесткой кушетки, сидел
их новый пациент — молодой мужчина по имени Михаил.
Его привезли три часа назад прямо с центральной набереж-
ной. Патрульные нашли его стоящим у кромки воды в одном
больничном свитере, несмотря на пронизывающий ноябрь-
ский ветер. Михаил не сопротивлялся, не кричал, не прояв-



 
 
 

лял агрессии. Он просто молчал. Но это молчание было на-
столько плотным, что санитары, оформлявшие его в прием-
ном покое, инстинктивно переговаривались шепотом, слов-
но боялись потревожить что-то невидимое. Игорь Сергее-
вич вздохнул, открыл медицинскую карту и вывел на чистом
бланке: «Пациент М. На внешние раздражители не реагиру-
ет. Зрачки расширены, реакция на свет вялая. Наблюдается
полная моторная заторможенность». Внезапно в коридоре за
спиной врача что-то изменилось. Это не было звуком. На-
против, это было мгновенным, хирургическим исчезновени-
ем всех фоновых шумов. Перестал гудеть старый компрес-
сор холодильника в углу ординаторской. Стих отдаленный,
приглушенный стенами гул ночного проспекта за окном. Да-
же люминесцентная лампа под потолком, секунду назад раз-
дражающе трещавшая, теперь горела в абсолютном, проти-
воестественном беззвучии. Игорь Сергеевич замер с ручкой
в руке. Он попытался сделать вдох, но воздух показался ему
слишком густым, холодным, пахнущим мокрой осыпавшей-
ся землей и старым камнем. Врач сглотнул, но не услышал
привычного внутреннего щелчка в ушах. Он снова посмот-
рел в стекло бокса. Михаил больше не сидел на кушетке. Он
стоял вплотную к стеклу со стороны бокса. Его лицо находи-
лось в нескольких сантиметрах от прозрачной перегородки.
Кожа пациента казалась мертвенно-бледной, почти прозрач-
ной под светом ламп, а губы были плотно сжаты. Но самым
страшным было то, что Михаил смотрел не на Игоря. Его



 
 
 

пустые, лишенные всякого выражения глаза были направле-
ны куда-то сквозь него, словно он прислушивался к звуку,
который доктор был не в состоянии уловить. Игорь Серге-
евич поднялся со стула. Подсознательный, животный страх
сковал мышцы спины. Попустительством Творца человеку
иногда дано столкнуться с тем, что лежит за гранью пони-
мания, и сейчас эта грань истончилась до предела. Врач от-
крыл рот, чтобы позвать дежурного санитара, но из его горла
не вылетело ни единого звука. Голосовые связки вибрирова-
ли, но воздух вокруг него оставался мертвым. Пространство
превратилось в вакуум. В этот момент Михаил внутри бокса
медленно поднял руку и прижал ладонь к стеклу. Пальцы его
были покрыты тонкой, едва заметной изморозью. Он открыл
рот, и из его груди, минуя стекло и стены, прямо в сознание
Игоря Сергеевича хлынул оглушительный, разрывающий ба-
рабанные перепонки звук. Это был белый шум. Шипение со-
тен пустых частот, сквозь которое едва различимо, на грани
восприятия, пробивался далекий, утробный гул падающей в
глубокий колодец воды. Игорь Сергеевич упал на колени, за-
жимая уши руками, но это не помогало — шум шел изнутри
его собственной головы. Когда через минуту звук так же вне-
запно оборвался, а лампы в коридоре вспыхнули в полную
силу, бокс 4 был пуст. Дверь оставалась запертой на три зам-
ка, но Михаила внутри не было. На ледяном стекле остал-
ся лишь влажный, быстро тающий отпечаток ладони и один-
единственный сухой, пожелтевший лист, прилипший к про-



 
 
 

зрачной поверхности. Тишина вышла за пределы Городища.
Она начала собирать тех, кого отпустила три недели назад.

Глава 1. Истончение
Звонок раздался в тот момент, когда Арсений пытался на-

щупать пульс на собственном запястье. Последние три дня
его не покидало странное ощущение, будто его тело теряет
плотность. Сердце билось ровно, но удары казались глухими,
словно их записывали на старую магнитную ленту.

Экран смартфона, лежащего на кухонном столе, вспых-
нул. Имя «Надя» на дисплее заставило его внутренне подо-
браться. Они не созванивались с момента возвращения из
Городища — каждый из них пытался сделать вид, что трех
недель в объятиях Тишины никогда не существовало.

— Арс, включи громкую связь, Роман тоже на линии, —
голос Нади в динамике дрожал от едва сдерживаемой исте-
рики. — Михаил исчез.

— Как исчез? — Арсений сел на стул, чувствуя, как ла-
дони мгновенно стали холодными. — Из квартиры? Его же
караулили родственники.

— Хуже, — в разговор вклинился сухой, надтреснутый
голос Романа. На заднем плане у него слышался какой-то
странный, непрекращающийся шорох. — Его три часа на-
зад забрала скорая прямо с набережной. В невменяемом со-
стоянии. Привезли в психиатрическую лечебницу, заперли в
смотровом боксе. Минут сорок назад он испарился из закры-
той комнаты. Врач, который его оформлял, сейчас в глубо-



 
 
 

ком шоке, не может связать двух слов. Твердит про какой-то
шум.

— Это еще не всё, — перебила Надя. Было слышно, как
она судорожно выдохнула. — Я только что проверила Анну.
Я приехала к ее дому десять минут назад. Дверь в квартиру
была приоткрыта. Внутри никого. Но в комнатах… Арс, там
физически тяжело дышать. Там абсолютная, гробовая тиши-
на. Я стою у окна, внизу проезжает пожарная машина с си-
реной, а я вижу только огни. Звука нет. Вообще нет.

Арсений посмотрел на окно своей кухни. За стеклом шу-
мел вечерний город: гудели автомобили, шуршали шины
по мокрому асфальту, где-то вдалеке лаяла собака. Но этот
шум теперь казался ему тонкой, непрочной ширмой, кото-
рую кто-то натянул поверх огромной, голодной бездны. По-
пустительством Творца барьер, удерживающий аномалию в
границах заброшенного урочища, рухнул. Освободив троих
пленников в конце второй книги, они совершили роковую
ошибку — они принесли частицы колодца в свои карманах
прямо в живой, звучащий мир.

— Где третья? — спросил Арсений, поднимаясь со стула
и уже накидывая на плечи куртку. — Девушка без имени.
Кто-нибудь знает, где она?

— Ее никто не видел с момента нашего выезда из Городи-
ща, — отозвался Роман. — Она ведь так и не назвала себя.
Просто пересела на автовокзале в другой автобус и уехала.
Если с ней произошло то же самое, то по всей стране сейчас



 
 
 

открываются новые точки затухания. Колодцы не закроются
сами, Арс. Ты ведь сам говорил это там, у четвертого колод-
ца. Они ждут.

Арсений замер у двери, сжимая в руке ключи от машины.
В его голове отчетливо всплыл финал их прошлого спуска.
Его встреча с собственной «тенью» — той частью себя, ко-
торая была готова сдаться, сломаться и навсегда остаться в
глухой, безболезненной пустоте под землей. Он тогда сделал
выбор: жить с болью, страхом и сомнениями, но жить. Он
интегрировал эту тень, забрал ее с собой. И теперь эта внут-
ренняя тьма глухо ворочалась в груди, указывая точное на-
правление.

— Нам нужно вернуться, — твердо сказал Арсений.
— В Городище? — в голосе Нади послышался неподдель-

ный страх. — Опять? Арс, мы едва выбрались оттуда живы-
ми. Роман до сих пор спит только со включенным радио!

— Если мы не поедем туда сейчас, возвращаться будет
некуда, — отрезал Арсений. — Аномалия расширяется че-
рез них. Анна и Михаил не просто сбежали — их утянуло об-
ратно. Колодец притягивает то, что принадлежит ему по пра-
ву своего существования в этом мире. Роман, сколько вре-
мени займет дорога, если выехать прямо сейчас?

— Часа четыре, если не пойдет снег, — быстро ответил
краевед. — Машина заправлена. Снаряжение в багажнике я
так и не выгружал. Словно знал, что этот звонок раздастся.

— Встречаемся через двадцать минут у выезда на трассу,



 
 
 

— скомандовал Арсений и отключил вызов.
Он вышел в подъезд. Шаги по бетонным ступеням отзыва-

лись привычным эхом, но Арсению казалось, что это эхо за-
паздывает. Будто пространство вокруг него уже начало про-
гибаться, готовясь к встрече с чем-то колоссальным.

Через двадцать минут тяжелый внедорожник Романа уже
разрезал фарами густую ночную темноту, уходя на восток, в
сторону заброшенного Городища. На переднем сиденье мол-
ча сжалась Надя, неотрывно глядя на навигатор. Роман креп-
ко держал руль, его глаза впивались в серую ленту асфальта.

Арсений сидел сзади. Он закрыл глаза и попытался при-
слушаться к гулу мотора. Звук был. Но где-то глубоко внут-
ри, на самой периферии сознания, сквозь монотонный рокот
дизеля, начинал пробиваться едва уловимый, знакомый шё-
пот сотен голосов. Они не звали его по имени. Они просто
ждали, когда он совершит свой главный, финальный спуск.

Глава 2. Граница затухания
Стрелка спидометра подбиралась к сотне, но казалось,

что внедорожник стоит на месте. Фары выхватывали из плот-
ной ночной темени бесконечные, изломанные стволы глу-
хого придорожного леса. Деревья стояли плотно, сплетаясь
ветвями над асфальтом, словно пытались сомкнуть своды
над идущей машиной.

В салоне пахло остывшим кофе и старой кожей. Надя си-
дела, подтянув колени к груди, и не отрывала взгляда от
экрана телефона.



 
 
 

— Две палочки, — тихо произнесла она. Ее голос прозву-
чал неестественно глухо, словно из глубокой бочки. — Сиг-
нал падает. До поворота на Городище еще километров со-
рок, а сеть уже почти не ловит. Такого раньше не было. Ро-
ман, помнишь? В прошлый раз связь исчезла только у само-
го урочища.

— Помню, — коротко бросил Роман. Его пальцы побе-
лели, так сильно он сжимал руль. — Пространство дефор-
мируется. Аномалия разрастается, как чернильное пятно на
промокашке. По воле Создателя всё в этом мире стремится к
равновесию, но то, что выходит из колодцев, пытается уста-
новить свое собственное равновесие. Мёртвое. Беззвучное.

Арсений с заднего сиденья наблюдал, как за окном про-
летают километровые столбы. С каждым часом пути внутри
него нарастало странное давление. Его «тень», принятая и
запертая внутри собственного разума три недели назад, ве-
ла себя беспокойно. Она не причиняла боли, но отзывалась
легким, покалывающим холодом в затылке каждый раз, ко-
гда машина преодолевала очередной холм. Она точно знала:
они движутся в правильном направлении.

Внезапно дизельный двигатель внедорожника издал
странный, захлебывающийся звук. Машина дернулась. Обо-
роты начали стремительно падать, хотя Роман до упора вы-
жал педаль газа.

— Что за черт… — пробормотал краевед, щелкая тум-
блерами на панели. — Электроника в порядке. Датчики чи-



 
 
 

стые. Топливо есть. Она просто не тянет.
Звук мотора начал блекнуть. Это не было похоже на по-

ломку, когда металл скрежещет или стучит. Дизель работал,
но его рокот становился всё тише, тоньше, пока окончатель-
но не превратился в едва различимый, шелковистый шелест.
Внедорожник по инерции проехал еще сотню метров и оста-
новился прямо посреди пустынного шоссе.

Шумы исчезли. Наступила тишина.
Роман выключил зажигание и снова повернул ключ. Стар-

тер крутился, но это происходило в абсолютном беззвучии.
Визуально приборы показывали, что вал вращается, но ба-
рабанные перепонки героев не улавливали ни единой вибра-
ции.

— Приехали, — снаружи донесся голос Арсения. Вернее,
он не донесся — Арсений увидел, как открылся его соб-
ственный рот, а звук сформировался прямо в сознании спут-
ников, минуя воздушное пространство. Воздух между ними
потерял способность проводить акустические волны.

Они вышли из машины. На улице было морозно. Ноябрь-
ский воздух обжигал легкие, но в нем не было свежести —
только тяжелый, застойный запах подвала, сырой глины и
старого, трухлявого дерева. Земля под ногами казалась твер-
дой, как бетон, а палая листва на обочине не шуршала под
подошвами тяжелых ботинок. Она ломалась с беззвучным,
призрачным хрустом.

Роман подошел к капоту, открыл его и посветил ручным



 
 
 

фонариком на блок двигателя. Луч света казался тусклым,
будто его просеивали через слой серой пыли.

— Связи нет. Навигатор замер на одной точке, — Надя
показала экран смартфона, на котором светился пустой се-
рый квадрат. — Мы на границе. Дальше идти только пеш-
ком.

— Сколько осталось? — спросил Арсений.
— Около семи километров по старой просеке, — Роман

закрыл капот. Звук удара металла о металл не состоялся.
Лишь легкая вибрация передалась по кузову машины. — Ес-
ли Городище расширило свои границы, мы упремся в цен-
тральный колодец гораздо раньше. Главное — не потерять
нить. Арс, ты уверен, что сможешь контролировать то, что
внутри тебя?

Арсений прикоснулся к груди. Там, под плотной тканью
куртки, сердце совершало свои глухие толчки. Внутренняя
тьма молчала, но это было выжидающее, хищное молчание.

— У меня нет выбора, — ответил Арсений. — Анна и
Михаил уже там. Если безымянная девушка тоже вернулась
в урочище, они втроем активируют центральный колодец.
Четвертый. Тот, который мы нашли в прошлый раз. Мы ду-
мали, что спасли их, но мы лишь ослабили затворы. Они бы-
ли узлами, сдерживающими бездну. Теперь бездна зовет их
обратно, чтобы окончательно занять это место.

Они закинули на плечи рюкзаки со снаряжением. У Рома-
на за спиной были закреплены прочные альпинистские ве-



 
 
 

ревки и карабины, Надя несла мощные прожекторы и запас-
ные аккумуляторы. Каждый из них понимал: эти инструмен-
ты — лишь иллюзия контроля. В мире, где затухают физи-
ческие законы, железо и свинец мало чем могут помочь.

Они свернули с асфальта на едва заметную лесную просе-
ку. Шаги троих людей сливались в единое, беззвучное дви-
жение. Тьма вокруг них сгущалась, становясь осязаемой, по-
чти жидкой. Воздух вокруг фонарей подмигивал и дрожал.

Через два километра пути Надя резко остановилась и
схватила Арсения за рукав. Ее лицо перекосило от ужаса.
Она указывала пальцем вперед, туда, где просека расширя-
лась, выходя на старую границу Городища.

Посреди дороги, прямо на сером мху, лежал большой,
плоский валун, которого здесь никогда не было. На его
неровной поверхности корявыми, глубокими бороздами бы-
ло выбито свежее предупреждение. Буквы не были покрыты
мхом, из них еще сыпалась каменная крошка.

Арсений подошел ближе и направил луч фонаря на над-
пись. Текст читался отчетливо, заставляя кровь застыть в
жилах:

«Тот, кто ищет правду, должен заплатить за неё светом».
Надпись обрывалась. А прямо за камнем просека круто

уходила вниз, переходя в старый деревянный настил, веду-
щий к темнеющему впереди силуэту четвертого, централь-
ного колодца. Действие Книги 2 схлопнулось с настоящим
моментом. Круг замкнулся.



 
 
 

Глава 4. Частота излома
Металлическая платформа под ногами Арсения содрог-

нулась с тяжелым, вибрирующим гулом, который отозвал-
ся не в ушах, а где-то в районе солнечного сплетения. Ле-
дяной диск, паривший посреди бездонного вакуума, внезап-
но накренился влево, и подошвы тяжелых ботинок скольз-
нули по гладкой, зеркальной поверхности, оставляя на измо-
рози грязные, быстро исчезающие следы. Из глубин черной
воронки, не сдерживаемый и не зажатый тесными каменны-
ми стенами колодца, поднялся мощный поток сухого, леде-
нящего воздуха. Он ударил в лицо, заставив глаза слезиться,
а кожу мгновенно стянуло от неестественного, иссушающе-
го холода. Арсений почувствовал, как этот мороз пробивает
плотную штормовку, въедается под термобелье и превраща-
ет пальцы в неслушающиеся, заиндевевшие обрубки.

Шипение белого шума, вырывавшееся из открытого рта
безымянной девушки, нарастало с каждой секундой, превра-
щаясь в сплошную стену ментальной энтропии. Этот звук
не нуждался в воздухе для распространения — он рождался
непосредственно внутри черепной коробки Арсения, вытес-
няя из мыслей остатки логики, стирая имена, лица и саму
волю к какому-либо сопротивлению. Это была частота аб-
солютного отказа от бытия. Частота, на которой стирались
человеческие судьбы, превращаясь в ровный, серый цифро-
вой мусор. Арсений упал на одно колено, судорожно пытаясь
удержать равновесие на скользком металле, и резко выбро-



 
 
 

сил руку вперед. Его пальцы в плотной брезентовой перчатке
намертво, до хруста в суставах, вцепились в обледеневший,
жесткий воротник куртки Анны. Женщина оставалась абсо-
лютно неподвижной, пугающе тяжелой, будто ее тело за эти
три недели под землей превратилось в сплошной чугунный
монолит, вросший в основание платформы.

— Анна, вставай! — выкрикнул Арсений, но его соб-
ственная гортань выдала лишь глухой, беззвучный толчок.
Воздух вокруг парящего диска был мертв, он больше не под-
чинялся законам акустики. Голос просто умер на губах, не
оставив после себя даже малейшего эха.

В этот момент Михаил, сидевший по правую руку от Ан-
ны, тоже начал медленно разворачивать голову в сторону
Арсения. Движения его шеи были неестественными, дере-
вянными, сопровождавшимися отчетливым звуком, похо-
жим на треск разрываемой замерзшей на морозе ткани. Ко-
гда его лицо наконец оказалось в луче налобного фонаря,
Арсений едва удержался от того, чтобы не отпрянуть. Гла-
за Михаила были абсолютно белыми, лишенными зрачков и
радужки. Это были два блеклых, подернутых ледяной кор-
кой озера, в которых тускло отражался диодный свет. Миха-
ил открыл рот, и из его груди вырвался точно такой же поток
белого шума, сливаясь с трансляцией безымянной девушки.

Звуковое давление внутри сознания Арсения удвоилось.
Вспыхнула резкая, ослепляющая боль, будто прямо между
полушариями мозга с размаху вогнали раскаленный сталь-



 
 
 

ной клин. Его собственная «тень», которую он так бережно
интегрировал и запер внутри себя во второй книге, отреаги-
ровала на этот раздражитель мгновенно. Она заворочалась
в глубине его сущности, подняла голову и начала требовать
своего. Она шептала ему, что борьба бессмысленна, что нуж-
но просто отпустить воротник Анны, разжать пальцы и поз-
волить себе соскользнуть с этой платформы вниз, в бескрай-
нюю, теплую, безболезненную пустоту. Тишина не пыталась
сломать его тело. Попустительством Создателя она предла-
гала ему самый страшный, самый соблазнительный компро-
мисс: навсегда замолчать, избавиться от груза вины, от стра-
ха перед будущим, от вечных сомнений, которые терзали его
каждый день там, наверху, в шумном и жестоком мире лю-
дей.

«Тот, кто ищет правду, должен заплатить за неё светом».
Древние слова, выбитые на камне у жерла колодца, теперь

обрели свою финальную, безжалостную точность. Свет, о ко-
тором говорило предупреждение, не был лучом ручного фо-
нарика или прожектора. Это был свет человеческого разума.
Та самая искра сознания и свободной воли, которую Творец
вложил в человека, отличая его от камня, дерева или мерт-
вой воды. Это место, эта древняя дренажная система Горо-
дища, аккумулировала в себе человеческий отказ от борьбы.
Она забирала свет у тех, кто ломался под тяжестью земной
жизни и добровольно выбирал не-бытие. Эти трое — Ан-
на, Михаил и безымянная девушка — не были заперты здесь



 
 
 

злой силой. Они сами отказались возвращаться в реальность
в конце второй книги, оставив свои души на дне, и теперь
колодец просто использовал их полые оболочки как ретранс-
ляторы, чтобы вывернуть пустоту наизнанку и затопить ею
макромир.

Платформа накренилась еще сильнее, угол наклона уже
составлял градусов тридцать. Запасной ручной фонарь, ко-
торый Арсений держал во второй руке, выскользнул из око-
ченевших пальцев. Он покатился по ледяному диску, беше-
но вращаясь, сорвался с края и полетел вниз, в бездну. Его
желтый луч еще несколько секунд беспомощно высвечивал
уходящую во все стороны паутину тонких, натянутых ни-
тей, которые вибрировали от нарастающего напряжения, по-
ка окончательно не растворился в кромешной тьме.

Наверху, на глубине двенадцати метров над парящей
платформой, страховочный канат натянулся до звенящего,
опасного предела.

Надя держала веревку обеими руками, обмотав ее вокруг
предплечья. Она стояла у самого края деревянного сруба
четвертого колодца, упираясь ногами в склизкий, покрытый
инеем настил. На ее ладонях, даже сквозь плотные брезен-
товые рукавицы, уже проступала темная кровь — канат бук-
вально въедался в кожу, дергаясь с бешеной, неестественной
частотой. От веревки исходил глухой, призрачный гул, по-
хожий на стон натянутой струны на старом сломанном пиа-
нино.



 
 
 

— Роман! Помогай! Умоляю, помогай, его утягивает туда!
— Надя пыталась кричать во весь голос, но ледяной воздух
Городища мгновенно сушил горло, превращая крик в сви-
стящий, прерывистый шепот. Пространство вокруг колодца
на поверхности стремительно менялось. Трава в радиусе де-
сяти метров покрылась серым, колючим налетом, а бревна
старого сруба начали трещать от внезапного, аномального
мороза.

— Держу! Я держу! — Роман вцепился в канат позади нее,
перекидывая петлю через плечо и наваливаясь всем весом
своего грузного тела назад. Его лицо потемнело от прилип-
шей крови и напряжения, вены на лбу вздулись. — Арс не
подает сигналов. Он не дергает веревку три раза, Надя! Он
просто висит там. Или… или там, на глубине, его что-то дер-
жит. Что-то очень тяжелое.
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