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Аннотация
Опытный рабочий, всю жизнь проведший за станком,

приходит в себя в теле худого мальчишки Прошки — бесправного
работника паровозного завода.

Калуга. 1887 год. Грязный цех, ременные передачи, грубый
инструмент и начальство, которое привыкло списывать свой брак
на слабых.

Для них Прошка — мальчишка для побоев.
Но теперь в этом теле — старые руки, рабочий глаз и человек,

который видит: каждая ошибка здесь пахнет не только маслом, но
и чужой выгодой.

Металл можно выправить. Станок можно настроить.
А тех, кто делает брак нарочно, придётся разобрать по

винтику.
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Денис Старый
Прошка-Паровоз

 
Глава 1

 
Москва, наши дни
Дождь сек лобовое стекло внедорожника, размывая вид

на серые, бетонные корпуса оборонного завода «Вектор-Аэ-
ро».

Я устроился на заднем сиденье, так удобнее всего было и в
пути просматривать сводки рекламаций. Тридцать два про-
цента. Почти треть ударных беспилотников «Стриж-М», от-
груженных за последний квартал, не долетели до целей. Нет,
это не означало, что они были сбиты ПВО. Они просто па-
дали камнем вниз, теряя связь и управление в момент пере-
хода в пике.

Минобороны рвало и метало. Руководство завода кля-
лось, что проблема в некачественных китайских комплекту-
ющих, пришедших по параллельному импорту. Но меня на-
няли не для того, чтобы верить в сказки. Я — антикризис-
ный эксперт. И моя работа — находить гниль там, где все и
на первый, и даже на второй взгляд выглядит стерильно.

Стаж разнообразный, немаленький. И всю жизнь, когда за
станком, когда и возле станка, я следил за рабочими. Потом



 
 
 

и за бумажками посидел. Корочки о высшем тоже есть. А
настоящим образованием своим я занимался всю жизнь, по
принципу: век живи, век учись. Но главное — я с истоков
прошел все стадии, пока не стал тем, кто инспектирует про-
изводство.

И теперь страна не дает уйти на пенсию, а у меня в руках
— важное дело. Нелегкие времена настали, кто же сможет
спокойно сидеть, понимая, что можешь помочь стране. Мо-
жет, конечно, кто и сможет. Но не я…

— Непокойный дед, — вот так называет меня внук.
И слава Богу, что еще не покойный. Хотя понятно,

что Сашка, четырех неполных лет сорванец, хотел сказать
«неспокойный».

— Приехали, Глеб Викторович, — бросил водитель, тор-
мозя у центральной проходной.

Я захлопнул ноутбук, сунул его в кевларовый портфель и
вышел под нисколько не поредевший ледяной осенний ли-
вень.

Через двадцать минут, миновав три контура охраны и пе-
реодевшись в антистатический халат и бахилы, я уже стоял
в святая святых завода — цехе поверхностного монтажа пе-
чатных плат. Здесь собирали «мозги» беспилотников — по-
летные контроллеры.

Воздух пах озоном, изопропиловым спиртом и канифо-
лью. Вдоль всего длинного зала раздавался монотонный гул
— работали автоматические линии. Роботы-установщики



 
 
 

пулеметными очередями вбивали микрочипы в зеленый тек-
столит.

Мало кто, на самом деле, смог перестроиться от станка к
подобным технологиям. Пройдя такой этап, я изучаю теперь
и внедрение ИИ. Хотя тоскую даже не по первым станкам
с ЧПУ, а по «дедушкам» производства. По тем станкам, на
которых страна выиграла когда-то Великую войну, которые
еще долго были на производствах. «Спасибо деду за побе-
ду» в моем понимании звучит несколько иначе и адресова-
но еще и станкам, тем пацанам, которые, не став ещё рос-
лыми мужчинами, подставляли ящики, чтобы только иметь
возможность работать. Чтобы не встали заводы.

Рядом со мной переминался с ноги на ногу главный ин-
женер завода — тучный, потеющий Савицкий.

— Глеб Викторович, я уверяю вас, входной контроль ка-
чества у нас строжайший! — его голос тонул в гуле венти-
ляции. — Чипы проверяются на стендах. Проблема есть, но
она возникает уже там, на фронте. Вибрация, понимаете, пе-
регрузки…

— Платы после сборки проходят рентген-контроль? —
сухо перебил я, не глядя на него.

— Конечно. Выборочно. Одна из партии в сто штук. Обо-
рудование импортное, ресурс трубки бережем…

— Блок! — потребовал я.
— Что?
— Микросхемы где? — я начинал злиться.



 
 
 

Если это некомпетентность, то вопиющая. Но так же не
может быть, чтобы на продвинутом производстве работали
полные бездари?

Может или не может, а я должен проверить. Скоро мне
принесли две микросхемы. Посмотрел на одну, потом на
другую.

И вот я держу плату двумя пальцами возле самого уха и
быстро, как дятел, постукиваю по текстолиту деревянным
концом карандаша. Звук был сухим и звонким: тик-тик-тик.

— Что происходит? — спросил неугомонный Савицкий.
— Тишина! — зло прошипел я и продолжил свои мани-

пуляции.
Вдруг на одном из чипов тональность едва уловимо изме-

нилась:
— Тук.
Я удовлетворенно хмыкнул. «Холодная пайка на гироско-

пе. Прибор этого не видит, контакт-то есть. Но на пятой ми-
нуте полета от вибрации винтов пайка рассыплется, и птич-
ка клюнет носом в землю».

Для уверенности я еще и губами приложился к пайке, сно-
ва стукнул. Губы — они почитай что самые чувствительные.
А мои, которые целовали в последние годы микросхемы ча-
ще, чем женщин, так и вовсе, на опыте.

— Всё ясно. А теперь ведите к печи оплавления.
Савицкий нервно сглотнул, но подчинился. Мы подошли

к массивному, десятиметровому тоннелю конвекционной



 
 
 

печи. Именно здесь платы с установленными компонентами,
как принято говорить, запекались, чтобы специальная паста
расплавилась и намертво припаяла чипы к дорожкам.

Я достал из кармана флешку, отстранил оператора линии
и вставил ее в USB-порт управляющего компьютера печи.

— Что вы делаете? — взвился Савицкий. — Это наруше-
ние регламента!

— У меня полномочия уровня гендиректора, — не обо-
рачиваясь, процедил я, быстро набивая команды на клавиа-
туре. — Откройте мне инженерное меню. Пароль.

Каждый раз меня, хоть уже и мимолётно, поражало вот
это сопротивление. У вас, голубчики, проблема, как же вы
хотите её решить, если никто не будет вмешиваться. Вот и
теперь пришлось поспорить, а потом подождать, пока все пе-
реварят этот простой факт: слушаться надо меня. Главный
инженер ещё помялся, но, увидев мой взгляд, ввел цифры.

Я углубился в логи. Десять минут на экране мелькали гра-
фики и таблицы. Я искал то, что не мог выявить ни один
стандартный тестер. Наконец, я нашел это. Некоторые наши
программисты говорили, что родись я на лет тридцать поз-
же, неплохим айтишником стал бы.

А и правда есть у меня такое, к любой технике прикипаю.
— Смотри сюда, — я ткнул пальцем в монитор. — Это

термопрофиль пайки би-джи-эй-чипов. Главного процессо-
ра. Знаешь, как он должен выглядеть?

— П-подогрев, стабилизация, пиковое оплавление, охла-



 
 
 

ждение… — заикаясь, ответил он.
— Верно. На этапе оплавления температура должна плав-

но дойти до 245 градусов, подержаться там сорок секунд и
плавно уйти вниз на охлаждение. Так? А теперь смотри на
график из логов за последние три месяца.

Я вывел на экран красную кривую.
— Плавно! А тут? Видишь эту ступеньку? На 210 граду-

сах, прямо перед затвердеванием припоя, система включает
принудительный обдув холодным воздухом на две десятые
доли секунды. Температура резко падает на десять градусов,
а потом снова выравнивается.

Савицкий побледнел как мел.
— Это… сбой датчиков?
Я почувствовал злость в его вопросе и разочарование. Уж

лучше бы некомпетентность. Но нельзя показать того, что
именно я стал подозревать.

— Ты дебил? Или прикидываешься? Это — холодная пай-
ка, — жестко отчеканил я. — При таком термоударе шарики
припоя под чипом кристаллизуются неравномерно. Образу-
ются микротрещины. На заводском стенде — там, понятно,
плата работает идеально, контакт-то есть. Дрон взлетает. Но
когда он выходит в пике, от вибрации двигателей и перегруз-
ки эти микротрещины расходятся. Контакт рвется. И что в
итоге мы видим «в поле»? Дрон слепнет и падает.

Тот поджал губу и помалкивал. Я тем временем уже вы-
дернул флешку и повернулся к инженеру.



 
 
 

— Хочешь сделаю прямо сейчас, как нужно? Сколько из-
делий на конвейере? Нет?

Мой сопровождающий не ответил, только сглотнул слю-
ну. В цехе была комфортная температура. И, в отличие от
линии и припоя, вентиляция и кондиционеры работали от-
лично. А с Савицкого тек пот так, словно бы он уже жарился
на сковородке, а черти ещё и ещё дрова подбрасывали.

Я увидел, как подошел представитель министерства обо-
роны. Что ж… можно и свои подозрения высказать.

— Это не сбой, Савицкий. В логах всё видно: параметры
профиля были изменены вручную три месяца назад. С кон-
соли начальника смены. Пароль был введен верно. Вы… го-
ните заведомый брак, маскируя его под воздействие среды.

— Я не знал… Клянусь, Глеб Викторович! — Савицкий
попятился, покрываясь липким потом. — Это диверсия!

Понятное дело, что весь его шок и пыл для меня сейчас
ничего не менял.

— Идеальная диверсия, — кивнул я. — Тихо, без взрыв-
чатки и шума. Просто два градуса и доля секунды. И в ито-
ге миллиарды рублей вместе с боевыми задачами улетают
в грязь. Я еду в управление ФСБ. А вы, Савицкий, моли-
тесь, чтобы вашей подписи не оказалось в журналах доступа.
Впрочем, это уже на усмотрение более компетентных орга-
нов.

Было видно, как побледнел инженер. Я даже потянулся к
своему пистолету. Имел право на ношение. Но… оставил же



 
 
 

в машине. Не хотел пугать рабочих.
— Где тут туалет? — спросил я. — А то от вашей ис-

тории… И останавливайте моим приказом производства.
Немедленно. Где чертов сортир?

Впрочем, дверца с нужным названием оказалась рядом.
И нет, организм не требовал уединения с фаянсовым дру-

гом. Требовал долг.
— Петрович? Алло. Слышишь хорошо? — говорил я, на-

брав куратора от ФСБ по видеосвязи.
— Ты где? — спросил мой старый товарищ, почти что и

боевой.
Если бы он не привел нужные слова когда-то, то вряд ли

бы я решился на такую должность и сферу деятельности, как
сейчас.

— Я там, куда и собирался ехать.
— Не порядок, почему интернет работает? И ты внутри

и снимаешь…
— Петрович… товарищ генерал-майор, не о том речь…

Диверсия, измена, или что-то еще, но дроны не сами по себе
падают и не халатность это, не технология, а злонамеренный
план. Секунду… высылаю по мессенджеру данные…

— Ты охренел?
— Так по отечественному, или вы не уверены в нем? То-

гда зачем… Хорошо… на почту. Примешь и сразу стирай, я
под шифром скину, — сказал я.

Сказал и не сразу, но сделал. Вот так… спокойнее. И нуж-



 
 
 

ные люди начнут быстрее работать. Сейчас закроют режим-
ный объект, приедут «маски-шоу». Пусть разбираются. Я
свою работу выполнил. И даже перевыполнил.

— Выезжаю к тебе. Пока ты найдешь, кто пояснит, что за
цифры я выслал. Расскажу. Жди.

— Помощь? Сопровождение? — спохватился Константин
Петрович Смолян, генерал-майор ФСБ.

— А, давай. Возьмите мою машину и ведите, пусть ребята
по дороге присоединятся.

Потом вышел из туалета, улыбнулся виновато.
— Желудок ни к черту, — прокомментировал я свое от-

сутствие.
Выглядел благожелательным, даже веселым.
— Да не беспокойтесь вы. Это небольшой сбой в програм-

ме. Я тут подумал… все обойдется, — сказал я.
— Уже нет, — прошептал мне в след инженер.
Я развернулся и быстрым шагом покинул цех. Адреналин

пульсировал в висках. Я сделал своё дело, вскрыл гнойник.
Огромный, системный гнойник, за которым стояли серьез-
ные люди и огромные деньги — наверняка вражеской раз-
ведки. Кто-то на этом заводе очень хорошо получил на лапу
за эти две десятые секунды.

Выйдя из проходной, я вдохнул холодный, влажный воз-
дух полной грудью. Дождь почти прекратился. На стоянке,
блестя черным лаком под светом ртутных фонарей, ждал
мой бронированный «Крузер». Водителя внутри не было —



 
 
 

видимо, отошел покурить.
Дожил и я до такой машины. А была бы еще дороже, если

бы не согласился оставаться тем, кто есть, а пошел директо-
ром на один из заводов. Но моя работа куда важнее — так
я могу влиять на многие заводы. Потому что, к сожалению,
«Вектор-Аэро» не единственный, где есть проблемы.

Я достал из кармана брелок. Щелк. Пискнула сигнализа-
ция, моргнули поворотники.

Мой мозг, всё еще работающий на предельных оборотах
после анализа логов печи, вдруг уловил диссонанс. Малень-
кую, почти незаметную деталь.

Когда я нажал кнопку, поворотники моргнули. Но звук…
Звук щелчка центрального замка прозвучал не из двери. Он
прозвучал из-под днища.

Очень характерный звук. Щелчок детонатора… Когда
только успели подложить?

Я ещё не верил разумом, но тело всё знало. Рефлексы
заставили дернуться назад, мозг дал команду броситься на
мокрый асфальт, но законы физики были приведены этим
щелчком в действие быстрее человеческой реакции.

Вспышка была ослепительно белой.
Она бесшумно сожрала пространство, превратив двухтон-

ный внедорожник в разлетающийся во все стороны огнен-
ный шар шрапнели и искореженного металла. Звук пришел
лишь мгновение спустя — чудовищный, дробящий кости
удар взрывной волны, выбивший стекла в проходной завода.



 
 
 

Поздно, господа. Логи уже ушли. Меня вы достали, а дело
— нет

Меня оторвало от земли, швырнув в небытие еще до того,
как я успел почувствовать боль.

Тьма сомкнулась мгновенно, оборвав мысли о термопро-
филях, диверсантах и неоконченной работе.

***
Калуга
6 мая 1887 года
Густой, почти осязаемый смрад ударил в ноздри, мгно-

венно вызвав тошноту. Запах был резким, давно забытым,
из какой-то прошлой, чужой жизни. Я знал его… это было в
эпоху до станков с ЧПУ, до нормального соблюдения правил
техники безопасности и охраны труда.

Спертый, тяжелый воздух казался пропитанным, букваль-
но сочащимся едким машинным маслом, угольной гарью,
застарелым потом и еще бог весть чем — словно я дышал
ржавчиной. На долю секунды перед глазами вспыхнул образ:
старый советский завод, грохот цехов, где я, еще совсем зе-
леный пацан, начинал свою трудовую жизнь учеником сле-
саря.

Но даже там так не воняло. А современные оборонные
предприятия, по которым я и езжу, пахнут озоном, чистым
пластиком и стерильностью. Если на моем объекте обнару-
живался хоть тонкой струйкой подобный запах — начальник
цеха в тот же день вылетал на улицу с волчьим билетом.



 
 
 

— Сучёныш! Стервец!
Крик разорвал гул в ушах. Я даже не успел открыть глаза,

как тяжелый кованый сапог с хрустом впечатался мне прямо
в лицо.

Удар был такой чудовищной силы, что меня буквально
оторвало от земли. Воздух со свистом выбило из легких, мир
крутанулся, и я спиной, с глухим, болезненным лязгом, вре-
зался в ледяную чугунную станину какого-то механизма. В
глазах потемнело, во рту мгновенно разлился горячий соло-
новатый вкус крови.

— Это он, господин Циммерманн! Он виноват в том бра-
ке! — раздался над головой тот же визгливый, полный злоб-
ного подобострастия голос. — Крутился у станков цельный
день, все кулисы подпортил.

На верстаке рядом лежала тяжелая изогнутая деталь, по-
хожая на серп из тёмной стали. Рядом — отполированный
прямоугольный сухарь. Один из мастеровых, видимо, только
что пытался провести его по дуговому пазу, но сухарь вста-
вал колом примерно на последней трети хода. По свежим за-
мятинам на кромке было видно: его уже били киянкой. Ду-
раки. Так можно не исправить посадку, а окончательно до-
бить деталь.

Вот он, значит, «брак». Не загадочная поломка, не испор-
ченная партия вообще, а конкретный узел кулисного меха-
низма. И главное — фабричный мальчишка вроде меня фи-
зически не мог такого наделать, просто «покрутившись у



 
 
 

станков».
Тело рефлекторно выгнулось от пронзительной боли в

позвоночнике, но разум, натренированный десятилетиями
жизни без всяких скидок и уступок, мгновенно взял управ-
ление на себя. Я распахнул глаза.

Больше ни один ублюдок не посмеет меня ударить. Я усво-
ил это еще в детдоме, куда попал после того, как мать умер-
ла от голода — в блокадном Ленинграде она, мне, малому,
отдавала свой хлеб. На отца, главного механика авиаполка,
мы ещё раньше получили похоронку — сгорел под немецки-
ми бомбами. И вот в том далёком детстве я усвоил на всю
жизнь: если ты не можешь ответить на удар, ты не мужчина.
Ты вообще не человек. Ты — мясо. Таковы суровые законы
выживания.

Превозмогая пульсирующую боль, не обращая внимания
на голоса двух мужчин, нависающих надо мной, я начал мед-
ленно подниматься, опираясь руками о маслянистый чугун
станка. Хотелось рявкнуть отборным, многоэтажным матом,
а еще лучше — пружиной броситься вперед, выбивая кадык
тому, кто ударил.

Но, подняв взгляд, я замер. Система дала сбой.
Я начал затравленно крутить головой, пытаясь сфокуси-

роваться. Мозг, будто заражённый компьютер, отказывался
обрабатывать картинку. Это не был завод по производству
дронов. Это вообще не было похоже ни на одно производ-
ство, которое я инспектировал или видел за последние лет



 
 
 

пятьдесят. Под высокими, закопченными сводами мерцал до
странности тусклый свет — не светодиоды, не люминесцент-
ные лампы, а чадящие газовые рожки! Вдоль цеха тянулись
бесконечные, крутящиеся под потолком ременные передачи,
приводящие в движение громоздкие, доисторические токар-
ные махины.

Мой мозг отказывался принимать реальность. Какая-то
дикая, бредовая галлюцинация предсмертной агонии? Взрыв
у завода. Огонь. А теперь… Я скосил глаза. Газовые рожки
на кирпичных стенах. Трансмиссионные валы под потолком,
от которых тянутся ремни к станкам. Ни одного электродви-
гателя. Запах паровых котлов, угля и дешевого табака.

Что за нелепая реконструкция? Где я? В подпольном цеху
сектантов? На съемках исторического фильма?

Но ужас был не в этом. Опустив взгляд, я и вовсе едва не
задохнулся от паники. И паника… она не моя. Так я никогда
не вел себя, не чувствовал подобного. Это были чужие эмо-
ции, слабого человека, затравленного, испуганного. Я стал
бороться с чужеродными эманациями сознания.

Но… это были не мои руки. Вместо привычных, покры-
тых пигментными пятнами и шрамами узловатых пальцев
пожилого эксперта я видел тонкие, перепачканные въевшей-
ся сажей и маслом дрожащие ручонки подростка. Бить в от-
вет? Да чем? Кожа да кости.

Мальчишка внутри меня весь скукожился. В горло вце-
пились липкие пальцы паники, тело захотело согнуться, за-



 
 
 

крыться, исчезнуть, переждать, пока взрослые решат его
судьбу. Я задавил это чувство сразу, как давят искру на про-
масленной ветоши. Паниковать будет потом кто-нибудь дру-
гой. Сейчас надо было понять, куда меня занесло и кто со-
бирается ударить следующим.



 
 
 

 
Глава 2

 
Калуга. Главная паровозная мастерская.
6 мая 1887 год
Я перевел неверящий взгляд ниже: худые ноги обтягивали

чудовищно грязные, рваные порты. На ступнях — не ботин-
ки даже, а куски задубевшей свиной кожи, приколоченные к
деревянным колодкам и небрежно примотанные к щиколот-
кам грязными веревками.

— Что, мля, тут происходит? — с угрозой спросил я, го-
товясь к прыжку.

Ответа я, конечно, не ждал. В такой ситуации никто не
объясняет честно, где ты, кто ты и почему только что полу-
чил сапогом в лицо. Вопрос был нужен для другого: сбить их
с привычного хода. Они ждали визга, мольбы, покорности.
Получили прямой взгляд и требование объясниться. А еще
я выгадывал драгоценные секунды, чтобы понять, что, мля,
действительно, происходит. Хотя объяснения были, столь
невероятные, что вопрос не перестал быть актуальным.

Вот только из пересохшего горла вырвался жалкий, пе-
тушиный фальцет надломленного мальчишеского голоса.
Никакой начальственной стали. Смешной, писклявый звук.
Обидно было до дрожи. Внутри же я был иной, решитель-
ный, привыкший к голосу, который требовал, а не умолял.

Двое мужчин синхронно обернулись ко мне, на их лицах



 
 
 

читалось искреннее изумление, быстро сменяющееся гне-
вом.

— Ты что, скотина безродная, ещё и пасть открываешь?!
— окрысился тот, что стоял ближе.

Толстый, потный ублюдок с красным, обрюзгшим лицом и
садистским блеском в поросячьих глазках. Есть такие люди,
что сразу, при первом взгляде вызывают брезгливость.

Он дернулся в мою сторону, занося тяжелый кулак для но-
вого удара. И тут мое новое, слабое тело сработало на ста-
рых, вбитых намертво в мозг инстинктах. Я скользнул в сто-
рону, уходя с линии атаки, и мягко перетек в глухую боксер-
скую стойку — чуть сгорбившись, прикрыв подбородок пле-
чом, пусть и таким вот худым, цыплячьим, готовый встре-
чать удары и рвать дистанцию. Кто бы ни был этот жирный
боров, он только что чуть было не выбил мне зуб. Языком я
нащупал болезненное место в десне. Половина лица горела
огнем, глаз заплывал.

— Вы посмотрите, Эраст Никитич! Как вас тут не ува-
жают. Щенок свои битки выставляет! — усмехнулся второй
мужчина. — Может, и поделом. Брак гоните такой, что ско-
ро убытками и начальствующие заинтересуются. А еще что
поговаривают: словно бы вас конкурент наш, Сергей Ивано-
вич Мальцов, купил.

— Да что вы… Как я могу, — словно бы забыв обо мне и
сменив оскал на свиной роже на улыбку, сказал Эраст.

— Смотри мне, — погрозил пальцем второй мужик.



 
 
 

Этот контрастировал с окружающим индустриальным
адом так же сильно, как и мой разум с этим детским телом.
Холеный. В строгом, идеально скроенном сюртуке из доро-
гого сукна. Белоснежный воротничок подпирал гладко вы-
бритое надменное лицо.

На жилете тускло поблескивала массивная серебряная це-
почка, уходящая в карман — явно в этом кармашке лежали
дорогие карманные часы. У меня тоже были такие… золо-
тые, подаренные бывшим министром обороны, которого по-
том с треском сняли с должности за то, что у него, кажется,
вообще всё вокруг было из золота.

Здесь, в этом гнилом полумраке, пол был покрыт толстым
слоем черной земляной жижи вперемешку с металлической
стружкой, а этот хлыщ стоял в до блеска начищенных штиб-
летах так, что даже не запачкал рантов.

Франт посмотрел на Эраста, скривил недовольно губы,
покачал головой, явно осуждающе, но тут же бросил на меня
уничижительный взгляд.

— Так это ты партию деталей испоганил, тварь? — брезг-
ливо кривя губы, спросил мужчина в костюме.

Голос у него был тихий, но веяло от него таким холодом,
что толстяк Эраст испуганно вжал голову в плечи.

— Он, он! Как есть он, Рудольф Карлович! — торопливо,
брызгая слюной, подтвердил толстый надсмотрщик, радост-
но сбрасывая всё на меня.

Я уже видел главное: этот брак был не мальчишеской ша-



 
 
 

лостью. Такую кулису нельзя испортить тем, что рядом кру-
тился оборванец на побегушках. Здесь либо неверно выбран
инструмент, либо операцию гнали вслепую, не проверяя со-
пряжение сухаря с пазом. Чтобы повесить это на меня, надо
было ничего не понимать в металле. Или очень хотеть найти
крайнего.

— Эраст, побойся бога! На безродного скидываешь все
огрехи. Противно… Но раз так и не на кого боле… то молчи!
— сказал франт, выдавая всю несправедливость ситуации.

Они оба понимали, что я, щуплый пацан, не могу быть тут
виновником того, что пошёл брак, но обвиняли в один голос.
Зачем тогда было разыгрывать весь этот спектакль?

— Матвей! — завизжал Эраст.
Было дело, бывал я на свежине, так вот свиньи так же, не

отличишь, визжат.
В этот момент к нам подошёл ещё один персонаж. Седой,

бородатый дед, такой эталонный, прямо-таки из учебника по
истории пролетариата.

Он, уже через полминуты стоял, переминаясь с ноги на
ногу, жамкая шапку, словно бы перепутал ее с куской ка-
кой-нибудь глины на горшки, появился мужик. Как есть ста-
рик, с колтунами на седой бороде, с хитрыми глазами. Или
это он щурится, потому как плохо видит?

В эти глаза я бы ещё долго смотрел, такая в них свети-
лась мудрость в равных долях с усталостью, но по-настоя-
щему поразили меня его руки. Эти руки, крупные, узлова-



 
 
 

тые, затвердевшие от десятилетий труда, были покрыты се-
тью морщин, шрамов и набитых мозолей.

Это были не просто руки; они были живой летописью тя-
желой работы, соприкосновения с огнем и металлом, тыся-
чами тонн поднятых и обработанных материалов. Если бы я
посмотрел только в его глаза, то, возможно, и не понял бы,
кто таков этот Матвей. А он и был — само дело, само про-
изводство.

Заводчан я уважал ещё с самого детства, с рассказов де-
да. Я войны не застал, но ее последствия запомнил, они еще
долго эхом отдавались от заводских стен советских предпри-
ятий и фронтовиков, которые не любили вспоминать, но все
равно разговоров про войну было моого.

И потом, с лихими девяностыми, когда пролетарии уже не
«соединялись», а наоборот, противно разъединялись, гры-
зясь за каждую копейку, этот глубокий, почти мистический
пиетет к трудящемуся человеку никуда не делся. Но и люди
бывают же разные.

— Так что, Матвей, малец споганил-то кулисы? — спро-
сил Карлович.

Дед посмотрел на Эраста. Потом на меня. Не спешил со-
глашаться. А Эраст, поросенок, в это время словно бы нерв-
ный тик получил. Он и подмигивал, и глаза косил, и лоб
вздыбивал. Да будто бы и ушами шевелил, силясь просигна-
лить старому.

— Матвей! — настаивал Рудольф Карлович.



 
 
 

В воздухе витало: мол, говори уже что-то.
— Так оно и есть, — сказал дед, в миг просадив свой кре-

дит доверия с моей стороны.
Я чуть не сплюнул в ту грязь, что сейчас месил ногами.
А еще… В моей голове наступила пугающая, кристальная

ясность. Мозг, наконец-то, пробил стену отрицания. Пани-
ка отступила, оставив место холодному, да нет, даже злому
расчету.

Где-то там, на задворках сознания, в темном углу моей
новой черепной коробки скулил, метался и плакал от ужаса
настоящий владелец этого тела — забитый насмерть маль-
чишка. Но я не пущу его сюда.

Он не будет решать.
Словно железной дверью, я наглухо закрыл его сознание,

полностью, безраздельно завладев и этим тщедушным телом,
и, возможно, самой душой. Если, конечно, она существует.
Я слишком многое прошел в своей прошлой жизни, чтобы
сейчас сойти с ума или раскиснуть.

Картина складывалась. Устаревшие лет на сто пятьдесят
токарные станки. Освещение светильниками, похожими на
знакомый мне еще со времен начала трудовой деятельности,
«летучую мышь», на керосине или даже на масле. Непри-
вычные, давно вымершие в России имена и отчества: Эраст
Никитич, Рудольф Карлович. Зализанный пробор холеного
управляющего. Еще от него воняло гусиным жиром, кото-
рый перебивал аромат неприятного парфюма.



 
 
 

И я — бесправный малолетний рабочий в лохмотьях, обу-
тый в то, что лет так пятьдесят назад могло называться сапо-
гами, а сейчас было лишь протертым до дыр куском кожи,
перетянутым веревкой, чтобы окончательно не развалиться.

И это не сон. Не реконструкция. Меня каким-то дьяволь-
ским образом зашвырнуло в прошлое. Глубокое, мать его,
прошлое. Конец девятнадцатого века, не иначе. Дикий капи-
тализм во всей его красе, на крови и на костях. И что делать?

Отечество спасать? Ну, если явится такая оказия, то
непременно. Создавать нечто прогрессивное? Почему бы и
нет. Но сперва определиться б со своим положением. Вы-
жить, в конце концов. Думаю о помощи стране, а сам по ко-
лено стою в… грязи.

И все же… Всегда проще незамысловато спросить, чем
терзаться в догадках. Хотя мне больше хотелось ударить этих
людей, а свиноподобного так и вовсе в грязи вывалять по са-
мые уши. Я глубоко вдохнул зловонный воздух цеха, собрал
в кулак всю свою волю, заставляя порванные голосовые связ-
ки выдать взрослый, твёрдый, самый низкий тон. И, глядя
прямо в глаза господину в дорогом сюртуке, произнес:

— Я еще раз спрашиваю. Что. Здесь. Происходит? И кто
вы такие?

Повисла гробовая тишина. Слышно было лишь шипение
газовых рожков и мерный стук ременных приводов под по-
толком. И Эраст, и Рудольф буквально лишились на эту ми-
нуту дара речи. Для них было просто немыслимо, невозмож-



 
 
 

но, чтобы кусок забитого в кровь фабричного мяса смотрел
на них взглядом седого, прошедшего огонь и воду генераль-
ного инспектора оборонки.

Игра началась. И я не собирался в ней проигрывать. Я вам
не мясо!

Эраст чуть отмер — и покраснел так, что, казалось, пря-
мо из его напомаженного пробора сейчас пойдет пар. Взрос-
лый, раскормленный мужик, наделенный здесь абсолютной
властью, просто не мог поверить, что забитая заводская моль
смеет скалить зубы.

— Ах ты гнида подзаборная… — прошипел он и шагнул
ко мне, занося тяжелый кулак. — Еще и спрашиваешь…

Мозг привычно скомандовал телу «уклон с подшагом»,
но тщедушное тело сработало с чудовищным запозданием.
Ноги в дурацких опорках, веревками же прикрепленных к
куску кожи, проскользили по промасленной стружке. Я ед-
ва успел дернуть хотя бы головой, и кулак Эраста вскользь
чиркнул меня по скуле, отбросив на верстак.

Спина впечаталась в угол стола. Искры из глаз. Рука са-
ма нашла на верстаке тяжелый стальной шабер. Я не стал
размахивать им и скалиться, как испуганный щенок. Просто
перехватил рукоять так, чтобы при первом же рывке Эраста
встретить его сразу и жёстко. В живот, под ребро, в горло
— куда достану. Это тело было слабым, но слабое тело тоже
может убить, если не оставлять себе красивых вариантов.

Схватил, но не стал подымать, направлять. Достал ору-



 
 
 

жие? Используй его! Это правило. Готов ли я убивать? Во-
прос целесообразности поступков.

Но кто зрячий, да увидит, на чем лежит моя ладонь и что
я могу пустить в ход для своей защиты.

— Шаг назад, господа… Шаг назад! — хрипнул я.
Голос предательски дрогнул, сорвавшись в юношеский

фальцет. Я попытался придать лицу жесткость, но понимал:
со стороны я всё равно выгляжу как загнанный в угол, пере-
пуганный щенок.

Вот она, реальность. У меня во рту отчетливый вкус соб-
ственной крови, а зуб шатается так, что его можно выплю-
нуть, всё равно толку нет. Ещё минута — и меня просто-на-
просто забьют насмерть из-за производственного брака.

— Эраст Никитич, прекратите этот балаган! — брезгливо
поморщился второй, тот самый, в дорогом костюме. — Вы
бы еще с цепной собакой в грязи повалялись. Нам нужно со-
ставить акт на списание партии. А вы…

Проверяющий брезгливо промокнул нос батистовым
платком, даже не глядя на меня. И только эта позиция ло-
щенного франта позволила мне расцепить шабер и отвести
руку от такого оружия.

— Рудольф Карлович… господин главный инспектор! —
мгновенно подобострастно согнулся Эраст, опуская кулак.
— Так я ж для острастки! Этот паршивец недоделанный, всю
установочную партию испоганил! Ошивается тут… Кабы не
его покойный отец, так и погнал уже метлой.



 
 
 

— Это я уже понял. И что мне с того, что он испоганил?
Сказано, что не утруждайтесь… пусть бы и он сорвал заказ,
— процедил Рудольф Карлович, надменно вздернув подбо-
родок. — Суть неизменна. Казна терпит убыток!

Он так и смотрел на Эраста сверху вниз. А я всматривался
не в этого свина, над всеми здесь начальника, а как раз во
франта. В его внимательные, сверкнувшие теперь не только
пренебрежением, но и волей глаза.

Пожалуй, что и услышит.
— Покажите мне фрезерный станок, на котором резали

этот дуговой паз. Докажу вам, что не лыком шит. И не я
это…

Те двое переглянулись. Старик хмыкнул. Чуть поодаль
кто-то улыбнулся, но это так, злорадствуя. И отнюдь не бе-
лоснежной улыбкой. Ржавой, что старый котёл.

Да и пусть смеются. А я должен теперь же показать проф-
пригодность. Доказать, чтобы не пинали, пересчитывая реб-
ра сапогом.

Заводской шум — грохот паровых молотов в соседнем
пролете и шелест ременных передач под потолком — каза-
лось, на секунду стих.

— Что? Ты такие слова знаешь? Дуговой паз… — франт
быстренько перевел взгляд с меня на Эраста. — Забавно…
для безродного и неумехи.

А в глазах читалось недоумение, мол, что это за зверь та-
кой — дуговой паз.



 
 
 

И франт, этот, как его, Карлович, заржал, как конь немец-
кой голштинской породы. Ну ничего… Посмеемся еще, ко-
гда я покажу, что не только в костюмчике с галстуком ходил,
но и промасленную робу нашивал.

— Да что там показывать собрался? Ты что возомнил? —
тут же вскинулся Эраст, брезгливо поправляя свой пиджак,
на рукав которого уселись сразу две мухи.

Этих насекомых не обманешь, они чуют, где их любимая
субстанция, туда и слетаются. А Эраст не успокаивался.

— Матвей, — обратился он к деду, который всеми силами
старался не привлекать их взглядов. — По делу ли говорит?

— Ну так не понятно… слов мог жа нахватать. А как оно
по делу, тут уж… — неуверенно отвечал старик.

И он не понял? Нет, нужно показать всем им. Что за
некомпетентность? Или лучше не показывать? Сделать так,
чтобы мало были заметным действия. Так же ценнее буду. И
Матвей этот… Пусть сам догадается, как сработать.

Небось по уже протоптанной технологической дорожке
ходить умеет, а инициативу проявить, да мозгами пораски-
нуть… Впрочем, в его случае «пораскинуть мозгами» зву-
чит несколько пугающе, старик-то съежился под напором на-
чальства, вовсе кажется дремучим. Того и гляди развалится.

Хотя я был уверен, что старик все понимал, уж по крайней
мере больше, чем хотел показать присутствующим.

— А что? Это весело… — закончив свое конское ржание,
сказал Карлович. — Эраст, что за станок?



 
 
 

Отличный инспектор, даже не знает матчасть…
— Станок как станок, выписан из Хемница, — пожал пле-

чами Эраст, сам видимо, больше специализируясь по тази-
кам со свинячьим кормом, чем по механизмам.

— Знаком ли со станком? — последовал вопрос от фран-
та. — Не разломаешь? А то и так брака больше, чем твоя
душонка стоить может.

Это было адресовано мне. И я не стал быстро отвечать.
Осмотрел агрегат. Древность-то какая, и в музее не сы-
щешь… Знаком ли? Мне все было понятно, пусть и прими-
тивно донельзя.

— Работу знаю, — ответил я, дабы не солгать.
— Больше уважения, стервь! — взревел Эраст.
— Истинно так, сударь… больше уважения, — сказал зло

я, адресуя свои претензии к свиноподобному, пусть и наме-
ком.

Рудольф Карлович вновь заржал, похлопывая по плечу
Эраста. Я бы к нему и вовсе не прикасался, Эраст все же, да
и мухи роятся вокруг него больше всего.

Я не стал слушать дальше. Оглядел тускло освещенную
мастерскую, нашел нужный фрезер, подошел к нему и скру-
тил торцевую фрезу со шпинделя. За спиной сразу началось
недовольное шевеление — куда, мол, лезешь без всякого
спросу, мелочь, но я уже вернулся к верстаку.

На соседнем столе, среди промасленной ветоши, лежал
мощный ручной вороток, вроде тех, какими рыбаки проде-



 
 
 

лывают себе полыньи, только с деревянной ручкой. Я взял
его, затем… Напрягаясь, кряхтя и мысленно костеря нынеш-
нее мое хилое тело, приподнял и намертво зажал пудовую
стальную кулису паровоза в тиски так, чтобы глубокий сер-
повидный паз смотрел к свету.

Это потом отсюда будет идти горячий пар, особенно если
брак устранить. А сейчас нужно всё довернуть по уму…

— Да что этот щенок из себя?.. — не выдержал Эрнст,
обращаясь к инспектору. — Он нам сейчас инструмент ис-
поганит!

— Да не суетись ты… гляди, позабавимся, — отозвался
Рудольф. — Как он пыжится-то, силенки соскребает…

Так он, значит, готов на меня смотреть, как в зоопарке на
обезьяну, палкой отмахивающуюся от комаров?

Вместе с тем, я стал так, чтобы хоть что-то собой, своим
тщедушным тельцем, заслонить. Если все могут так, то мой
подход обесцениться. А, судя по всему, меня выкинуть с за-
вода хотят. Может я бы и сам отсюда ушел, но сам… Хотя, а
куда идти? И пришло понимание, не мое, что остаться на за-
воде — это шанс, цена не использования которого… смерть.

— Дайте вороток Г-образный, — сказал я, словно хирург
во время операции скальпель спрашивал.

— Чегось? — спросил Матвей, а потом его будто бы осе-
нило. — Эвон чо! Толковый, как погляжу. Не то, что ентот…

Дед махнул головой в сторону, а с лица стоявшего там ро-
тозея вдруг исчезла ржавая улыбка. Расстроился наверное,



 
 
 

шпион. И ведь не бог весть кто — такой же пацан, каким
должен выглядеть и я.

Не обращая внимание на визг всяких там эрастов, про-
сти Господи, я молча вставил фрезу в вороток, подвел к па-
зу кулисы и осторожно попробовал ее на месте, наблюдая,
где именно она упрется. Чуть нажал, провернул — и сразу
остановился.

Так и есть. Ошибка проектирования технологии.
Режущий зуб еще не дошел до внутреннего радиуса, а тол-

стая шейка фрезы уже уперлась в криволинейную стенку па-
за. Из-за этого в самом конце хода оставался микроскопиче-
ский, почти невидимый глазу уступ. Именно на нем и кли-
нило сухарь механизма.

Я выпрямился и посмотрел сначала на инструмент, потом
на кулису. Затем молча подошел к точильному станку, но не
торопился, сначала осмотрел. Все понятно. Примитивно и
ясно. Думаю, что и усовершенствовать можно. Но это точно
потом.

Я нажал ногою на педаль, подтянул шпиндель, закинул ре-
мень привода, который соединялся с потолочной крючащей-
ся трубой единого заводского привода. Круглый и шершавый
абразивный камень начал вращения. Поднес к нему фрезу.

Искры брызнули — коротко, зло, осветив полумрак це-
ха. Ещё немного… так. При каждом осторожном соприкос-
новении фрезы с послушно вращающимся камнем я прики-
дывал в уме эпюру напряжений — сколько можно убрать с



 
 
 

шейки, чтобы освободить проход и при этом не ослабить сам
инструмент.

Уберешь много металла — и фреза станет ломаться.
— А вот и глядите, как он ее сломает к чертям, — с удо-

вольствием констатировал Эраст за моей спиной.
И не видит же, что я делаю, но абы хрюкать и визжать.
— Я его сам сломаю тогда, — пригрозил второй мужик.
«Сломалку обломаешь!”– подумал я, не слишком-то при

этом отвлекаясь.
Задача была и сложна, и легка одновременно. Здесь нет

электроники, которой можно задать величину вплоть до на-
нометра. Но зато всё послушно рукам и ногам рабочего. Вы-
сокая концентрация и холодный рассудок — и брак можно
исправить.

Я еще раз поднес фрезу к камню, снова снял долю мил-
лиметра фаски, потом вернулся к тискам и опять примерил.
Теперь зауженная шейка проходила глубже по дуге, но всё
еще чуть цепляла металл. Я молча вернулся к точилу.

Когда я в третий раз подвел доработанную фрезу к пазу,
она вошла именно так, как мне было нужно — теперь режу-
щая кромка доставала до самого дна радиуса.

Я взялся за рукояти воротка обеими руками и навалил-
ся всем весом, медленно проворачивая его. Сталь не подда-
валась — во всяком случае, неохотно. Модифицированная
фреза выгрызала проклятый уступ по волосу, с сухим, визг-
ливым скрипом. Я работал медленно, счищая стружку, а за-



 
 
 

кончив, открутил тиски и протер паз ветошью.
— Подайте сухарь, — тяжело дыша, сказал я.
Никто не шевельнулся.
На столе рядом лежал отполированный стальной сухарь

— та самая деталь, что передает движение от золотнико-
вой тяги паровоза. Я взял его сам. Руки всё еще дрожали от
непривычной мышечной усталости этого тела.

Вставил сухарь в направляющий паз кулисы. И толкнул
вперед.

Механизм не лязгнул и не застрял на половине дуги, как
было до этого. Тяжелый стальной брусок с тихим масляни-
стым шелестом проскользнул по всей длине криволинейного
паза, мягко дошел до самого упора и остановился. Идеаль-
ная, скользящая посадка без единого задира.

Я поднял глаза на обмякшего мастера. На лице у него
крупным шрифтом шачертано было искреннее недоумение.

— Не проводите цементацию сухаря до притирки к кули-
се. И делайте их номерным комплектом — «папа-мама», то-
гда большая часть проблем на сборке локомотива исчезнет
сама по себе. И не будет такой кучи бракованных кулис.

Лица у обоих были такие, будто я только что заговорил с
ними на древнеарамейском.

Я вздохнул, вытер испачканные маслом руки о ветошь и
перевел уже на понятный им язык, как мог, одновременно
вспоминая историю промышленности и первые термины:

— Не стоило бы калить сухарь в печи, пока не пригнали



 
 
 

его по месту к кулисе в сыром виде. Сперва необходимо по-
догнать одно к другому шабером, чтобы ходило от края до
края без закуса. Только потом — в термичку, то бишь в печь,
закаливать. И вот что важно, не валите все детали после пе-
чи в общий деревянный ящик на складе. Кулиса и сухарь —
это пара. Держите их связанными вместе, вплоть до самой
установки на паровоз.

Говорил так, как детям бы объяснял, что козявки есть
нельзя, и вообще ковыряться в носу — неприлично.

Эраст стоял с открытым ртом, как выброшенная на берег
Балтики селедка. Второй, тот, конь ржущий, уже не зубоска-
лил. Его прусская спесь испарилась вместе с той металличе-
ской стружкой, что я теперь смахнул прямо под ноги.

Рудольф Карлович не мигая смотрел на идеально работа-
ющий кулисный узел. В его глазах больше не было снисхож-
дения к сопляку. Там светилась мрачная подозрительность.
И лихорадочный расчет ярого капиталиста — он уже прики-
дывал, на сколько тысяч рублей этот фокус сократит процент
заводского брака.

А ручки-то помнят… Вернее, голова, рукам этим худо-
сочным бы все же моторику развить получше. И, судя по все-
му, мне нужно будет этим заняться буквально в ближайшее
время.

— М-да… — многозначительно произнес инспектор. —
Как добрый мастеровой справился. Ты, Матвей, выучил?

— Вместе и учим, Рудольф Карлович, — вдруг спохва-



 
 
 

тился Эраст. — Давеча спрашивали вы, чем занимаюсь я на
службе… вот… мастеровых ростим.

— Ну да, — усмехнулся инспектор и замолчал, рассмат-
ривая кулису и сухарь, словно бы в музее экспонат.

Ликовал и я. Ну что? Теперь меня в мастера? Нет, вряд
ли. Но свое становление в этом новом мире я начал.



 
 
 

 
Глава 3

 
Калуга. Главная паровозная мастерская.
6 мая 1887 года.
Тишина… Была бы, если только не разносился шум от

других работающих станков. Но тут, рядом со мной — немая
сцена. Два открытых в изумлении рта, один дедовский хит-
рый прищур, чуть слышное недовольное шипение со сторо-
ны дальнего станка.

А я с интересом смотрел на ещё одну муху да гадал, зале-
тит ли она в рот Эраста, или от тех зловоний, что должны
исходить из его нутра, сдохнет даже это привыкшее к смраду
насекомое.

Работающая машинерия сообщала всему цеху низкую,
утробную вибрацию, и эта дрожь пронизывала не только ко-
сти, но, казалось, и саму душу. Металлический лязг где-то
вдалеке, шипение пара и монотонное дыхание прессов со-
здавали какофонию, привычную всем местным, будто жуж-
жание крыльев комара для сельчанина, но от этого давящую
ничуть не менее.

В этом живом, дышащем пространстве, запахе машин-
ного масла, холодной стали и чего-то едкого, кислого, Ру-
дольф Карлович, казалось, был инородным телом. Элегант-
ный, слишком чистенький для этого места, он теперь замер,
как изваяние.



 
 
 

— Ну вот, Эраст. А крику-то было… — оттаял он первым.
Он подошел к массивной кулисе, одним пальцем, брезг-

ливо, словно бы касается чего-то неприличного, провел по
этой детали, такой важной в паровозе. После тут же извлёк
белоснежный платок и энергично вытер им руки.

Эраст Никитич, этот свин, если не сказать грубее — ибо
«чудак на букву М» характеризовало его куда как точнее —
недовольно дернул круглым, мощным плечом. Его взгляд,
полный скрытой, закипающей злобы, сначала скользнул по
мне, а затем, словно по невидимой ниточке, переместился на
Рудольфа Карловича.

Мне показалось, что Эраст был готов расплакаться. Радо-
сти от того, что я только что показал им, как справиться с
браком теперь и не допускать его впредь, не было совсем.
Это что ж, он так испугался работы? Что эту кучу тяжелых
кулис переделывать придется? Так явно же не ему.

И тут же на лице Эраста расцвела та приторная, елей-
ная улыбка, от которой у меня зачесались костяшки кулаков.
Будто нечто внутри меня, первобытное и древнее, требова-
ло немедленно стереть этот фальшивый оскал с его физио-
номии. Но я, стиснув зубы, сдержался. Схватка то была не
моя, по крайней мере, пока.

Моя немая сцена продолжалась недолго. Рудольф Карло-
вич, с видом человека, чей каждый жест выверен и проду-
ман, деловито, почти театрально достал из кармашка часы
и посмотрел на них. Часы были под стать цепочке, массив-



 
 
 

ные, золотые, с вычурным циферблатом — скорее украше-
ние, чем полезный прибор.

— Ну, мне все понятно. Завтра переделать. Доложить по
окончанию смены, — деловито сказал Карлович.

Пухлое эрастово лицо исказила боль. Ну или так у меня
читалась мимика этого чудака — но он и вправду выглядел
так, будто ему вожжа в известное место попала. Не такая ре-
акция должна быть у человека, который получил шанс ис-
править важные бракованные детали.

— Всенепременно, — сказал он и метнул в меня ненави-
дящий взгляд.

Инспектор же еще раз крутанул вокруг головой, отмах-
нулся от мух. Опять уставился в часы, видимо, его гордость,
статусную вещицу.

Карловичу не столько нужно было узнать точное время,
сколько продемонстрировать свое неоспоримое преимуще-
ство и статус. Его глаза даже не были сфокусированы на циф-
рах.

— Пора… вопрос я решил, нужно до конца смены доло-
житься. Работайте, — сказал он и посмотрел в сторону вы-
хода, потеряв интерес и ко мне и, что явно было последнему
обидно, к Эрасту.

Затем, с каким-то витиеватым, почти балетным движени-
ем, которое совершенно не вязалось с грубой мощью того
места, куда он явно был кем-то ещё более начальственным
приписан, Рудольф Карлович поспешно направился к выхо-



 
 
 

ду из помещения. Его силуэт быстро растворился в тусклом
свете прохода, оставив за собой лишь шлейф тонкого, доро-
гого одеколона, странно, озадачивающе диссонирующего с
запахом машинного масла.

— Ты что, сука, наделал?! Кто просил брак исцелять? —
как только тяжелая дверь за Рудольфом Карловичем с глу-
хим стуком закрылась, отрезав нас от внешнего мира и от
его снисходительного взгляда, завопил Эраст, состроив зве-
риное выражение лица.

Маска приторной угодливости слетела, обнажив хищный
оскал. Его глаза налились кровью, желваки заходили под ко-
жей, и он, стиснув зубы, начал наседать на меня, словно го-
лодный зверь на загнанную добычу.

Я, не отступая ни на шаг, инстинктивно выбросил впе-
рёд руку. В ней, словно шпага, был зажат надфиль — ма-
ленький, металлический, совершенно бесполезный в каче-
стве оружия, но в тот момент он казался мне щитом. Выстав-
ленный в направлении противника, он словно говорил за ме-
ня: «Нет, этому зверю я так просто не дамся».

Эрасту оставалось сделать лишь шаг, чтобы сократить ди-
станцию и схватить меня за грудки, но, видимо, инстинкт са-
мосохранения всё же сработал. Он видел, как на меня смот-
рел тот лощеный немец, и теперь замер. Хотя от этого выра-
жение его лица ничуть не изменилось. Он всё ещё смотрел
на меня красными, выпученными глазами, в которых горело
нечто большее, чем просто злость — это была ярость, след



 
 
 

недавнего унижения.
Матвей, на которого я всё-таки думал ещё надеяться, за-

видев позу Эраста, тут же замедлил свой и без того по-стар-
чески неспешный шаг и отвернулся — сделал вид, что и не
к нам он шел и вовсе, так, прогуливается.

Нет на него надежды. И уважения к нему никакого у меня
теперь нет.

— Тебе нужно было только кивать, скотина ты! — рычал
тем временем начальник, его голос был низким, прерыви-
стым от сдерживаемой ярости. — Откуда прознал, что тут
можно исправить? Кто тебя, щенка, надоумил, а?!

Тут же, словно проголодавшийся шакал, не найдя добы-
чи у моих ног, Эраст Никитич метнул свой гневный взгляд
в сторону прикидывавшегося мебелью деда. В его глазах чи-
талась не просто злость, а жажда перенаправить, перекинуть
бремя своей собственной некомпетентности на чужие плечи.

— Матвей! Это ты надоумил щенка? Или позабыл? Так
я тебе напомню, — голос Эраста, ещё недавно рычащий, те-
перь звучал с обманчивой, едкой ноткой угрозы.

— А что я? Я жа ничего, — пробурчал дед. — Я жа с
понятием.

— Будет нам всем понятие… — уже чуть ли не плача ска-
зал Эраст. — Как и папаша егойный, и он туда же… Дождет-
ся…

Папаша? Да, пришло понимание от реципиента, со стра-
хом которого я отчаянно боролся и только-только начал по-



 
 
 

беждать, что и отец работал здесь. И… найден мертвым в
канаве, мол, упился до чертиков. А отец… он не пил.

Злость вскипала внутри. Опять пришлось давить эти эмо-
ции. А в это время Эраст крутил головой, выискивая под-
держки, как шакал, оставшийся без стаи и понявший, что
один он — трусливый отход коровьей жизнедеятельности.

Но вот начальствующее лицо ухмыльнулось. Нашел-таки,
что искал. В старике он увидел другое лицо для утвержде-
ния своего превосходства, которое, как я уже успел заметить,
держалось на весьма шатких основаниях. Это было типично
для таких как он: когда нечего предъявить напрямую, ищут
крайнего, кого можно показательно растерзать.

Я промолчал. Голос разума, вернее, некоего внутреннего
стратега, шептал, что сейчас не время для открытого проти-
востояния. Но внутри меня, в самых потаённых уголках со-
знания, уже генерировалась картинка, яркая и почти осязае-
мая: вот стоит этот Эраст, облитый помоями с головы до ног,
и к нему, к его новенькому костюму, к его надменному лицу,
прилипла целая туча назойливых, жирных мух.

Образ был настолько отчетливым, что я почти чувствовал
в пальцах зуд. Щенок, значит, и потому можно пинать ме-
ня сапогом, бить до полусмерти. Подобное я этому свину не
спущу. Вот только пойму до конца, кто я есть, что именно со
мной произошло, и тогда… Тогда я скажу Эрасту, глядя ему
прямо в глаза, всё, что я о нём думаю. И это будет не просто
оскорбление, а приговор.



 
 
 

— Ты, начальник, на меня не рычи, — голос Матвея, хоть
и низкий, прокуренный, прозвучал удивительно спокойно.
Наконец он показал, что не такой уж и безмолвный, безволь-
ный предмет обстановки. — Коли я уйду из цеха, так и вовсе
всё встанет. Ну а паренька я не учил. Сам поражён. Мабыть,
глазастый да смекалистый попался, вот и узрел за плечом у
мастеров всё то, что нынче показал… А ты знаешь, что мне
и без того брак не по нраву.

— Матвей… — прорычал Эраст.
Дед чуть сгорбился. Понял, видимо, что проявил излиш-

нюю строптивость.
— Брак придется исправлять. Вот завтра и займетесь, —

выдавив узмыльку, произнёс Эраст.
— Не извольте беспокоиться, исправим, — сказал дед и

подарил тому натянутую улыбку, открыв вид не неполный
комплект не самых здоровых зубов.

— Я с тобой ещё поговорю… — прошипел Эраст, отсту-
пая на шаг, его взгляд всё ещё метался между мной и Мат-
веем, словно загнанный зверь, что ищет выход из ловушки.

А потом он замер. Неуверенность тонкой нитью, едва за-
метной, проскользнула по его лицу. Наверное, он понимал,
что его претензии ко мне, к такому вот «щенку», мало что
необоснованны, они и с виду откровенно глупы. Что можно
было взять с пацана, который, по его же мнению, лишь чу-
дом избежал брака?

И чего этот Эраст так злился? Сам как паровоз. Нет, это



 
 
 

всё не из гордости, у таких субъектов она так далеко запря-
тана, что давно скукожилась. Но что же тогда? Если только…
«А может, этот брак ему был нужен специально?» — мельк-
нула у меня мысль, холодная, острая и, на первый взгляд,
совершенно абсурдная.

Сперва я подумал, что это абсолютная глупость. Ведь за-
чем же гнать брак, если начальство сердится? Явно же ка-
ких-то премиальных недополучил, а негодование и пилюль
отхватил — а может, и завтра ещё получит, едва франт вер-
нётся.

Эраст сочно сплюнул себе под ноги и, к моей вящей ра-
дости, попал на свои же начищенные лакированные туфли.
Дёрнувшись с досады, он развернулся и ушёл — и тут же тя-
жёлая рука деда Матвея упала мне на плечо.

— Эх, хлопчик, — проговорил он, и в его прищуре не бы-
ло злости, только усталость и какая-то странная, непонятная
мне пока тревога. — Куда ж ты полез, неразумный?

— Дядька Матвей, я тута! — вылез из-за станка тот паре-
нек, что всё скалился на нас.

— Ну так и ступай, дурень криворукий, отсель! Тута он,
вша кабелиная, — грозно и жестко сказал Матвей.

Мне бы и пожалеть парнишку. Но тот бросил в мою сто-
рону такой жесткий взгляд, что ну его… Еще бы леща про-
писал вдогонку.

— А что, дед, брак разве нужен кому? Или я что-то не
понимаю? — произнёс я, невольно переходя на тот же про-



 
 
 

стоватый, но по-своему глубокий язык, что царил в цеху.
Седовласый труженик убрал руку. Его взгляд, цепкий и

проницательный, впился в мои глаза, словно пытаясь разгля-
деть что-то потаённое, неведомое. Хотя…, а он щуриться не
только, может и не столько, из-за того, что хитрован. Он под-
слеповат, видит плохо.

Между тем, Матвей сделал шаг назад, окинул меня с го-
ловы до ног, прищурился, словно плохое зрение мешало ему
или он хотел рассмотреть каждую крупинку грязи, что при-
липла к моей одежде, словно это была не грязь, а пыль иной
реальности.

— Ты ли это, Прошка? — спросил он, и в его голосе про-
звучало нечто, что заставило меня внутренне сжаться.

Спросил, будто чуял что. Я, конечно же, не испугался все-
рьёз — годы и десятилетия жизни в моём мире научили ме-
ня не только держать лицо, но и в лицо опасности смотреть
и не дрейфить. Но в голове моментально пронеслось: а что
если меня сейчас вычислят? Что если это не прошлый век
как есть, а некая альтернативная реальность, и тут таких вот
проходимцев из будущего много, и они вне закона?

Или, что ещё хуже, какой-нибудь тайный орден охотит-
ся за ними? Сейчас черкнут весточку, отнесёт быстроногий
мальчишка — и явятся по мою душу…

Перечитал я фантастики. Но тут и о более абсурдном за-
думаешься, когда вот так… в тело сдыхлика костлявого, ма-
лолетку, да в такой чад и звон забросят.



 
 
 

— Я это, — начал я, стараясь, чтобы голос звучал ровно,
без единой фальшивой нотки. — Да как головой ударился
о станину, так и разумение пришло. Вспомнил всё то, что у
тебя смотрел, дед, за чем наблюдал.

«Врёшь, ” — прошипел внутренний голос.
Но, к моему удивлению, дед Матвей принял мою «леген-

ду».
— Оно и такое бывает. Слыхал я, — произнёс он с вы-

ражением лица человека, который повидал многое и познал
суть жизни во всех её причудливых проявлениях. Его лицо
немного разгладилось, удивление и настороженность исчез-
ли, сменившись чем-то вроде любопытства.

А еще… Да, он был готов поверить во что угодно. Я ему
нужен. Дед Матвей — не только мудрый, но и хитрый.

— А ну-ка сказывай мне, что ты тут утворил. Уж больно
ладно говорил, да я не сразу услыхал, — сказал он, и в его
голосе теперь слышался не приказ, а заинтересованность.

— А ты что, сам не сподобился увидеть, как брак этот ис-
править? — удивился я, невольно выдав свою современную
логику.

На вид передо мной был матёрый работяга, человек, чьи
руки знали станок как свои пять пальцев, а те манипуляции,
что я провернул, не такие уж и сложные для того, кто знает,
с какой стороны подойти к железной машине.

Матвей усмехнулся в бороду.
— А я проверить тебя хочу. Вот учеником моим будешь,



 
 
 

— нашёлся дед.
Так он прятал свою озадаченность, да, кажется, и для ме-

ня, пацана, это выглядело подходяще. Даже, скорее всего, и
немалым повышением было. Вот так вдруг и часу не прошло,
а я уже целый ученик.

Гордиться ли мне, после прожитой жизни? Впрочем, не
стоит принижать и такой статус.

— Ну да, ну да! — пробурчал я себе под нос, скорее от
удивления, чем от недовольства.

— Ты сказал что-то, хлопчик? — насторожился Матвей.
— Да нет, ничего, — соврал я, стараясь скрыть внутрен-

нюю улыбку. — Кто ж отказывается от такого… целый уче-
ник!

Я не спешил повторять всё то, что я только что проде-
монстрировал лощеному начальству. Да мне и не жалко. Я
был готов делиться знаниями, если это поможет мне вжить-
ся в этот мир. Говорят, каждый труд должен быть оплачен,
а здесь, казалось, я работал на чистом энтузиазме. Нутром,
да и разумом я чуял и понимал, что вот он — мой актив. И
желательно его продать.

А вернее, платой мне станет доверие — да вот хотя бы
и деда. Но если даже старый Матвей меня сыном решит на-
звать — на хлеб это не намажешь. Так что надо бы выяс-
нить…

— Где, дед Матвей, здесь деньги за работу выдают? —
спросил я, стараясь, чтобы мой вопрос прозвучал шуткой,



 
 
 

но всё же предполагал и ответ.
— Тут и выдают. На, хлопчик, держи краюху, — сказал

Матвей с таким видом, будто бы прямо сейчас давал мне це-
лое состояние. — От Эраста Никитича нынче не дождешьси
ты полушки. А я вот… с голоду не издохнешь со мной.

Так себе мотивация, как и плата за то, что я спас не мень-
ше пятнадцати кулис, что тут валялись.

Но выразить недовольство я не успел — при виде это-
го хлеба, уж точно не первой свежести, мой организм про-
демонстрировал, что богатство мне даровано действитель-
но серьёзное. Я сглотнул слюну, потянулся подрагивающи-
ми руками за превеликим богатством. Хлеб был тяжёлым,
плотным, с тёмной коркой и характерным запахом ржи —
аромат, забытый в моём мире скороспелых батонов и всяких
чиабат.

— Ступай. А завтра как придёшь, так встанешь рядом
со мной. В свои ученики беру тебя! — сказал старик, и его
взгляд снова стал пристальным, выжидающим.

Наверное, на этом моменте я должен был засиять от сча-
стья, упасть в ноги и броситься целовать ему промасленные
руки. Для местного пацана стать подмастерьем — немысли-
мая удача, путевка в жизнь.

Но… Я — человек, вставший к токарному станку в ле-
дяных цехах сорок пятого, точивший снаряды для фрон-
та, а позже, уже инспектором, мог строго взгреть мастеров
за сотые доли миллиметра и нарушение ГОСТов. И теперь



 
 
 

мне предлагали великую честь подавать ключи и выгребать
стружку у ремесленника, работающего «на глазок»?

Явно разочаровавшись моим каменным лицом и отсут-
ствием священного трепета, старик что-то недовольно про-
бурчал себе под нос, резко развернулся и направился на вы-
ход.

— Спасибо, — сказал я.
Вот так, меньше чем за час, я из козла отпущения превра-

тился в ученика мастерового. Для прежнего меня повыше-
ние было смешным до неприличия. Для нынешнего Прош-
ки — почти спасением. У ученика хотя бы был шанс завтра
снова войти в цех не как мусор под ногами, а как человек, за
которым закреплён мастер.

Так что нужно теперь мерять жизнь иными категориями,
иначе в чрезмерных амбициях можно неаккуратно поста-
вить ногу на очередную ступень социальной лестницы, да
поскользнуться, упасть вниз. А мне вверх нужно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Калуга.
6 мая 1887 года.
Меня приняли в ученики! Нет, сразу и не осознал. Я в це-

лом еще не до конца осознал, что произошло и что для меня
началась новая жизнь. Поймал себя на мысли, что потянулся
в карман штанов, где должен быть телефон, что чуть было
в голос не возмутился плохой вентиляций и превышением
допустимых норм охраны труда в шуме.

И вздрогнул, когда снаружи, но резко и громко, истошно
застучали. Повсюду понесся звон — били то ли в колокол, а
то ли тяжелой железкой по куску подвешенного рельса. Этот
резкий, бьющий по ушам звук мгновенно преобразил цех.
Те несколько мастеровых, что до этого сливались с закоп-
ченным кирпичом стен и громоздкими станинами, внезап-
но ожили. Мой внутренний инспектор аж взвыл от возмуще-
ния: они сорвались с мест как были, даже не приведя рабочие
зоны в порядок. Никто не смахнул металлическую пыль, не
протер направляющие, не убрал инструмент. Обгоняя друг
друга и толкаясь в проходах, они едва ли не бегом поспеши-
ли прочь из цеха. Дикость. Никакой культуры производства.

Всех влёк наружу сигнал окончания смены. И, судя по все-
му, старик, у которого я никаких карманных часов не наблю-
дал, выработанным годами рабочим нутром чуял, когда уже



 
 
 

пора на волю. Вон, даже явно ожидавший меня для разбира-
тельств пацаненок и тот пошел прочь.

Я оказался один. В цеху стояла тягучая тишина, наруша-
емая лишь редким стоном остывающего металла. Дверь из
цеха была открыта настежь, никому никакого дела не было
до того, как всё здесь простоит до утра, будет ли сохранно,
даст ли работать. Ну а до меня тем паче. Я был пустым ме-
стом, неприкаянной тенью, не принадлежащей ни этому вре-
мени, ни этому пространству.

— Всем пора домой. А где у меня этот самый дом? —
сказал я.

И тут же получил в мыслях картинку. Ох… это что ж, тут,
вот в таком крысином углу, я и живу? Хотелось взвыть от
досады, руки сами вскинулись к волосам в жесте досады. Но
я тут же осадил себя и почти что приказал: будем жить, бу-
дем выбираться из грязи. Тем более, что я не один, мне, ока-
зывается, есть о ком заботиться.

Я заставил себя двигаться и теперь шёл прочь из цеха, ту-
да, откуда лился предзакатный свет, обещая конец одного
дня и начало нового, абсолютно непредсказуемого. И в этом
свете, в этой неопределённости, была одновременно и угро-
за, и робкая, почти неслышная надежда.

Так вот что означает: гол как сокол. Совсем один. Без де-
нег, без документов, без мобильника, без знаний о том, как
здесь выживать, кто я, откуда и что мне теперь делать.

Но это я. Я — здесь.



 
 
 

И пусть сперва нужно совладать с заплетающимися нога-
ми. Каждая клеточка этого тела, казалось, протестовала, хо-
тела рухнуть на пол и забыться.

— Чего застыл, малец? А ну, ходь отсюда! — хриплый
оклик отвлек меня и подстегнул.

Но не приятным стимулом, а будто кнутом.
У тяжелых, обитых железом дверей цеха стоял мужик. По

годам — вроде, еще и не старик, но заводская жизнь уже вы-
тянула из него все соки, согнув спину и изрезав лицо глубо-
кими сажевыми морщинами. Он опирался на что-то само-
дельное, нелепое — кривой гибрид костыля и толстой суко-
ватой палки. В мозолистой руке тускло звякнула связка тя-
желых ключей на железном ободе.

— Закрыть мне надо тут всё, проверить, чтоб никого, —
добавил он уже другим, вполне дружелюбным тоном, словно
оправдываясь за свою первоначальную грубость.

«Митька. Митька Скороход» — имя всплыло само собой.
Это сработало не мое взрослое сознание, а глубокая, оста-
точная память того мальчишки, чье тело я теперь занимал. И
вместе с именем накатила такая острая, пронзительная вол-
на сочувствия и уважения к этому искалеченному челове-
ку, что у меня перехватило дыхание. Пацан внутри меня ис-
кренне хотел набить морду каждому, кто в насмешку назы-
вал его «Скороходом».

Свою ногу Митька потерял здесь же, на производстве.
Мой внутренний инспектор по технике безопасности сухо



 
 
 

констатировал этот факт, но так и не смог выудить из чужой
памяти деталей. Да и как, черт возьми, нужно было умуд-
риться? Что надо было делать, чтобы в реалиях этих тихо-
ходных станков остаться без конечности? Под фрезу ее, что
ли, подставлять, показывая чудеса цирковой растяжки и ак-
робатики? Или по пьяной лавочке под кран-балку лезть?
Впрочем, зная здешний первобытный уровень охраны труда,
вариантов было явно больше одного.

Ничего не ответив, я кивнул сторожу и побрел прочь.
Выйдя за порог цеха, попытался полной грудью втянуть све-
жий воздух — правда, свежим его можно было назвать весь-
ма условно. Здесь, на улице, тоже стоял густой смрад отра-
ботанного масла, горелого угля и кислой окалины. Но спасал
резкий, пронизывающий ветер. Он налетал порывами, под-
хватывал и уносил эту удушливую взвесь, давая короткую
передышку, чтобы легкие не свернулись в трубочку от мест-
ной экологии.

Я попытался оглядеться, оценить масштабы предприя-
тия. Не вышло. Взгляд упирался в хаотичное нагроможде-
ние кирпичных корпусов, закопченных труб, эстакад и при-
строек. Чтобы охватить этот завод-гигант целиком, понять
его устройство и логистику, нужно было поднимать в небо
беспилотник.

Но дронов в тысяча восемьсот восемьдесят седьмом не во-
дилось. Цифры! Я вспомнил год! Успех. А ведь когда специ-
ально пробовал обратиться к памяти реципиента, не выхо-



 
 
 

дило. А сама собой эта память взяла да и поделилась.
Я прошел метров двести по раскисшей, изрытой колеса-

ми грязи, когда оказался перед заводскими воротами. Вопре-
ки ожиданиям, они были даже не коваными — просто мас-
сивные, сбитые из толстенных почерневших досок створы. И
именно там, в сгущающейся вечерней хмари, я заметил при-
мечательную парочку.

Человек в форме — полицейский надзиратель, городовой
или как тут называются эти усатые чины в шинелях — о чем-
то живо шептался с Эрастом. С тем самым боровом, моим
цеховым начальником, который днем устроил мне разнос.

— …Вот и проучи сам мальца, сынка Луки. Правду люди
бают, что яблонька далеко яблоки не бросает. А мне перед
Карловичем светиться более нельзя. А то еще заподозрит че-
го, — долетел до меня сиплый басок Эраста. — А мне ответ
еще перед Буримовым держать.

Эраст, по всей видимости, очень старался говорить тихо,
но из-за заводской привычки орать сквозь шум станков и те-
перь вещал так, что было отлично слышно и за полсотни ша-
гов.

Городовой, заметив мое приближение, коротко ткнул ма-
стера в мясистое плечо. Эраст резко обернулся, мазнул по
мне недобрым взглядом маленьких, заплывших жиром по-
росячьих глазок, тут же отвернулся и быстро зашагал прочь,
растворяясь в сумерках слободки.

Я же проходил в ворота и физически, спиной ощущал на



 
 
 

себе тяжелый, липкий взгляд человека в полицейской фор-
ме. В голове гудело. То ли от сегодняшнего удара, то ли от
мыслей, которые сейчас носились в черепной коробке со ско-
ростью гоночных болидов, не желая останавливаться и вы-
страиваться в стройную логическую цепь.

Но кое-что я успел выцепить. Инстинкт выживания, на-
мертво вбитый на фронте, вдруг взвыл сиреной. Кажется, я
совершил колоссальную ошибку. Я влез не в свое дело. Тот
брак на станке, который я — пусть и человек из другой эпо-
хи, но опытный производственник — вычислил и исправил
за пару минут… Почему его не трогали старые, матёрые ма-
стеровые? Почему закрывали глаза? Ну не настолько же они
некомпетентны? Или настолько?

Нет, нет. Пазл в голове с лязгом сошелся. Это не была
халатность. Это был умышленный саботаж, схема, в которой
по самую шею погряз жирный Эраст. А я взял и починил
станок, поломав им воровскую малину перед самым носом
лощеного управляющего Карловича.

И теперь случайно услышанные слова про « проучить» об-
ретали совершенно конкретный, пугающий смысл. Уму-ра-
зуму собрались учить именно меня. Причем так, чтобы на-
всегда отбить желание лезть своими малолетними руками в
чужие, взрослые дела.

Я шагал себе вперед и внезапно понял, что совершенно не
смотрю на убогие, покосившиеся хибары, жавшиеся к обо-
чине. Большей частью эти гнилые клетушки были поставле-



 
 
 

ны прямо на землю, даже без намека на фундамент. Но меня
сейчас волновала не местная архитектура.

Мой взгляд цепко, как радар, сканировал раскисшую по-
сле недавнего ливня дорогу в поисках увесистой палки или
булыжника, удобно ложащегося в ладонь. Любого предмета,
который можно использовать как оружие, если из подворот-
ни шагнет угроза. В том, что угроза будет, я после подслу-
шанного разговора уже не сомневался. Скорее всего, не се-
годня, не так сразу, но проблемы я явно уже нажил.

Я месил чавкающую, холодную грязь старыми опорками.
Ноги, словно обладая собственной памятью, несли меня на
автопилоте. Через полкилометра от заводских ворот с ули-
цы я свернул в переулок, потом ноги, протащили меня еще
метров сто вглубь района и остановились. Я огляделся.

— Фавелы, мля… — выдохнул я в стылый воздух.
Сравнение пришло само собой. Как-то довелось мне по-

бывать в Бразилии. Там местные умельцы на улице подреза-
ли у меня сумку. И все бы ничего, но внутри лежала флеш-
ка с документами колоссальной важности. Причем не только
для меня, но и для одной серьезной госкорпорации, которая
должна была заключить весьма внушительный контракт на
поставку критически важного оборудования. Оборудование
было китайским.

Но суть не в логистике. Суть в том, что мы пошли воз-
вращать эту флешку — и не просто с парой друзей, а в
сопровождении броневиков бразильского спецназа BOPE,



 
 
 

нескольких машин полиции и представителей местных вла-
стей. И мы шли туда не штурмовать наркокартель. Мы шли
договариваться и платить выкуп за то, чтобы нам вернули
наше же имущество.

Помню, как мое чувство патриотизма после такой демон-
страции абсолютной импотенции чужого государства взле-
тело до небес. Наша, отечественная преступность — даже в
самые лихие годы — не шла ни в какое сравнение с той пер-
вобытной, вооруженной до зубов анархией, что творилась в
Рио-де-Жанейро.

Так вот, именно там, в бразильских фавелах, и произошел
обмен денег на флешку. Я на всю жизнь запомнил те строе-
ния: нелепые шалаши, кирпичные коробки без крыш, слеп-
ленные друг с другом так криво, что, казалось, они должны
рухнуть от первого же порыва с океана. Словно гигантская
безумная птица свила гнездо из случайно попавшегося по
дороге мусора, палок и кусков жести.

И вот сейчас, в тысяча восемьсот восемьдесят седьмом го-
ду, я смотрел на то же самое. Только без пальм и теплого
океана.

Мой новый «дом». Барак, небрежно сколоченный из гор-
быля и строительных отходов. Щели между кривыми доска-
ми были законопачены каким-то мхом и, кажется, грязными
тряпками. Изнутри стены были затянуты даже не дешевыми
коврами, а просто кусками плотной, засаленной ткани — ви-
димо, для защиты от сквозняков.



 
 
 

Я смотрел на эту конуру и одновременно вспоминал её,
все те темные холодные вечера, что ютился здесь, и в голове
билась лишь одна мысль: как здесь можно выжить зимой?
Картина промерзшего насквозь барака заставила меня фи-
зически дернуться. На долю секунды мне захотелось развер-
нуться и побежать обратно в цех, к тому раскаленному стан-
ку, где я очнулся. Там хотя бы было тепло.

Вот, значит, какова стартовая точка. Сначала — выжить в
этом дерьме. Потом, в процессе, закрепиться на заводе и из-
менить место жительства. Городок вокруг предприятия ка-
зался небольшим, но, судя по ноющим ногам, до работы мне
предстояло месить грязь минут тридцать в один конец. Не
меньше.

Я резко остановился и обернулся назад, за спину. Кто-то
шел за мной. Или показалось? Я сделал глубокий вдох и шаг-
нул к своему бараку.

И тут же замер.
За углом соседней хибары колыхнулась густая тень. Ка-

кие-то зеваки, но не просто прохожие, все они чего-то жда-
ли. Человек шесть, не меньше. Малолетки, лет по шестна-
дцать, может, чуть старше — сутулые, в надвинутых на глаза
кепках и рванине.

Но внимание привлек не этот дворовый молодняк. Впере-
ди них, словно вожак стаи, стоял взрослый мужик. Одетый
не по-здешнему добротно, в длинном пальто и со шляпой на
голове, он резко выделялся на фоне местной нищеты.



 
 
 

И вот этот человек в шляпе стоял прямо напротив девуш-
ки…

Внутри меня всё завопило: Настя, Настя! Я едва не кинул-
ся к ней, но всё-таки сообразил отбежать в сторону, спря-
таться за огромное дерево и прислониться спиной к влажной
коре, чтобы секунд двадцать отдышаться.

Внутри бурлили две главные эмоции. Одна жгла грудь,
требовала выйти наружу, другая холодила мозги и шептала:
«Не трогай». Я пока что держал их на поводке, но было слож-
но — они норовили вырваться и взять верх над рассудком.

Стайка подростков, мужик рядом с сестрой. До конца я
не понимал, что происходит. Но всем нутром чуял: что-то
неладное, даже опасное.

Настя… так звали мою сестру. Она стояла напротив му-
жика в пальто… нет, это была шинель… с опущенной голо-
вой. Плечи Насти дрожали, она чуть слышно всхлипывала.

Ей ещё семнадцать, но здесь все говорят — уже семна-
дцать. Этот возраст словно жирная граница между безопас-
ностью и тем, что может обернуться бедой. Мужчина, что
держал над ней контроль, доводил её до слёз не потому, что
думал сломать, а потому, что считал её удобной мишенью.
Но я ему не дам, я, Прошка, за неё отвечаю. Это чувствовал
он, мой реципиент.

Я тоже не собирался хоронить собственное чувство спра-
ведливости.

Двигаясь вдоль стены, чтобы не выдавать себя, я прибли-



 
 
 

жался к месту разговора. Тени шевелились вокруг: уродли-
вое строение скрипело на ветру, где-то вдали лаяли собаки,
слышались грубые голоса.

— И что тебя ждёт? — прозвучал голос незнакомца в ши-
нели, холодный и ровный. — А я тебе предлагаю. Потом же
перестану предлагать и сделаю всё, чтобы ты согласилась.
Господин Буримов обращается к тебе не силой, лаской, по-
няла ли? Ну не может он прийти сам. Номер снимет тебе.
Живи… сколько он там подол задирать станет? Не молодой
уже. Это я буду приходить, потом, после… вот я…

— Я не могу… — грудным, заплаканным голосом сказала
Настя.

— А с хлеба на воду можешь? Как батька твой Лука упил-
ся в канаве…

— Не смей о батюшке так! — взъярилась девушка.
— А ты не рыкай не меня. И ведь надо, я приказ господина

выполню. Привезу силком тебя, — «шинель» начинал явно
терять терпение.

— Пусть женой меня берёт, по божьему закону, — про-
бурчала Настя.

— Ишь ты! А его жену куда? Вот же дура-девка. И это…
бери, — произнёс тот мужик.

Он протянул ей небрежно смятую цветастую косынку —
неважно. Настя протянула руку, чтобы взять…

— Не бери! — сказал я, выходя из тени и делая шаг впе-
рёд.



 
 
 

— О! Прошка, попляши немножко, — произнёс, как толь-
ко я объявил о своем присутствии, выглядевший рослым па-
рень.

Такой уверенный, словно уже знал, что всё будет идти по
его сценарию. Малолетки, явно его мелюзга, шептались, по-
сматривая на нас. «Шинель» только усмехнулся, бросив ко-
роткий взгляд в мою сторону, а потом опять повернулся к
Насте.

— Настя, не бери никаких подарков, — сказал я, прибли-
жаясь к сестре. — Это и не милость, это они тебя в долг во-
гнать хотят.

— А-ну стой, доходяга, — сказал тот самый рослый па-
рень, явно обращаясь ко мне.

— Тарас, не трожь его! — взвизгнула Настя.
— А то что? Подстилкой Буримова станешь, вот тогда и

укажешь мне, что здесь делать, — прорычал взрослый маль-
чишка, оглядывая поверху, явно в поисках поддержки, сво-
их подельников.

— Ты тоже прикрой свою пасть, — тяжело, с хрипотцой
процедил Главарь в длинной, не по росту широкой шинели.
Он даже не повысил голоса, но интонация резанула по нер-
вам, обозначая непререкаемое лидерство вожака. — А пар-
нишку проучить надо. Чтоб запомнил, щенок, как невежли-
во во взрослый разговор влазить, не спросившись.

Тот, кого назвали Тарасом, растянул губы в хищной, пред-
вкушающей ухмылке. Его плечо дернулось — он завел руку



 
 
 

далеко за спину для широкого замаха. В этот миг для меня
всё вокруг замедлилось, словно воздух превратился в густой
кисель.

Мой мозг, сохранивший боевой опыт прошлой жизни,
уже рассчитал траекторию. Да, физическая реакция этого
мальчишеского тела запаздывала, но ведь и это можно учесть
и просчитать. Чуть сместив вес, я слегка присел, подогнулся
ниже… Кулак Тараса со свистом пронесся буквально в во-
лоске над моей макушкой, рассекая пустоту.

И, не теряя ни доли секунды, используя энергию его же
промаха, я выстрелил снизу вверх. Классический, жесткий
апперкот.

Тарас вздрогнул всем телом. Клацнули зубы — звук лязг-
нувшей челюсти показался неестественно громким в повис-
шей тишине, и здоровяк, нелепо взмахнув руками, отшат-
нулся на шаг назад. Моя собственная кисть тут же отклик-
нулась острой, простреливающей болью.

Костяшки сбились, слабые связки едва не хрустнули —
не от вложенной силы, а от того, что эти тонкие подростко-
вые мышцы и кости просто не были готовы к таким жестким
контактам. Но главная цель была достигнута: неожиданный,
хлесткий удар напрочь выбил соперника из равновесия, сте-
рев с его лица наглую ухмылку.

Вокруг нас тем временем пришла в движение улица. Тол-
па из подростков и хмурых молодых людей качнулась впе-
ред, замыкая кольцо. Они, словно стая дворовых псов, почу-



 
 
 

яли всплеск адреналина и теперь жадно, не мигая, смотрели
на нас. Ждали кровавой развязки.

Краем глаза я выхватил из полумрака Настю. Сестренка
побелевшими до синевы пальцами вцепилась в край своего
ветхого платка — как в единственную соломинку, способ-
ную удержать ее на краю, не дав подчиниться чужой, давя-
щей воле. Она не плакала. В ее расширенных глазах засты-
ло жуткое, недетское ожидание того момента, когда станет
окончательно ясно: кто здесь сегодня хозяин, а чья кровь, а
то, возможно, и жизнь останется на брусчатке.

— А ну, хлопцы, пинай его! — вдруг истошно, срываю-
щимся от злобы голосом заорал пришедший в себя Тарас.

И толпа шевельнулась, как единый, ощетинившийся кула-
ками живой механизм.

Воздух снова распорол свист. От первого размашистого
удара — точной копии того, что пытался исполнить Тарас
секундой ранее — я увернулся на голых, въевшихся в под-
корку рефлексах. Мой разум всё просчитал идеально, выдав
единственно верную команду, но это чертово тщедушное те-
ло оказалось слишком медленным, слишком слабым. Уходя
от летящего в лицо кулака, я резко сместил центр тяжести и
тут же, не успев восстановить баланс, напоролся на хлесткий
удар ногой сбоку.

Я едва успел выставить жесткий блок предплечьем. Сапог,
не из ошметков, а настоящий, въехал мне в руку, прямо в
кость, так что искры пошли из глаз. По руке до самого пле-



 
 
 

ча полыхнуло огнем, сустав отозвался тупой, пульсирующей
болью — и я пока не знал, ушиб это или перелом.

Сила удара согнула меня пополам. Но именно эту инер-
цию падения я и использовал как пружину. Не теряя ни доли
секунды, прямо из этого скрученного, невыгодного положе-
ния я ринулся вперед, бросаясь под ноги нападавшим. Три
шага до растерявшегося, тяжело дышащего Тараса я проле-
тел как выпущенный из пушки снаряд, и — н-на! — с глухим
стуком впечатался макушкой прямо в его мягкое, не готовое
к удару пузо.

Здоровяк шумно, с присвистом выдохнул, сгибаясь попо-
лам и хватая ртом воздух, но в этот же миг суровая реаль-
ность обрушилась на меня сзади.

По спине, чуть ниже лопаток, с мерзким, сухим хрустом
прилетел удар какой-то тяжелой дубиной. Боль была такой
ослепительно резкой, словно по моему позвоночнику со всей
дури хлестнули раскаленной арматуринй.

Меня пригнуло к самой земле, в глазах на секунду потем-
нело от болевого шока, мир сузился до размеров замочной
скважины. Но старые, вбитые годами тренировок инстинкты
сработали быстрее наступающей паники. Я змеей вывернул-
ся из-под нависающей сверху угрозы, крутнулся на пятке,
уходя с линии атаки, и коротким, вложенным от самого бед-
ра жестким тычком пробил осевшему Тарасу точно в печень.

А дальше начался кромешный хаос.
Ещё удар. И ещё. Они посыпались на меня со всех сторон,



 
 
 

сливаясь в сплошную молотилку: глухие, тяжелые удары чу-
жих кулаков по моим ребрам, болезненные пинки острыми
коленями, скользящие, обжигающие удары сапогами по за-
тылку. Шакалы почуяли кровь и накинулись скопом.

Тот взрослый, тертый жизнью мужик, которым я был в
прошлой жизни, тот боец, что остался где-то далеко за гра-
нью этого мира, смог бы выдержать куда более страшные по-
бои. Он бы сцепил зубы, встал, отряхнулся и методично, од-
ному за другим, переломал бы им челюсти.

Но не это тело. Это чужое, подростковое, вечно недокорм-
ленное и слабое тело просто не могло вынести такого. Оно
стенало и едва не улетало за грань от каждого пропущенного
тычка, ломаясь под градом ударов безжалостной улицы.

Ещё немного, и оно не выдержит, а тогда.
Я рухнул на одно колено, ладонь ушла в грязь и нащупала

холодное железо. Узкий ржавый штырь, может, от сломан-
ной ограды или от тележной скобы. Пальцы сомкнулись на
нём сами. Я не поднял руку, не показал находку, не стал ры-
чать на этих щенков. Просто выбрал ближайшую ногу и ме-
сто под коленом. Ещё один удар — и я вонжу железо туда,
куда достану. Пусть это тело слабое, но умирать один я не
собирался.



 
 
 

 
Глава 5

 
Калуга
7 мая 1887 год
— А ну босота, разошлись! — потребовал голос в метрах

десяти. — Демьян, убирай свою свору.
Тут же прекратились тычки и удары, кажется, всё вовсе

замерло, будто окаменев. Кто как стоял, так и застыли.
И это кто же к нам такой пожаловал? Спаситель? Что-то

мне подсказывает, что пацан, худой и нищий спасенным не
может быть. Мир суров. Таких, если не огрызаться, пинают.
Но я-то готов драться за свое будущее. Будущее в суровом
19 веке.

— Сам хотел тебя поучить уму-разуму. Да, как погляжу,
помяли тебя и без меня знатно…

Голос прозвучал прямо над моим ухом. Насмешливый,
сытый, тяжелый.

В голове гудело. Пока что выросший надо мной массив-
ный мужик в форменной шинели буквально казался двумя,
так двоилось у меня в глазах. Темень в переулке стояла —
хоть глаз выколи. Сначала мозг по инерции выдал обнаде-
живающую мысль: вот он, спаситель, представитель закона.

Но иллюзия рассыпалась в прах. Боль прочистила созна-
ние, и я мгновенно связал этот визит с недавним разговором
у ворот завода. Это был городовой. И пришел он явно не для



 
 
 

того, чтобы требовать от меня почтительного сословного по-
добострастия. Он пришел меня покарать. Пришел заткнуть
мне рот, чтобы я не сболтнул лишнего. Просто уж так вы-
шло, что местная шпана успела до него.

Коррупция… И я влез в эту схему. Вот если бы не стал
тогда брак обрабатывать? Нет, я просто не могу. Сколько в
прошлой жизни было таких моментов, но нет… Я не сдался.

Сцепив зубы, я оперся на ободранные локти и с мучитель-
ным стоном попытался оторваться от грязной дорожной ко-
леи.

— Стой, девка! Не всё я еще сказал этому доброму молод-
цу! — резко, как кнутом хлестнул, выкрикнул тот, в форме.

Из спасительной темноты метнулась было женская тень
— моя сестра Настя поспешила мне на выручку, но замерла,
остановленная властным полицейским окриком.

— Значит так, умник, — городовой шагнул ближе, нави-
сая надо мной скалой. — Решил, что самый хитрый? Испра-
вишься. С этого дня будешь делать только то и поступать
только так, как я тебе скажу. Иначе Демьян со своими вы-
родками станет наведываться к тебе каждый вечер. А может,
и не к тебе…

Служивый плотоядно усмехнулся в густые усы. В густой
тени я не видел в деталях выражения его лица, но воспален-
ная фантазия мгновенно дорисовала этот сальный взгляд.
Словно облезлый мартовский кот, орущий под окном и тре-
бующий кошку, он сейчас смотрел именно на замершую



 
 
 

неподалеку Настю. Даже облизнулся, тварь.
В груди тугим, раскаленным узлом начала закипать

ярость. Первобытная, слепая. Я сглотнул солоноватую кровь,
титаническим усилием воли давя в себе порыв броситься к
его ногам и рвать хоть зубами.

— И какого только черта в тебе нашел господин Бури-
мов?.. — брезгливо процедил представитель власти, всё ещё
не сводя с неё взгляда, а затем повысил голос, бросая сло-
ва во мрак: — Не дурила бы ты, девка! Спасла бы и брата
своего, и себя! Давно бы уже легла с уважаемым человеком,
ублажила б как сможешь, и горя б не знали!

Я всё-таки встал. Качаясь, тяжело дыша, но стоял прямо
напротив него. Костяшки пальцев, когда я сомкнул их в ку-
лаки, хрустнули с такой силой, что звук сухо разнесся по пе-
реулку.

— Ты меня услышал, малец? — городовой придвинулся
вплотную, обдав меня кислым запахом застарелого табака.
— И чтобы я больше не слышал о твоем неуважении к на-
чальству. Иначе ты познаешь мой настоящий гнев. В труху,
понял, в труху сотру.

Слова жгли горло. Хотелось выплюнуть ему в лицо дер-
зость, ударить наотмашь. Но я промолчал. Холодный, безжа-
лостный рассудок кричал мне в ухо: это общество бесконеч-
но далеко от того, чтобы называться правовым. Дерзну сей-
час, ударю — и лавина проблем накроет не только меня, но
и моих женщин. И тогда разобраться с этим положением бу-



 
 
 

дет просто невозможно. Потому что я сгнию в каталажке, а
сестру в тот же миг отдадут на растерзание. И уж тогда… не
пожалеют её те, что сейчас подарками манят. Нет, спускать
такое на тормозах нельзя, смерти подобно. Я не дам похоро-
нить мужчину внутри себя. Действовать нужно, но только с
умом. В тишине, без свидетелей.

А ещё лучше — хитростью.
Не дождавшись ответа, городовой презрительно хмыкнул,

тяжело развернулся и зашагал прочь, растворяясь в ночной
мгле.

Едва стих скрип его сапог, ко мне, наконец, подлетела На-
стя. Молча, с силой ухватила за плечи на вытянутых руках,
повернула к тусклому свету и стала придирчиво, по-делово-
му осматривать мое разбитое лицо.

Следом из темноты вынырнула мать. Та не стала ничего
осматривать — просто бросилась ко мне, повисла на шее,
надрывно всхлипывая и заливаясь слезами. А затем вскину-
ла покрасневшие глаза и посмотрела на Настю. С такой тяже-
лой, обжигающей укоризной, словно именно сестра, со сво-
им нежеланием ложиться под «уважаемого человека», была
виновата в моем избиении и во всем этом ночном кошмаре.

— Хлеб! — меня словно током ударило. — Хлеб же…
Я лихорадочно завертел головой, вглядываясь в стылую

вечернюю слякоть. Где же, когда он выпал из-за пазухи?
Мой драгоценный груз, полбуханки ржаного, валялся прямо
в грязной луже. Мать проследила за моим безумным взгля-



 
 
 

дом, охнула и коршуном бросилась к добыче.
Схватив испачканную краюху дрожащими руками, она

принялась торопливо, чуть ли не целуя, обтирать ее подо-
лом. Понюхала, прижала к груди, закатив глаза в каком-то
полубезумном, почти религиозном экстазе.

Господи… до какой же степени нищеты мы дошли?
— Пошли в дом, — зашипела мать, затравленно озираясь

по сторонам. — И без того соседи из всех щелей, как крысы,
зыркают. Опять сплетни поползут, языками чесать начнут…

— Да пошли вы все в преисподню! — вдруг сорвалась На-
стя. Ее звонкий, полный отчаяния крик ударился о глухие
заборы. А затем она ссутулилась и добавила глухо, одними
губами: — Они и так, матушка, считают меня падшей жен-
щиной. Куда уж больше в грязь втаптывать? Завидуют про-
сто, что ко мне сам Буримов набивается, а не к ним.

Потом Настя развернулась и в тишину выкрикнула:
— А мне такое добро и даром, и задорого не нужно! Слы-

шите вы?
— Да кто он вообще такой, этот ваш Буримов? — про-

хрипел я.
Мы брели к дому. Я прихрамывал на одну ногу, вторая за-

плеталась, а каждое движение отдавалось в ребрах так, слов-
но по мне проскакал, красуясь, эскадрон драгун. Почему-то
именно такое сравнение пришло в голову — наверное, пото-
му что сюда, в этот тёмный грязный двор, не вязался ника-
кой каток или асфальтоукладчик.



 
 
 

— А вот, сынок, если бы сестрица твоя не столь стропти-
вой была, так всё бы у нас мигом наладилось! — желчно вы-
плюнула мать, метнув в спину идущей впереди Насти злой
взгляд. — Эка цаца выискалась! Можно подумать, мы ее са-
мому цесаревичу в жены бережем! — она специально повы-
сила голос, чтобы дочь услышала каждое слово. — Ничего
с тобой не станется, если невенчанной поживешь с господи-
ном! Корона не спадет! И жизнь себе устроишь, и меня на-
кормишь, и братца своего нерадивого от тюрьмы да от моги-
лы спасешь! Многия живут так и не тужат.

Меня едва не вывернуло наизнанку. И не от неосторож-
ного шага после многих побоев, а от того, как обыденно и
безжалостно говорила эта женщина. Да, технически она бы-
ла матерью. Да, где-то глубоко внутри тела, которое я столь
беспардонно занял, еще теплились жалкие остатки сыновней
любви к ней.

Но мой разум — жесткий рассудок человека из другого
времени — кричал, что это просто запредельная дичь. Мне
так и хотелось сказать ей: окстись, женщина! Как можно соб-
ственную дочь вот так вот, не стесняясь, подкладывать под
местного «хозяина жизни», переступая через все мыслимые
и немыслимые моральные принципы?

Или местная поговорка «голод — не тетка» действитель-
но стирает здесь любые границы, превращая людей в скот?
Если так, то это общество куда как несправедливее того, что
я оставил. Девятнадцатый ведь век! Где, черт возьми, хруст



 
 
 

французской булки под вальсы Шуберта?
Мы подошли к нашей хибаре. Входная дверь держалась

буквально на честном слове и одной заржавевшей петле.
Древесина рассохлась, створка перекосилась и грозила рух-
нуть от малейшего толчка.

И тут я поймал себя на мысли, что дело даже не в бедно-
сти. В доме просто зияла пустота — здесь явно не хватало
уверенных мужских рук. Некому даже выправить долбаную
петлю. Займусь, обязательно. Но пока…

Я автоматически поискал глазами, куда можно бы рух-
нуть, чтобы укрыться с головой и провалиться в спаситель-
ное небытие.

Но мягкая постель мне только снилась.
Эта крохотная клетушка, от силы квадратов пятнадцать,

пропахла застарелой сыростью. Посреди комнаты горбился
потрескавшийся старый стол. Но на нем — и это резануло по
глазам — лежала ослепительно белая, выстиранная до хруста
скатерть. Словно чужая. Я сжал зубы и кивнул, принимая
эту отчаянную попытку сохранить хоть каплю человеческого
достоинства посреди беспросветного дна.

А насчёт того, чтоб куда-то рухнуть… Как таковых кро-
ватей я не заметил вообще. Вдоль стен жались две сколочен-
ные из горбыля лежанки и широкая лавка. И, как я с тоской
догадался, спать мне предстояло именно на лавке, на охап-
ках явно не слишком свежего сена

Как только мы вошли, Настя, пряча заплаканные глаза,



 
 
 

тут же бросилась к моему «ложу». Она принялась торопливо
разглаживать жесткую солому руками, а поверх нее стелить
даже не простыню — грубое, колючее покрывало, сшитое
вручную из десятков разномастных выцветших лоскутов.

— Сестрица! Ты же не хочешь быть с этим Буримовым?
— тихо спросил я, разглядывая сестру в тусклом свете оди-
ноко чадящей лучины.

Пляшущие тени ложились на ее лицо, заостряя скулы. На-
стя была красива, и не только лишь потому, что юна. Но здесь
она считалась уже взрослой женщиной, невестой на выда-
нье, способной вести хозяйство и растить детишек. Видимо,
в эту эпоху грань совершеннолетия стирается самой жизнью,
и взрослеют тут не по паспорту, а по нужде, задолго до во-
семнадцати.

Но уж я постараюсь не допустить её до этой грани.
— Не хочу, братец. Прости, Прошенька. Да только… Он

мерзкий, очень злой человек. И я у него была бы не одна та-
кая, — глухим, надломленным голосом ответила Настя, ком-
кая в пальцах подол. — Знаю я одну, с кем он живет. Так
он бьет ее смертным боем. Понуждает к такому… о чем мне
тебе-то и сказать стыдно.

Она замолчала на мгновение, перевела дух. А затем вдруг
вся подобралась, выпрямила спину, горделиво вздернула
подбородок и заговорила уже громче, чеканя слова. Она де-
лала это специально, чтобы ее голос точно долетел до мате-
ри. Та стояла неподалеку, у печи, старательно делая вид, что



 
 
 

возится с ухватом и ничего не слышит, но ее напряженная
спина выдавала, что она ловит каждый звук.

— Пусть хоть убивают, пусть хоть каленым железом жгут,
но не пойду я к нему в… в… в содержанки! — отрезала На-
стя. — Тем более, что и содержать там будут так…

Она вдруг осеклась и замялась, видимо, устыдившись сво-
их же слов. В этой оговорке промелькнула страшная, извра-
щенная нищетой логика: в глубине души она, возможно, и
смирилась бы со своей женской долей, если бы условия этой
бесправной, пошлой и уничижительной сделки хотя бы га-
рантировали сытую жизнь. Но Буримов не давал и этого.

— А еще… — Настя понизила голос до леденящего ше-
пота. — Ходят слухи, что одну такую девицу этот Буримов
до смерти забил. В овраге её потом нашли.

Я не стал больше развивать этот разговор. Слова застря-
ли в горле. Мне, конечно, отчаянно хотелось успокоить её.
Наобещать, сказать, что я всё выправлю, что защищу, что
мы выберемся из этой ямы. Но чтобы мужчина имел право
произносить слова, обнадеживающие тех, за кого он берет
ответственность, этот мужчина должен сначала иметь на то
возможность. А пока я — избитый, нищий подросток с чу-
жим разумом в теле.

Так что пока я только кивнул. Правду говорит народная
мудрость: утро вечера мудренее.

Наконец, я лег на скрипучую лавку. Воздух в клетушке
был спертым, тяжелым. Пахло горькой гарью от сожженных



 
 
 

лучин, застарелой сыростью и почему-то навозом, словно мы
спали в хлеву. Я был уверен, что в таком смраде и с ноющи-
ми ребрами мне и глаз сомкнуть не удастся. Но стоило толь-
ко подмять под себя колючее сено и найти более-менее удоб-
ную позу, как сознание просто выключилось. Я провалился
в тяжелую, черную яму сна.

***
Калуга.
7 мая 1887 года.
Проснуться оказалось не просто тяжело — больно, слож-

но, будто сначала нужно ещё выбраться из-под многотонно-
го завала.

Я со стоном открыл глаза, ощущая, будто ночью меня
разобрали на детали, как деревянный конструктор, а по-
том собрали обратно — но неумелыми детскими ручонками.
Что-то было перепутано, или даже «начинающий инженер»
вдруг нашел несколько лишних деталей и решил не утруж-
дать себя новой сборкой. Болело абсолютно всё.

Икроножную мышцу свело такой дикой судорогой, что
я едва не завыл. В ребрах при каждом вдохе кололо, будто
раскаленными иглами. Левым глазом я видел лишь мутную
щель света — осторожно ощупав лицо, я обнаружил на скуле
огромную, пульсирующую жаром гематому. Глаз, очевидно,
заплыл полностью. Краше только в гроб кладут.

— Вставай, Прошка! — над ухом раздался резкий, скри-
пучий голос матери. — Прохор!



 
 
 

Она нависла надо мной и принялась безжалостно тор-
мошить за плечо. Ох, сейчас этот неправильно собранный
«конструктор» развалится окончательно. Кости терлись друг
о друга, не находя нужного, естественного положения.

— Вставай, кому говорю! Ты же помнишь порядки? Ес-
ли на завод опоздаешь, то и пайки хлеба не дадут, и полуш-
ки медной не заплатят! А всё едино — придется у станков
цельную смену бесплатно горбатиться! Вставай! — требова-
ла родительница.

Только невероятным, скрежещущим усилием воли я смог
оторвать гудящую голову от жесткой соломы и сесть на лав-
ке.

Сделал короткий вдох и едва не поперхнулся. От меня
смердело как от свиньи. Хотя нет, зря я грешу на этих жи-
вотных — они отнюдь не всегда нечистоплотны. Я же вонял
застарелой грязью, густо замешанной на кислом поте. Впи-
тавшийся в кожу аромат сырой земли и прелой соломы был
настолько едким, что вычистить его, казалось, можно было,
только сняв с себя шкуру.

Я судорожно сглотнул, еле справляясь с резким рвотным
позывом. На секунду меня прошил липкий страх: неужели
сотрясение? Ведь меня вчера здорово приложили на заводе,
а потом ещё в подворотне потрепали. Тошнота — первый
признак. Но, еще раз принюхавшись, я принял другую, более
прозаичную версию: меня просто воротило от здешней вони,
включая и собственный пот.



 
 
 

В той, прошлой — или будущей? — жизни я жил, факти-
чески, в стерильном мире. Привык маниакально соблюдать
гигиену. Для меня было жизненно важно организовывать по-
рядок внутри своей головы и пространство вокруг себя: чи-
стые простыни, горячий душ, свежий воздух. А сейчас я си-
дел в эпицентре почти средневекового смрада.

— Мыло есть? — хрипло, сорванным голосом спросил я
у матери.

Она замерла с тряпкой в руках. Посмотрела на меня с та-
ким искренним удивлением, словно я спросил не про кусок
хоть какого-то мыла, а про Большую Императорскую коро-
ну, требуя достать ее из-под нашего перекошенного стола.

— Мыло?! — ахнула она. — Да откуда у нас такие роско-
шества-то, Господи помилуй?! Зола была, ею мылися, так и
закончилась.

Я тяжело вздохнул. Настя тем временем уже умывалась,
зачерпывая из деревянного треснувшего таза. Я понял, что
очереди в нашу условную «ванную» придется подождать.
Проблема была в том, что мой отбитый мочевой пузырь
ждать категорически отказывался.

Превозмогая боль в налитых свинцом мышцах, слушая,
как с сухим хрустом трутся друг о друга шейные позвонки,
я начал крутить головой в поисках отхожего места. Взгляд
уперся в потемневшую, скверно пахнущую деревянную ба-
дью, наполовину задвинутую под лавку, стоявшую напротив
моей.



 
 
 

Ну, это даже логично. Условия жизни здесь таковы, что
нищета пожирает даже базовое чувство стыда. Естественные
потребности справляют в двух шагах от того места, где едят и
спят. Но, черт возьми, я пока не был готов к такому падению.
Да, бывало всякое. И в войну никто никого не стеснялся. И
после, когда голодно было. Но последние лет сорок я жил в
нормальных условиях, со всеми удобствами. Расслабился. И
не думал, что когда-нибудь это изменится.

Я резко отвернулся к закопченной бревенчатой стене, а
боковым зрением уловил, как Настя, абсолютно буднично,
без всяких церемоний скинула с плеч свою грубую ночнуш-
ку, обнажив спину до точеной талии, и принялась с силой
растирать шею и грудь холодной водой. Не стесняясь ни ма-
тери, ни даже меня.

В голове на какую-то микросекунду предательски мельк-
нула чисто мужская мысль: а ведь хороша. Но я тут же с
омерзением к самому себе задавил эти инстинкты. Я заста-
вил себя смотреть в пол. Очнись. Это твоя сестра. Она не
бесстыдная, она просто привыкла жить в клетке, где нет ни
пяди лишней, чтобы выгородить себе хотя бы угол.

Вся эта утренняя картина маслом окончательно добила
меня, подняв волну досады. Я осознал, в каком тотальном,
беспросветном убожестве мы существуем. Да если бы мы
плюнули на всё и ушли в глухой лес, я бы с одним топором
за неделю сварганил полуземлянку, которая была бы чище,
просторнее и приличнее, чем эта зловонная конура!



 
 
 

Однако из лесу каждый день на завод не натопаешься. Но
ничего. Карты теперь в моих руках. Мозги на месте. Я выта-
щу свою семью из этой выгребной ямы. Обещать им ничего
не стану. Просто буду делать все, чтобы это произошло.

Я дождался, пока плеск воды стихнет. Настя накинула
влажную ночнушку на вздрагивающие от холода плечи. Гру-
бая и редкая, изношенная ткань прилипла к телу, впрочем,
почти не скрывая тех прелестей, на которые так нагло по-
кушались видные представители местной «элиты» — читай,
криминалитета Калуги.

— Настя, — негромко позвал я.
Она обернулась. Я смотрел ей прямо в глаза, стараясь,

чтобы мой голос звучал не как лепет избитого мальчишки, а
как слово взрослого, уверенного в себе мужчины.

— Я клянусь тебе. Я сделаю всё, чтобы тебе не при-
шлось… угождать им и унижаться. В лапы к Буримову ты не
попадешь, — я не смог подавить юношеский порыв, и обе-
щания все же прозвучали.

Сестра смотрела на меня широко раскрытыми глазами, в
которых страх мешался со слабой надеждой.

— Только сама пообещай мне одно, — жестко продолжил
я. — Тяни время. Скажи им, что подумаешь месяц. Или два.
Делай что хочешь, но дай мне этот срок. За это время я всё
решу. А если дела пойдут вконец скверно… — я сжал кула-
ки, — я считаю, тогда нам стоит просто всё бросить и бежать
отсюда к чертовой матери.



 
 
 

Услышав мои слова, мать в ужасе всплеснула руками.
— Да куда же нам податься?! — вскричала она, глядя на

меня широко раскрытыми глазами, как на воистину полоум-
ного. — Разве ж где-то лучше? Тут хоть какая, да крыша над
головой. И пока еще голодом не ходим. Не сегодня, так зав-
тра обед есть.

— Я всё сказал, — глухо, но твердо отрезал я, пресекая
истерику. — Приду с работы — хотя бы дверь починю. А
теперь мне пора.

Справлять нужду прямо в доме, при женщинах, я всё-таки
не решился — остатки воспитания из прошлой жизни взя-
ли верх над суровой реальностью дна. Я наскоро плеснул в
лицо ледяной до ломоты в скулах воды из таза, смывая хо-
тя бы верхний слой грязи и запекшейся крови. Обмываться
полностью не стал — выходить мокрым на стылую утреннюю
улицу теперь, в этом хилом и голодном теле, было сродни
самоубийству. Накинул свое рванье и шагнул к перекошен-
ной двери.

Часов в доме, естественно, не водилось. Ни механиче-
ских, ни песочных, ни солнечных. Да и откуда им здесь
взяться? Одни захудалые ходики с кукушкой стоили бы как
десяток таких гнилых хибар, вместе взятых — если бы на это
убогое жилье вообще нашелся покупатель. Явно еще более
сумасшедший, чем каким смотрюсь пока я сам.

Так что пришлось идти наугад, перестраховываясь, чтобы
дотопать к фабричным воротам с запасом. Но стоило мне



 
 
 

только переступить порог, как я понял: иду я не как бравый
рабочий, а как разваливающаяся на ходу телега.

Колени предательски подкашивались при каждом шаге.
Заплывший и видел мир сквозь мутную щель, окрашивая всё
в багровый. В ребрах при каждом вдохе будто бы поворачи-
вался ржавый нож. Но идти было надо. Здесь, в этом жесто-
ком времени, не выпишешь больничный лист по интернету.
Не пришёл к станку — не получишь ни гроша на существо-
вание. Даже куска хлеба. А ведь сегодня я рассчитывал за-
работать побольше, чем на краюху.

Справив нужду за забором, у дерева, где прятался этой
ночью, я брел по относительно знакомой дороге, почти не
поднимая головы. Во-первых, смотреть тут было не на что
— сплошная серая нищета. Во-вторых, нужно было маниа-
кально следить за тем, куда ступаешь.

Мои дырявые опорки давно промокли насквозь. Подхва-
тить в таком состоянии воспаление легких и сгнить от горяч-
ки — легче лёгкого. Я старался обходить глубокие лужи, ба-
лансировал на склизких краях колей, пытаясь не поскольз-
нуться на вязкой грязи. Пару раз ноги всё же разъехались, и
я чудом удержался, чтобы не рухнуть лицом в этот кисель.

И вот из серого утреннего тумана вынырнула темная гро-
мада завода.

— Ты гляди-ка, пришел! Не подох!
На проходной, лениво привалившись к стене, меня встре-

чал давешний городовой. В сумерках переулка я не разгля-



 
 
 

дел его лица, но этот сытый, издевательский баритон узнал
безошибочно.

— Разговор наш вчерашний помнишь? — он выпустил
изо рта облако сизого табачного дыма, насмешливо щурясь.

— Помню, — процедил я сквозь зубы, глядя прямо на его
начищенные сапоги. — Я многое помню.

— Вот и хорошо… — городовой плотоядно ухмыльнулся,
хлопнул по плечу еще одного служаку в шинели, дежурив-
шего у ворот, и вразвалочку зашагал прочь. Видимо, ночная
смена ублюдка как раз подошла к концу.

Сразу на территорию меня не пустили. Оказалось, я всё-
таки притащился слишком рано. И, разумеется, никакой ин-
фраструктуры в виде лавочек здесь не предусматривалось.
Никто не предложил избитому пацану присесть. А я бы сей-
час отдал полжизни даже за самый убогий, продавленный
диван!

Постояв на промозглом ветру, я вдруг осознал жуткую
вещь: мое тело так страшно ломило не только потому, что
вчера по нему прошлись сапогами. Половина боли доста-
лась мне от ночевки на жесткой, как стиральная доска, лав-
ке. Странно. Предыдущий носитель этого тела, похоже, при-
вык спать на досках и не жаловался. Ничего, привыкну. Но
к чему стремиться, к мягкой перине, я знаю.

Пришлось переминаться с ноги на ногу у проходной доб-
рых полчаса. Я уже промерз до самых костей, когда из ту-
мана, наконец, вынырнул мастеровой Матвей. Для своих лет



 
 
 

дед двигался на удивление резво.
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