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Максим Руденко возвращается в деревню, которую покинул ребёнком. Старый
дом, доставшийся в наследство от деда, — не просто недвижимость. Это дверь
в прошлое, которое отец всю жизнь пытался похоронить.Здесь, в Сухом Логе,
в 1986 году начали исчезать люди. Первым пропал лесник Сергей Сергеев.
За ним — другие. Местные молчат, старые фотографии хранят неудобные
вопросы, а надпись на снимке «Не все вернулись домой» становится началом
расследования, которого Максим не искал.Но прошлое не хочет оставаться в
прошлом. Кто-то знает правду. Кто-то наблюдает. И каждый шаг Максима к
ответам приближает его к тайне, которую дед унёс в могилу.Он искал дом. Он
нашёл историю, которая не должна была всплыть.
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Ильдар Громов
Сухой Лог. След в Заречье

 
Глава 1

 
Дорога на Сухой Лог
— Ещё долго?
Максим посмотрел на экран телефона, лежавшего в подстаканнике, хотя прекрасно знал,

что ответа там не будет. Связи не было уже минут двадцать.
— Минут сорок, наверное, — ответил он.
Елена недоверчиво посмотрела на мужа.
— Ты же говорил двадцать.
— Я говорил, что по карте двадцать.
— А по твоей карте?
Максим усмехнулся.
— По моей карте мы уже приехали.
Елена тоже улыбнулась и снова отвернулась к окну.
За стеклом тянулся лес. Сначала им попадались отдельные деревья, потом лес стано-

вился плотнее. Дорога постепенно сужалась, асфальт местами пошёл трещинами, а привычные
дорожные знаки начали встречаться всё реже. Последний указатель на населённый пункт они
увидели минут десять назад.

Елена снова достала телефон и посмотрела на экран.
— Связи нет.
— Я заметил.
— Интернет тоже.
— Тоже заметил.
Она немного помолчала, а потом повернулась к мужу.
— Максим, а если там вообще ничего не ловит?
— Отец говорил, что ловит.
— Где?
Максим задумался.
— Возле какой-то башни.
— Какой башни?
— Водонапорной.
Елена посмотрела на него с лёгкой усмешкой.
— Конечно.
— Что?
— Ничего. Просто очень современный отдых. Водонапорная башня, шашлыки, отсут-

ствие связи.
Максим улыбнулся.
— Ты сама хотела отдохнуть от города.
— От города. Не от цивилизации.
Он ничего не ответил.
Дорога впереди стала ещё хуже. Асфальт закончился почти незаметно: сначала его стало

меньше, потом он окончательно исчез, уступив место разбитой грунтовке.
Машину тряхнуло.
Елена ухватилась за ручку над дверью.
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— Вот теперь мы точно в деревне.
— Осталось только увидеть корову посреди дороги.
— И трактор.
— Трактор обязательно будет.
— Надеюсь, магазин тоже будет.
— Отец говорил, что магазин есть.
— Хорошо.
Через несколько секунд Елена спросила:
— А что именно он говорил про этот дом?
Максим пожал плечами.
— Что старый.
— Это я уже поняла.
— Что ремонтировать дорого.
— Это тоже.
— И что дед никогда не хотел его продавать.
Елена повернулась к нему.
— Почему?
— Потому что это дом его отца.
— И всё?
— Вроде бы.
Максим снова посмотрел на дорогу.
Он не помнил деда почти совсем. От детства остались только отдельные воспоминания,

больше похожие на фотографии: большая мужская ладонь, запах табака от старой куртки, низ-
кий голос, деревянная лавка возле дома.

Может быть, часть этих воспоминаний он вообще придумал.
Герман умер несколько недель назад.
Отец сообщил об этом по телефону обычным голосом, будто говорил о человеке, кото-

рого давно не видел.
Максим тогда удивился. Не смерти деда — Герман был уже в возрасте. Его удивило дру-

гое: отец практически ничего не сказал.
Ни воспоминаний, ни сожалений.
Только:
— Дом теперь твой.
А спустя несколько секунд добавил:
— Лучше продай.
Максим тогда не придал этому значения. Теперь почему-то вспоминал тот разговор снова

и снова.
— О чём думаешь? — спросила Елена.
— Об отце.
— Опять?
— Я просто пытаюсь вспомнить, что он рассказывал про деревню.
— Много?
— Нет.
— Совсем?
— Почти ничего.
Елена ненадолго задумалась.
— Странно.
— Я тоже так думаю.
— Может, просто не любит вспоминать?
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— Наверное.
Максим переключил передачу.
Машина медленно поднялась на небольшой холм.
И вдруг лес расступился.
Впереди показалась деревня.
Сначала Максим увидел несколько крыш, разбросанных между деревьями. Потом дере-

вянные дома, старые заборы, столбы вдоль дороги.
Никакой вывески с приветствием. Никакого указателя.
Только на обочине стоял небольшой покосившийся щит.
На нём чёрными буквами было написано:
СУХОЙ ЛОГ
Ниже кто-то когда-то написал что-то ещё, но краска почти полностью стёрлась.
Максим сбросил скорость.
Елена немного подалась вперёд, пытаясь рассмотреть деревню.
— И это всё?
— Похоже.
— А где люди?
— Не знаю.
Они проехали ещё несколько сотен метров. На улице действительно почти никого не

было.
Мимо одного дома прошла женщина с ведром. У другого стоял старый велосипед. Где-

то за забором залаяла собака. Вдалеке показался трактор.
Елена улыбнулась.
— Ну вот. Трактор.
— Я же говорил.
— Теперь осталось найти магазин.
Максим посмотрел на дорогу.
— Думаю, сначала дом.
— Конечно.
Она снова посмотрела в окно.
— Красиво здесь.
Максим ничего не ответил.
Он сам не мог понять, что чувствует.
Наверное, ожидал увидеть что-то другое. Место из рассказов отца.
Только отец почти ничего не рассказывал.
Поэтому в его воображении Сухой Лог существовал скорее как название, чем как насто-

ящее место.
А теперь это место было перед ним.
Обычная деревня.
Старые дома.
Лес.
Тишина.
Максим свернул с главной дороги. Ему оставалось найти дом Германа.
Он достал из бардачка старый лист бумаги, который отец передал ему вместе с докумен-

тами. На нём был написан адрес.
Максим посмотрел на номер дома, потом на улицу.
— Кажется, сюда.
— «Кажется»? — переспросила Елена.
— Ну да.
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— Прекрасно.
— Не переживай.
— Я и не переживаю.
— Тогда почему ты так сказала?
— Потому что мы едем в неизвестную деревню без связи по адресу, который ты опреде-

ляешь по бумажке.
Максим засмеялся.
— Зато романтика.
— Романтика будет вечером.
— А сейчас?
Елена посмотрела на разбитую дорогу.
— Сейчас у нас приключение.
Максим свернул ещё раз.
Дом Германа оказался почти у самой окраины.
Он увидел его не сразу.
Сначала заметил старый забор, потом покосившуюся баню и только после этого сам дом.
Максим остановил машину.
Несколько секунд они молчали.
Дом был именно таким, каким он представлял его после разговора с отцом.
Старым. Невысоким. Слегка покосившимся.
Крыша была покрыта дранкой, местами потемневшей от времени. Из трубы над крышей

торчал старый дымоход.
Прямого подъезда к дому не было.
От дороги к нему вела только узкая тропинка, протоптанная между травой.
Елена первой открыла дверь машины.
— Ну что?
Максим посмотрел на дом.
— Похоже, это он.
Он вышел.
Вокруг было тихо.
Не страшно.
Просто тихо.
Где-то в лесу кричала птица. Ветер шевелил траву возле забора.
Максим достал из кармана ключ.
Посмотрел на него.
И впервые за всё время почувствовал, что эта поездка для него значит немного больше,

чем просто продажа старого дома.
Он закрыл машину.
— Пойдём?
Елена взяла его за руку.
— Пойдём.
Они пошли по тропинке к дому.
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