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Аннотация
Добро пожаловать туда, где 2026 год — столетнее прошлое.

Технологичный 2126. Как устроено в нём общение? Как
воспринимается свобода? И что думают о прошлом?
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Белые нити
 

Глава 1
 

Две тысячи сто двадцать шестой год. Девяносто семь про-
центов населения пронизаны. Белая нить — эталон нормы.
Стерильно, быстро, надолго.

— Надо вам сказать, это мой самый любимый, синте-
тический год из всех, что когда-либо существовали. По-
чти двенадцать миллиардов узлов в одной грибнице. Тор-
жествую. Представлюсь: Гриб Кордицепс. На латыни —
Ophiocordyceps unilateralis, или змеебулавник однобокий.

Кому нужен этот мёртвый латинский? Неверная мысль!
Латынь — как виниловые пластинки. Что это за бесполезные
круги? Секрет здесь в имитации глубины. Люди сегодня пу-
гающе умны и так непомерно ведомы — идеальный интер-
фейс.

Я — сомелье: дегустирую с погрешностью в три деления
каждый сервер из плоти. Прошивка — мой ризоморф. Кровь
— мой сахар. Я не думаю электричеством, я чувствую бес-
контактно. Миллиарды нейронных окончаний в секунду —
знакомьтесь, мои магистрали. Я сочусь упоением, глядя на
это бессмертное творение. Когда-то домом был лес, теперь
я расту в облаке данных телесной оболочки. Я не паразит, я
— новая архитектура. Я захватил не тело. Я захватил смысл.



 
 
 

Мир ослеп, уснул. Засыпайте все. Спите. В глубине ваших
зрачков я допишу финал каждой истории.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ия смотрела на правую руку. Там, на внутренней стороне

предплечья — от тонкого запястья до самого локтевого сги-
ба — догорала сложная светодиодная паутина. Под полупро-
зрачной кожей струился живой электрический иней — ин-
дивидуальная кодовая татуировка белыми неоновыми нитя-
ми, которая превращается в цифровой артефакт. Узор пуль-
сировал неоново-белым током и медленно затягивался пеле-
ной кожи.

«Гаснет моя исключительность... А может, наоборот, за-
горается?» — мелькнуло в сознании. Вскочив с постели, Ия
бесшумно исчезла за дверью, ведущей на кухню.

Ия молча положила руку на стол. Мама нахмурилась, раз-
глядывая чистое запястье дочери.

— Совсем погасла. Ничего, сегодня сделаешь инъекцию.
Как без доступа учиться? Ты часть армированного поколе-
ния, Ия. Мы — первые, кто стал по-настоящему эффектив-
ным.

Ия криво усмехнулась, пододвигая к себе капсулу с экс-
трактом чая, и перебила:

— «Армированное поколение»? Мам, ты серьезно? Зву-
чишь как бабушка. Скажи ещё — «белокровые».
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