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Сборник рассказов, в котором соседствуют питерские окраины, Битцевский
лес, Кант, портвейн, клопы-идеологи и Тёмная сторона Луны. Это истории о
случайных встречах и неслучайных вопросах, о поиске правды там, где её не
ждёшь: у старух в вагончике, в высохшем насекомом между страниц, в стуке
соседа за стеной. Философия здесь греет не хуже печки-буржуйкиОт автора:
Эти рассказы подслушал: на ленинградской окраине, в битцевском вагончике,
где бабки портвейном запивают Канта; в зазоре Пастернака, где клоп оказался
переносчиком идеологии; за стеной, где токарь принял Pink Floyd за НЛО;
и в воздухе, пахнущем кедром и горьким шоколадом, где мексиканский
парень знает место, в котором кончаются вопросы. Сборник эклектичен, как
реальность, трещащая по швам. Я лишь подставил блокнот. Вопросы остаются
вашими
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Макаров Андрей
Муз-Просвет и другие рассказы

 
Муз-Просвет

 

Вышли из автобуса — и цивилизация кончилась. На Проспекте Просвещения, который
все нормальные люди называли просто «Просвет», она вообще имела свойство кончаться вне-
запно, как пленка в кассетнике, когда батарейки садятся на самом соло. Только что были огни,
магазин «Продукты» с пирамидами консервов «Морская капуста», будто все колхозники пере-
ехали в эти уходящие во тьму панельные коробки и еду теперь в стране производили только
подводные земледельцы Беляева. Красота советской архитектуры: если долго смотреть, начи-
наешь понимать, как уживались в одной голове советского проектировщика городского про-
странства Кафка с Ле Корбюзье. Или наоборот — перестаешь понимать что-либо вообще, и
это, наверное, тоже вариант.

Поздняя осень, конец ноября. Сырость такая, что воздух можно резать ножом и есть
ложкой, но аппетита почему-то не было. Фонарь на остановке мерцал, как будто тоже сомне-
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вался, стоит ли ему здесь гореть, или может, лучше умереть и не мучиться.Серега, который
жил на Лиговке и центр мерил от гостиницы «Октябрьская», зябко повел плечами. На нём
была «Аляска» — куртка, которую старший брат привёз из Германии. За «Аляску» в школе
уважали, но в этом районе её легко могли снять, но Серега рисковал — потому что холодно.
Колян одет был попроще, обычная болоньевая куртка на рыбьем меху, но тоже ничего, тер-
пимо. Изо рта валил пар, как дым из выхлопной трубы раздолбанного Икаруса.

— Слышь, Колян, — сказал Серега, глядя, как его дыхание растворяется в мутном свете
единственного фонаря. — А ты уверен, что это та остановка? А то мне что-то не по себе. Как
будто мы не в Ленинград приехали, а в Скворцова-Степанова на выездную экскурсию.— Кон-
чай ныть, — Колян сунул руки глубже в карманы. — Тут просто акустика плохая. Место глухое.
Того и гляди, леший заверещит.— Леший не леший, а менты тут должны быть чисто теорети-
чески, — Серега оглянулся на пустой пятачок, где в параллельной вселенной мог находиться
таксофон. Но таксофона не было. Вообще ничего не было. Только фонарь, который мерцал,
как будто тоже хотел сбежать, но не мог — корнями впаян в асфальт.

Они двинулись через пустырь, срезая угол к метро. Где-то вдалеке гавкала собака, и этот
звук был единственным доказательством того, что в этих домах живут люди, а не просто бетон-
ные коробки стоят для декорации. Колян на ходу пытался насвистеть рифф из AC/DC, но
получалось «дыр-дыр-дыр», потому что ветер забивал рот сыростью, да и насвистывать риффы
— это надо уметь, а Колян умел только слушать. Это было важнее.

У поворота, прямо у тропинки, стоял трансформаторный ящик. Ржавый, облупившийся,
но на боку его кто-то давно нарисовал жёлтой краской молнию и череп с костями, заключённый
в треугольник. Получилось похоже на старый логотип AC/DC, только ещё страшнее — краска
потекла, и череп как будто плакал или таял. Или просто смеялся над прохожими. Ящик стоял
тёмной глыбой, напоминая почему-то гроб, поставленный вертикально. Колян покосился на
него, но ничего не сказал.
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