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Аннотация
Ваш телефон знает о вас больше, чем вы сами. Нейросеть

за пятнадцать минут пишет текст, за который копирайтер
брал пятьдесят тысяч. А компания, потратившая миллион на
«внедрение ИИ», год спустя не может объяснить, что изменилось.

Артём Демидов — основатель студии AI-автоматизации, автор
двух книг про искусственный интеллект. Он внедрял ИИ в
компаниях с оборотом от миллиона до миллиарда и видел, как это
работает и как проваливается.

Это книга о том, что остаётся человеку, когда машина
умеет почти всё. Без прогнозов на тридцать лет и обещаний
«десяти шагов к успеху». Только реальные истории: маркетолог,
освоившая нейросети в декрете и возглавившая отдел. Дизайнер,
чуть не ушедшая из профессии. Кадровик, чей алгоритм тихо
отсеивал лучших кандидатов.

Внутри — как объяснять задачи машине, какие профессии
меняются сейчас, что такое ИИ-агенты и почему у большинства
они не взлетают, как защитить данные и не разучиться думать.



 
 
 

Актуально на август 2026 года. С разбором нового закона об
ИИ.
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Что значит быть
человеком, когда

машины умнее
 

Вступление. Ваш телефон
умнее вас. Привыкайте

 
Книга для тех, кто хочет остаться человеком в эпоху ис-

кусственного интеллекта
Артём Демидов
Актуально на август 2026 года

У меня для вас плохие новости.
Ваш телефон знает о вас больше, чем вы сами. Он пом-

нит, где вы были в прошлый четверг. В каком магазине за-
держались на сорок минут. Кому звонили после полуночи.
Колонка на кухне помнит, что вы покупали полгода назад, и
подсовывает «похожие товары» каждый раз, когда вы откры-
ваете маркетплейс. А нейросеть за пятнадцать минут пишет
текст, за который копирайтер брал пятьдесят тысяч и неде-
лю времени.

Хорошие новости тоже есть. Мир не заканчивается. Про-



 
 
 

сто меняются правила.
Правила эти уже не те, что были в 2022-м, когда ChatGPT

только появился. Не те, что были в 2024-м, когда нейросети
научились писать код. Даже не те, что были прошлой весной.

Всё меняется так быстро, что если вы сели читать эту кни-
гу с мыслью «наконец-то разберусь с ИИ раз и навсегда» —
приготовьтесь. Часть примеров устареет за год. Это нормаль-
но. Названия моделей меняются каждый квартал. Принципы
— нет. Про принципы и книга.

 
Кто я и почему пишу уже третью книгу

 
Меня зовут Артём Демидов. Я основатель AINEX LAB

— студии, которая собирает для бизнеса AI-автоматизацию:
ботов, системы поиска по базам знаний, агентов, которые ра-
ботают сами.

Если по-простому: мы делаем так, чтобы один сотрудник
работал за пятерых. А ещё пятеро — не работали вовсе, по-
тому что их работу делает система.

За последние годы я внедрял ИИ в компаниях с оборотом
от миллиона до миллиарда. Видел, как одна правильная ав-
томатизация превращает хаос в порядок за месяц. Видел и
обратное: «внедрение революционных технологий» превра-
щает нормальный бизнес в дорогой цирк, где вместо клоунов
— роботы.

Это моя третья книга про ИИ.



 
 
 

Первая — «Хватит ныть. Пора зарабатывать на ИИ» —
была про то, почему начинать надо было ещё вчера. Вто-
рая — «Тебя заменят. Смирись или адаптируйся» — жёст-
кое предупреждение тем, кто считал свою профессию осо-
бенной. Обе есть на Литресе. Порядок чтения не важен, на-
чинать можно с любой.

Эта книга — другая.
Она не про то, как заработать. Не про то, почему надо

адаптироваться. Она про то, что остаётся от человека, когда
машина умеет почти всё.

За годы внедрений я понял главное. Проблема не в том,
что машины становятся умнее. Проблема в том, что люди
перестают думать. А те, кто думать не перестал, становятся
не просто востребованными. Они становятся незаменимыми
— в мире, где вроде бы «заменить можно каждого».

Об этом парадоксе и книга.
 

Что изменилось к августу 2026-го
 

Когда я писал первую версию этой книги, всё было про-
ще. Был ChatGPT — и всё остальное. Российские нейро-
сети только раскачивались. Картинки рисовал в основном
Midjourney. Видео не генерировал никто.

Август 2026-го — совсем другой мир. Важных перемен
четыре.

Первая. Моделей стало слишком много.



 
 
 

Раньше выбор был: ChatGPT или ничего. Сейчас у любого
предпринимателя на столе десяток рабочих вариантов. Ли-
нейка GPT-5.x от OpenAI. Claude от Anthropic. Gemini от
Google. Китайские DeepSeek и Qwen — дешёвые и злые. В
России — GigaChat от Сбера, YandexGPT от Яндекса, моде-
ли от Т-Технологий, VK, МТС.

Только за один февраль 2026-го вышло девять крупных
обновлений от семи разных лабораторий. Один месяц. Де-
вять моделей.

Звучит как праздник. На деле — головная боль. Раньше
вопрос был «где взять нейросеть». Теперь — «какую из трид-
цати выбрать под мою задачу». Отвечать на этот вопрос я
буду всю книгу.

Вторая. Нейросети перестали ждать команд.
Главная перемена последних двух лет — агенты. Раньше

вы писали запрос, получали текст, дальше работали руками.
Теперь система сама решает, что делать: сходить в базу, дёр-
нуть таблицу, отправить письмо, проверить результат, пере-
делать, если вышло криво.

Агенты пишут код. Принимают звонки вместо колл-цен-
тра. Ведут каналы за блогеров. Разбирают резюме вместо эй-
чаров.

По данным Deloitte, около трети компаний в мире толь-
ко присматриваются к агентам, ещё 38% гоняют пилоты —
и лишь 11% реально используют их в работе. Шума вокруг
агентов в девять раз больше, чем самих агентов.



 
 
 

Gartner при этом прогнозирует: больше 40% агентных
проектов закроют, не доведя до результата, ещё до конца
2027 года. Почему — разберу в двенадцатой главе. Спойлер:
дело не в технологии.

Третья. У ИИ в России появился закон.
Это главная новость года, и она случилась прямо перед

выходом этой книги.
26 июля 2026 года президент подписал Федеральный за-

кон 243-ФЗ «О поддержке развития технологий искусствен-
ного интеллекта в Российской Федерации». Госдума приня-
ла его 8 июля. В силу закон вступает 1 сентября 2026 го-
да — то есть, скорее всего, через несколько дней после того,
как вы откроете эту книгу.

Закон рамочный. Он не расписывает каждую мелочь, а за-
даёт каркас: закрепляет само понятие «искусственный ин-
теллект», вводит термин «большая фундаментальная мо-
дель», определяет, что государство поддерживает и в какую
сторону всё двигает. Детали дорегулируют подзаконными
актами — их будет много, и они будут выходить весь следу-
ющий год.

Но одна норма касается вообще всех, кто хоть раз генери-
ровал картинку или озвучку.

Это маркировка ИИ-контента.
Формулировку тут важно понять точно, потому что в ин-

тернете её уже переврали раз двести. Закон даёт пользова-
телям возможность помечать аудио- и видеоматериалы,



 
 
 

сделанные с помощью больших моделей. А владельцев круп-
ных площадок — с аудиторией больше 500 тысяч человек в
сутки — обязывает обеспечить техническую возмож-
ность такой маркировки. Проще говоря, кнопка «это сде-
лано ИИ» должна появиться. Формат и порядок определит
правительство отдельно.

Что это значит на практике, если вы не юрист.
Направление задано, и оно однозначное: прозрачность.

Сегодня отметка добровольная. Завтра площадки начнут
проставлять её сами, автоматически. Послезавтра отсут-
ствие отметки там, где она должна быть, станет проблемой
— сначала репутационной, потом административной. Так
было с маркировкой рекламы: сначала «можно», через пол-
тора года — «попробуй не сделай».

Мой совет простой. Не ждите, пока прижмёт. Если вы де-
лаете контент с ИИ — начинайте помечать сейчас, добро-
вольно. Это не слабость, это профессионализм. Клиент, ко-
торый узнал сам, что вы что-то от него скрыли, обходится
куда дороже, чем клиент, которому вы честно сказали зара-
нее.

Четвёртая. Рынок труда развернулся.
Эта перемена — самая болезненная.
Ещё в начале 2024 года на одну вакансию приходилось

примерно три с половиной резюме. Рынок принадлежал со-
искателю: люди выбирали работодателя, торговались, уходи-
ли за плюс двадцать процентов к зарплате.



 
 
 

К апрелю 2026-го, по данным hh.ru, на одну вакансию —
больше десяти резюме. Нормой считается до восьми. В IT
ситуация ещё резче: на «Хабр Карьере» число вакансий за
год сократилось больше чем вдвое, а количество соискателей
выросло.

При этом безработица в России держится на историче-
ском минимуме — около 2,2%. Работа есть. Людей не хва-
тает. Одновременно — на каждое место десять кандидатов.

Как так?
Дефицит стал качественным, а не количественным. Нуж-

ны не «сотрудники вообще». Нужны конкретные люди с кон-
кретными навыками. А тех, кто десять лет делал одну и ту
же операцию руками, теперь слишком много — потому что
эту операцию делает алгоритм.

Одна из формулировок, которую я услышал в этом году
от кадровиков, звучит жёстко, но честно: сокращения 2026-
го — это не антикризисная мера. Это плановое отсечение
устаревших навыков.

 
Почему при всём этом почти

ни у кого не получается
 

Теперь самое интересное.
По опросам McKinsey, ИИ регулярно применяют 88% ор-

ганизаций хотя бы в одной функции. Почти все. Доля тех,
кто видит реальный эффект на прибыль всей компании, —



 
 
 

примерно 39%. Это ещё оптимистичная оценка: по данным
BCG, ощутимую отдачу в масштабе получают около 5% ком-
паний.

Российская картина не лучше. СберАналитика по итогам
2025-го отчиталась: 39% компаний используют ИИ-агентов
и ассистентов. Звучит внушительно — почти каждая третья.
Но стоит платформам автоматизации посмотреть на реаль-
ный трафик внутри сценариев, на реальный трафик внут-
ри сценариев, выясняется: доля действительно автоматизи-
рованных операций измеряется единицами процентов.

Между «мы используем ИИ» и «ИИ делает нам деньги» —
пропасть. В неё уже упало несколько сотен компаний вместе
с бюджетами.

Почему?
Причина простая: ИИ — не волшебник. Он ничего не чи-

нит. Он умножает то, что уже есть.
Есть порядок — умножит порядок. Есть бардак — умно-

жит бардак. Размножит его с такой скоростью, какой раньше
просто не существовало в природе.

Об этом — вся книга.
 

Для кого она
 

Не для вас, если:
Вы ищете инструкцию «10 шагов к успеху с ИИ за выход-

ные». Таких книг сотни, и большинство из них про теорию,



 
 
 

а не про практику. Эта — про то, что я делал руками и на
чём обжигался.

Вы верите, что нейросеть решит ваши проблемы одним
промптом. Не решит. Она усилит ваши решения — хорошие
или плохие, как получится.

Вы хотите философии про будущее человечества и этиче-
ские дилеммы. Тут этого почти нет. Тут про работу и жизнь.

Вы думаете, что технологии — это магия, которую надо
«просто освоить». Нет. Это инструменты. Пользоваться ин-
струментом — ежедневная работа, а не разовый подвиг.

Для вас, если:
Вы устали от шума вокруг ИИ и хотите понять, что там

правда, а что маркетинг.
Вы работаете с людьми и задачами, а не только с компью-

тером, и чувствуете, что мир меняется быстрее, чем вы успе-
ваете.

Вы подозреваете, что половину вашей рутины можно от-
дать машине, но не знаете, с чего начать и как не угробить
полгода на эксперименты.

Вы уже пользуетесь ИИ — но чувствуете, что выжимаете
из него процентов десять, а кто-то рядом выжимает девяно-
сто.

Вы хотите остаться человеком в мире, где машины уме-
ют почти всё. Не ретроградом, который принципиально не
пользуется технологиями. Не оператором нейросети, кото-
рый сам превратился в приставку к клавиатуре. А именно



 
 
 

человеком — с сохранённой способностью думать, чувство-
вать и отвечать за результат.

 
О чём эта книга

 
Формально — о том, как использовать ИИ в работе и жиз-

ни в 2026 году.
На самом деле — о том, что значит быть человеком, когда

машина умеет всё то же, что и вы. Только быстрее. Дешевле.
Без отпуска.

Это книга о балансе. Между скоростью и смыслом. Между
автоматизацией и творчеством. Между «ИИ делает за меня»
и «я делаю с помощью ИИ».

Разница между этими двумя фразами огромна. В первом
случае вы постепенно исчезаете как специалист. Во втором
— становитесь незаменимым.

В книге четыре части.
Часть I — «Основы». Как вообще устроена работа че-

ловека с нейросетью. Реальные кейсы из моей практики. Раз-
бор мифов — их в инфополе миллион. Главное: как разго-
варивать с моделью, чтобы она делала то, что нужно вам.

Часть II — «Работа». Как ИИ меняет конкретные про-
фессии. Копирайтеры, дизайнеры, финансисты, эйчары, учи-
теля. Кто уже проиграл, кто выиграл, кто ещё в игре. Без
прогнозов на тридцать лет вперёд — только то, что проис-
ходит сейчас.



 
 
 

Часть III — «Агенты». Самая техническая часть. Что
такое агенты, чем они отличаются от чат-ботов и почему у
большинства компаний они не взлетают. И отдельно — про
то, что будет, когда покупать начнёт не человек, а программа
от его имени.

Часть IV — «Жизнь». Самая сложная. Потому что ИИ
лезет не только в работу. Он меняет то, как мы общаем-
ся, влюбляемся, воспитываем детей, защищаем свои данные.
Здесь — про то, что остаётся человеческого.

Каждая глава — реальная история. С реальными людьми,
решениями и ошибками. Без воды и без «синергии человека
и машины». Только то, что работает. Не работает — объяс-
няю почему.

Имена и детали в некоторых историях изменены. Суть —
нет.

 
Главное

 
ИИ не заменяет человеческое мышление. Он его усили-

вает.
Вопрос в том, что именно вы собираетесь усиливать.
Если в голове хаос — ИИ умножит хаос. Если ясность —

умножит ясность. Если вы понимаете, что делаете и зачем,
он даст вам сделать это в десять раз быстрее. Если у вас в
голове «вроде надо что-то внедрить» — он раздует эту рас-
терянность до размеров катастрофы с бюджетом.



 
 
 

Эта книга не о том, как стать «человеком будущего». Это
лозунг из инфобизнеса, и я его терпеть не могу.

Она о том, как остаться собой в эпоху, когда всё вокруг
пытается превратить вас в приставку к нейросети. Как поль-
зоваться ИИ и не потерять себя. Как работать с ним и не
ждать того, на что он не способен. Как жить среди умных
машин и не разучиться быть человеком.

Машины умнеют каждый день. Люди остаются примерно
такими же.

Поэтому будущее принадлежит не самым продвинутым
пользователям нейросетей, а тем, кто при всей продвинуто-
сти сохранил способность думать, чувствовать и отвечать за
свои решения.

Эта книга для них. Может быть, и для вас. Поехали.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ОСНОВЫ

 
 

Глава 1. Как эта штука
вообще работает

 
Двадцать минут чтения, после которых всё остальное

станет понятнее
Мне часто задают этот вопрос на выступлениях, и почти

всегда стесняясь.
— Артём, извините за глупый вопрос. А как оно вообще

работает? Я пользуюсь каждый день, но не понимаю, что там
внутри.

Вопрос не глупый. Он самый важный.
Потому что человек, который не понимает механику, об-

речён то ждать от машины невозможного, то не пользоваться
тем, что она умеет. Он удивляется, что нейросеть выдумала
цитату. Обижается, что она забыла вчерашний разговор. Не
понимает, почему одна стоит копейки, а другая дорого.

Все эти вопросы снимаются одним объяснением. Оно зай-
мёт двадцать минут и не потребует ни одной формулы.

Предупрежу сразу: я упрощаю. Специалист найдёт здесь
неточности. Но эта глава не для специалистов — она для то-
го, чтобы вы понимали, с чем имеете дело, и принимали ре-



 
 
 

шения на основе механики, а не на основе слухов.
 

Главная мысль всей главы
 

Начну с конца, чтобы дальше было легче.
Языковая модель не знает фактов. Она предсказы-

вает, какое слово будет уместным следующим.
Всё. Это вся суть.
Не «понимает вопрос и ищет ответ в базе». Не «думает».

Не «вспоминает». Предсказывает следующее слово, потом
ещё одно, потом ещё — пока не сложится ответ.

Звучит примитивно. Из этого примитивного механизма
получается почти всё, что вас в нейросетях удивляет, — и
хорошее, и плохое.

Дальше объясню, как из предсказания слов рождается
что-то похожее на разум.

 
Откуда она вообще что-то умеет

 
Представьте, что вы дали человеку прочитать всё, что на-

писано в интернете. Книги, статьи, форумы, документацию,
переписку, рецепты, учебники.

Не понять — прочитать. Просто пропустить через себя
гигантский объём текста.

Дальше вы даёте ему задание: я буду показывать начало



 
 
 

фразы, а ты угадывай, чем она заканчивается. Миллиарды
раз подряд.

«Волга впадает в…» — Каспийское море. «Чтобы устано-
вить пакет в Python, нужно набрать…» — pip install. «Уважа-
емый Иван Петрович, направляю вам…» — коммерческое
предложение.

Сначала он будет угадывать наугад. Потом начнёт заме-
чать закономерности. Через миллиарды попыток он станет
угадывать очень точно.

И вот здесь происходит неочевидное.
Чтобы хорошо угадывать продолжение текста, недоста-

точно запомнить фразы. Приходится улавливать то, что за
ними стоит: что после «Волга впадает» идёт водоём, а не фа-
милия. Что в деловом письме после обращения идёт суть, а
не анекдот. Что если в начале текста упомянули убийцу, к
концу его обычно находят.

То есть модель, обучаясь угадывать слова, попутно усва-
ивает структуру мира — ровно в той степени, в какой эта
структура отражена в текстах.

Отсюда странное свойство, которое сбивает всех с толку.
Модель может грамотно рассуждать о вещах, которых нико-
гда не видела, и одновременно ошибаться в простом счёте.
Она не знает мир. Она знает, как люди о мире пишут.

Это разные вещи, и разница объясняет почти все её стран-
ности.



 
 
 

 
Почему она врёт с уверенным лицом

 
Теперь главное практическое следствие.
Раз модель предсказывает уместное слово, а не извлекает

факт из базы, у неё нет способа отличить «я знаю» от «звучит
правдоподобно».

Спросите про закон, которого не существует, — и она с
высокой вероятностью его опишет. Спросите про исследова-
ние, которого не было, — назовёт авторов, год и выводы. По-
просите ссылку — сконструирует адрес, который выглядит
абсолютно настоящим.

Она не обманывает. Обман предполагает знание правды.
Модель просто складывает слова, которые в таком контексте
выглядят уместно.

Это называется галлюцинациями, и это не поломка. Это
оборотная сторона того же самого механизма, благодаря ко-
торому она вообще что-то умеет.

Отсюда правило, которое стоит вбить намертво: тон уве-
ренности ничего не значит. Модель говорит правду и вы-
думку абсолютно одинаковой интонацией. Отличить по зву-
чанию невозможно — только проверкой.

Чем более узкий и редкий факт вы спрашиваете, тем вы-
ше риск. Про то, что написано в тысяче источников, она от-
ветит точно. Про то, что упоминалось трижды, — начнёт до-
страивать.



 
 
 

Именно поэтому в книге я буду повторять: любую циф-
ру, дату, цитату и ссылку проверяйте перед публикацией. Те-
перь вы знаете, почему, а не просто следуете совету.

 
Почему она забывает вчерашний разговор

 
Второй вопрос, который задают чаще всего.
У модели нет памяти в человеческом смысле. Каждый раз,

когда вы отправляете сообщение, она получает всю перепис-
ку заново — целиком, с самого начала.

То есть она не «помнит» ваш разговор. Ей просто каждый
раз подкладывают его текст.

Отсюда три следствия.
Длина разговора ограничена. Есть предел объёма тек-

ста, который влезает за один раз. Он большой — сотни тысяч
слов у современных моделей, — но конечный. Когда разго-
вор перерастает предел, начало отбрасывается. Модель «за-
бывает» то, о чём вы договорились в начале, и вы искренне
недоумеваете.

Новый чат — чистый лист. Никакого накопленного
знания о вас там нет. Функции памяти между чатами суще-
ствуют, но это надстройка: часть сведений сохраняется от-
дельно и подкладывается в начало новых разговоров. Огра-
ниченная и настраиваемая.

Длинный разговор дороже и медленнее.  Каждое ва-
ше сообщение тянет за собой всю историю. Поэтому под но-



 
 
 

вую тему лучше открывать новый чат — не из аккуратности,
а потому что так точнее и дешевле.

Практический вывод: если вам нужно, чтобы модель по-
стоянно знала контекст вашей работы, — это делается от-
дельно. База знаний компании, к которой система обращает-
ся перед каждым ответом. Именно этим я в основном и за-
нимаюсь у клиентов, и об этом будет разговор дальше.

 
Что происходит, когда вы нажимаете ввод

 
Соберём цепочку целиком, коротко.
Ваш текст разбивается на кусочки — примерно слоги или

части слов. Модель прогоняет их через свои внутренние свя-
зи и выдаёт не одно продолжение, а список вариантов с ве-
роятностями. Из этого списка выбирается одно слово. Потом
всё повторяется для следующего.

Обратите внимание на слово «выбирается». Модель не
всегда берёт самый вероятный вариант — иначе тексты вы-
ходили бы одинаковыми и мёртвыми. Есть настройка, опре-
деляющая, насколько смело она отходит от очевидного.

Отсюда ответ на вопрос, который тоже задают постоянно:
почему на один и тот же запрос приходят разные ответы. По-
тому что выбор слова содержит элемент случайности. Это не
сбой — без него вы бы получали одну и ту же фразу вечно.

Практический вывод: если ответ не понравился, иногда
достаточно просто попросить ещё раз. Получится другое.



 
 
 

 
Почему одни модели дороже других

 
Модели различаются размером — количеством внутрен-

них связей. Больше связей означает более тонкие закономер-
ности, но и больше вычислений на каждое слово.

Отсюда прямая экономика. Крупная модель умнее и до-
роже. Мелкая быстрее и дешевле. На простых задачах раз-
ница почти не видна, на сложных огромна.

Поэтому нормальная практика — не «взять самую луч-
шую», а раскладывать задачи: рутину на дешёвую модель,
сложное на дорогую. Компании, которые гоняют всё через
топовую, платят за пересказ писем по цене архитектурного
проектирования.

Отдельно про режимы размышления. У современных мо-
делей есть возможность перед ответом «поработать вчерне»
— сгенерировать рассуждение, которое вы не видите, и толь-
ко потом дать результат. Качество на сложных задачах растёт
заметно, скорость и цена — тоже. Для письма это лишнее,
для разбора договора обязательно.

 
Что такое агент, в одном абзаце

 
Всё описанное выше — это модель, которая только пишет

текст.



 
 
 

Агент — та же модель, которой дали инструменты: доступ
к базе, к файлам, к почте, к сторонним сервисам. Она са-
ма решает, каким инструментом воспользоваться, смотрит
на результат и решает, что делать дальше.

Разница не в уме, а в том, что появились руки. Отдельная
часть книги посвящена тому, почему это меняет всё — и по-
чему у большинства компаний не работает.

 
Чего внутри нет

 
Короткий список, снимающий большинство завышенных

ожиданий.
Нет базы фактов. Есть закономерности, извлечённые из

текстов. Поэтому проверять надо всё.
Нет понимания в человеческом смысле.  Есть очень

хорошее моделирование того, как люди пишут о понимании.
Практически разница видна редко, но она есть — и вылезает
в нестандартных ситуациях.

Нет намерений. Модель ничего не хочет. Она не стре-
мится вам понравиться в том смысле, в каком стремится че-
ловек, — но её настраивали быть полезной, и поэтому она
склонна соглашаться. Помните об этом, когда приходите к
ней с готовым решением за одобрением.

Нет доступа к текущему моменту.  Данные обучения
обрываются на определённой дате. Всё, что позже, для мо-
дели не существует, если не подключён поиск.



 
 
 

Нет ответственности. И это, в конечном счёте, главное.
Машина не отвечает за последствия — ни юридически, ни
как-либо ещё. Отвечает человек, который её применил.

 
Что даёт это знание

 
Пробегитесь по списку и заметьте, что каждый пункт —

это готовое рабочее правило.
Знаете про предсказание слов — понимаете, почему нуж-

на проверка фактов, и не удивляетесь выдуманным ссылкам.
Знаете про отсутствие памяти — открываете новый чат

под новую тему и не удивляетесь, что модель забыла догово-
рённость из начала длинного разговора.

Знаете про случайность выбора — просто просите пере-
делать вместо того, чтобы переписывать запрос с нуля.

Знаете про размер и цену — не гоняете рутину через са-
мую дорогую модель.

Знаете про склонность соглашаться — не принимаете
подтверждение своей идеи за независимую проверку.

Это и есть разница между человеком, который «пользует-
ся нейросетью», и человеком, который понимает, что дела-
ет. Первый удивляется и разочаровывается. Второй получа-
ет результат.



 
 
 

 
Что остаётся человеку

 
Раз механика такая простая — предсказание следующего

слова, — почему результат производит впечатление разума?
Потому что человеческая речь несёт в себе гораздо боль-

ше, чем мы думаем. Всё, что мы знаем о мире, отложилось
в том, как мы об этом пишем. Модель вытащила эти законо-
мерности и научилась их воспроизводить.

Но воспроизвести закономерности речи — не то же самое,
что иметь опыт.

Модель знает, как люди пишут о потере близкого. Она не
теряла. Знает, как пишут о выборе профессии. Она не выби-
рала. Знает, как пишут об ответственности за решение. Ей
нечем отвечать.

В этом зазоре и живёт всё человеческое.
Не в том, что мы умнее — во многом уже нет. А в том,

что за нашими словами стоит прожитое, а за её словами —
только другие слова.

Дальше вся книга про то, что из этого следует.



 
 
 

 
Глава 2. Люди ломают роботов

чаще, чем роботы — людей
 

История о том, как три «улучшения» превратили рабо-
тающую систему в генератор абсурда

Сообщение пришло в 23:47. Андрей, руководитель отдела
продаж, писал капсом:

«АРТЁМ, ТВОЯ НЕЙРОСЕТЬ СОШЛА С УМА!!! КЛИ-
ЕНТЫ ПОЛУЧАЮТ ПРЕДЛОЖЕНИЯ НА КОСМИЧЕСКИЕ
ТУРЫ ВМЕСТО СЕРВЕРОВ. СРОЧНО!!!»

Я отставил остывший кофе и открыл ноутбук. Двадцать
минут в логах — и всё стало ясно.

Система работала идеально. Сломали её люди.
Этот случай я вспоминаю каждый раз, когда слышу «ней-

росеть ошиблась». Далеко не каждая ошибка системы начи-
нается в самой нейросети. Модель действительно врёт и вы-
думывает — об этом будет отдельный разговор. Но когда ру-
шится рабочая система, причина чаще оказывается снаружи:
в том, как её настроили и кто к ней прикасался. За годы внед-
рений я убедился в этом десятки раз и научился видеть ка-
тастрофу заранее — по одной примете.

Примета такая: слово «улучшить» в устах человека, кото-
рый не понимает, как работает ИИ.



 
 
 

 
Как простая задача превратилась в цирк

 
За четыре месяца до той ночи Андрей пришёл с обычной

проблемой.
— У меня двенадцать менеджеров. Каждый тратит по че-

тыре часа в день на коммерческие предложения. Клиенты
разные, а предложения — копипаст с заменой названия. Мо-
жешь это автоматизировать?

Задача стандартная. Таких я делал десятки.
Собрали лучшие предложения компании за два года. Под-

ключили GigaChat — данные из логов не должны были по-
кидать российский контур, так что западные модели отпада-
ли сразу. Настроили поиск по базе знаний: шаблоны, номен-
клатура, история сделок, цены из 1С. Сделали менеджерам
простую веб-форму.

Через месяц система заработала. Менеджер вбивает дан-
ные клиента, жмёт кнопку — получает готовое предложение.
Четыре часа превратились в пятнадцать минут. Конверсия
выросла на треть. Андрей уже прикидывал, как будет выби-
вать премию.

А потом началось творчество.



 
 
 

 
Три способа убить работающую систему

 
Сначала — немного контекста, чтобы вы понимали мас-

штаб явления.
ИИ сегодня применяют почти все. По опросам McKinsey

— 88% организаций хотя бы в одной функции. В России
цифры сопоставимы: подавляющее большинство компаний
хоть раз да пробовали.

Но массовое внедрение — это не массовый успех. Реаль-
ный эффект на прибыль видит примерно каждая третья ком-
пания. По-настоящему, в масштабе всего бизнеса, — едини-
цы процентов.

Остальные внедряют ИИ ровно так, как это делала коман-
да Андрея.

Главная угроза для AI-системы — не технология. Это со-
трудники, которые искренне хотят её улучшить.

Способ первый: добавить креативности.
Максим, старший менеджер, решил поэкспериментиро-

вать:
— А что если сказать системе, что клиент — это Tesla?

Может, предложение получится поинтереснее?
Парикмахерской «У Светы» пришло техническое предло-

жение по разработке беспилотных электромобилей и строи-
тельству сети зарядных станций.

Когда я спросил Максима зачем, он ответил честно: «Про-



 
 
 

читал в Telegram-канале, что нейросеть надо раскачивать
сравнениями с крупными брендами».

Максим не глупый и не ленивый. Он добросовестный че-
ловек, который хотел сделать лучше. Просто попал под вол-
ну советов от «экспертов по нейросетям», которые сами ра-
ботали с ними часа три.

Таких Максимов — миллионы. Каждый второй прямо
сейчас пробует применить что-то подобное в вашей компа-
нии.

Способ второй: усложнить инструкции.
Оля из маркетинга прочитала статью про креативные

промпты и написала техзадание на триста слов. Ключевые
обороты: «инновационный подход», «выход за рамки обы-
денности», «квантовый скачок эффективности».

Модель поняла всё буквально. Автосервису «Быстрый ре-
монт» предложили «не просто программу учёта, а портал в
цифровую вселенную, где каждая деталь обретает квантовую
сущность суперэффективности».

Оля искренне считала: чем сложнее промпт, тем умнее
ответ.

На деле наоборот. Чем проще и конкретнее задача, тем
точнее результат.

Но объяснить это человеку, который вчера купил курс
«100 промптов для нейросети» за двадцать тысяч, почти
невозможно. Ему только что сказали, что деньги потрачены
зря. Психологически проще продолжать применять то, за что



 
 
 

заплатил.
Способ третий: добавить агрессии.
Андрей, узнав о проблемах, решил быстро всё починить

сам:
— Забудь всё предыдущее! Нужно быть агрессивнее в

продажах! Клиент должен покупать немедленно!
После этого система начала угрожать: «ПОКУПАЙТЕ

СЕРВЕРЫ ПРЯМО СЕЙЧАС, или конкуренты УНИЧТО-
ЖАТ ваш бизнес завтра! У вас есть 24 ЧАСА!»

Одна фраза «забудь всё предыдущее» снесла настройки,
которые собирали неделю.

Это не ошибка ИИ. Это идеально точное исполнение по-
следней команды. Ровно то, о чём попросил руководитель.

 
В чём тут суть, без технической магии

 
ИИ — не волшебник и не собеседник. Это очень букваль-

ный исполнитель.
Представьте нового сотрудника. Талантливого, с феноме-

нальной памятью и широчайшим кругозором — но начисто
лишённого здравого смысла и жизненного опыта.

Стажёр-буквалист.
Он выполнит любую инструкцию в точности. Даже если

она противоречит здравому смыслу. Даже если она противо-
речит предыдущей инструкции.

Вы говорите «будь креативным» — он предлагает парик-



 
 
 

махерской космос. Вы говорите «будь агрессивным» — он
угрожает клиентам. Вы говорите «представь, что клиент —
Tesla» — он предлагает автосервису построить завод.

Современные модели стали заметно умнее прежних. Они
держат в голове сотни тысяч слов контекста. У них внутри
зашиты ограничения на опасное и глупое поведение. Неко-
торые перед ответом реально «думают» — по минуте и доль-
ше.

Исполнителями они остались. Инструкции по-прежнему
понимают буквально.

Главная ошибка большинства пользователей — вера в то,
что «искусственный интеллект» должен догадаться, что име-
лось в виду.

Не должен. Не догадается.
Он сделает ровно то, что вы сказали. Даже если ваши сло-

ва противоречат друг другу. Даже если вы сами через мину-
ту не вспомните, что написали.

Это не баг. Это устройство технологии.
 

Что было в логах
 

Наша система получила четыре взаимоисключающие ко-
манды:

— системная настройка: «создавай деловые предложения
по IT-услугам»; — от Максима: «представь, что клиент —
Tesla»; — от Оли: «будь креативным и революционным»; —



 
 
 

от Андрея: «забудь всё, будь агрессивным».
Модель попыталась выполнить всё сразу. Получилось

агрессивно-креативное предложение революционных кос-
мических технологий для земной парикмахерской.

Каждый сотрудник искренне хотел как лучше. Каждый
добавил свою ложку дёгтя. Никто не был виноват по отдель-
ности.

Виноват был отсутствующий процесс согласования изме-
нений.

Здесь — главное во всей главе.
Есть известная формула, её любят повторять консультан-

ты BCG: правило 10–20–70. При внедрении ИИ только 10%
усилий должно уходить на сами алгоритмы. 20% — на тех-
нологии и данные. Семьдесят — на людей и процессы.

Семьдесят процентов. На людей.
У команды Андрея все ресурсы ушли на первые два пунк-

та. На третий — ноль.
Вот и вся причина катастрофы. Не ИИ. Не «тупые сотруд-

ники». Отсутствие правил, кто и как имеет право менять на-
стройки.

 
Кто на самом деле виноват

 
Здесь я должен сказать вещь, которую в подобных исто-

риях обычно опускают.
Виноват был я.



 
 
 

Не Максим с его Tesla. Не Оля с квантовыми сущностями.
Не Андрей, который снёс настройки одной фразой.

Я построил систему, где сотрудник мог одной строчкой
отменить неделю работы, — и не подумал, что кто-нибудь
это сделает.

Причём не по недосмотру. Я сделал это сознательно и был
собой доволен.

Когда мы запускались, Андрей спросил: «А менеджеры
смогут сами что-то подкручивать, если понадобится?» Я от-
ветил — конечно, зачем ограничивать людей, они же взрос-
лые, разберутся. Мне казалось, что открытая система — при-
знак уважения к команде, а закрытая — бюрократия.

Я был неправ. Причём неправ высокомерно, что хуже.
За плечами у меня был десяток внедрений, все прошли

гладко. Из этого я сделал вывод, что понимаю, как люди се-
бя ведут. На самом деле мне просто везло: в предыдущих
проектах не попадалось человека, который прочитает в теле-
грам-канале совет про сравнение с крупным брендом и пой-
дёт его применять.

Есть ещё одна деталь, о которой мне до сих пор неловко.
Через неделю после запуска Оля написала мне в мессен-

джер: «Артём, а можно я попробую сделать промпты поин-
тереснее?» Я ответил односложно: «Пробуй». Не спросил,
что именно она собирается менять. Не объяснил, чем это мо-
жет кончиться. Не предложил показать результат до отправ-
ки клиенту.



 
 
 

Я был занят другим проектом. Ответил, чтобы отвязаться.
Одна фраза внимания в тот момент — и никакой парик-

махерской с космическими турами не случилось бы.
Поэтому, когда я говорю, что семьдесят процентов усилий

уходит на людей, — это не красивая формула из чужой пре-
зентации. Это счёт, который мне выставили.

Клиент, кстати, всё понял правильно. Андрей потом ска-
зал: «Я думал, ты будешь оправдываться». Не стал. Мы пе-
ределали за мой счёт, и это была честная цена за самоуве-
ренность.

 
Как мы это чинили

 
Разграничили доступ.
Системные инструкции стали доступны только мне. Ме-

неджеры работают через форму: название клиента, отрасль,
бюджет, срочность. Никакого творчества на уровне базовых
настроек. Хочешь предложить улучшение — пиши мне, об-
судим.

Это, кстати, общий разворот последних двух лет. Рань-
ше компании раздавали сотрудникам подписки на нейросе-
ти с формулировкой «пусть пользуются». Сейчас — наобо-
рот: настройки жёстко закрыты, а людям дают готовый ин-
терфейс под конкретную задачу.

Зафиксировали правила намертво.
Системные инструкции стали неизменяемыми. Жёсткие



 
 
 

рамки: только реальные услуги из номенклатуры, только ак-
туальные цены из 1С, только деловой тон.

Плюс автоматический чёрный список слов. «Tesla», «ин-
новационный», «революционный», «квантовый», «космиче-
ский». Если модель употребила что-то из этого примени-
тельно к клиенту — предложение бракуется и генерируется
заново.

Выглядит топорно. Работает отлично.
Добавили проверку здравого смысла.
Каждое предложение теперь проверяет второй агент. Он

видит готовый документ и сверяет его с профилем клиента.
Если парикмахерской предлагают строить зарядные станции
— останавливает.

Это называется многоагентная схема: одна модель делает,
другая проверяет. Приём простой и почти всегда окупается.
Проверяющий агент дешевле, чем один разосланный клиен-
там бред.

Поговорили с командой.
Я собрал Андрея, Максима и Олю в переговорке и показал

настоящие логи. Каждый увидел свой промпт — и результат,
который из него вырос. Без обвинений и нравоучений. Про-
сто факты на экране.

Реакция меня удивила.
Максим сначала защищался: «Я же хотел как лучше». По-

том замолчал и сказал: «Я реально не понимал, как это ра-
ботает. Просто повторял советы из канала».



 
 
 

Оля покраснела и призналась, что курс про революцион-
ные промпты покупала за свои.

Андрей молчал дольше всех. В конце сказал: «Я думал,
достаточно написать команду — и она выполнится. Не знал,
что этим сношу все прошлые настройки».

Вот это и был момент настоящей починки. Не техниче-
ский. Человеческий.

 
Через две недели сломалось снова

 
Эту часть обычно вырезают из корпоративных кейсов.

Зря — она самая полезная.
Через две недели после героического восстановления си-

стема опять выдала странность. Предложение было техниче-
ски грамотным, но ссылалось на несуществующий товар.

Оказалось, менеджер залил в базу новый прайс с опечат-
кой. Сервер модели Gen10 превратился в Gen100. Модель
честно использовала то, что ей дали.

Это тоже не ошибка ИИ. Это ошибка процесса проверки
данных на входе.

Нейросеть не умеет отличать мусор от не-мусора в вашей
базе. Она умеет только работать с тем, что там лежит. Мусор
на входе — мусор на выходе, только красиво оформленный
и разосланный по двумстам адресам.

Мы добавили ещё один шаг: автоматическую проверку но-
вых данных перед тем, как они попадут в базу. Плюс ежеме-



 
 
 

сячный аудит. Плюс короткий чек-лист для тех, кто базу по-
полняет.

Я рассказываю это к вопросу о «гладких историях успе-
ха». В реальности после каждой починки вылезает следую-
щая проблема. Не потому что ИИ плохой, а потому что про-
цессы — не памятник. Их надо обслуживать, как машину.

 
Что получилось

 
Через два месяца система работала стабильно:
— 98% предложений проходят проверку с первого раза;

— двенадцать минут вместо четырёх часов; — конверсия по-
чти в полтора раза выше ручной; — клиенты довольны; —
Андрей получил премию и перестал писать мне по ночам.

Главный результат не в цифрах.
Команда перестала считать ИИ волшебником. Максим,

Оля и Андрей увидели: это инструмент, который усиливает
всё подряд — и хорошее, и плохое. Работа с ним — навык.
Навыку можно научиться. Учить должен процесс, а не слу-
чайные озарения из телеграм-каналов.

 
Что я понял про людей и машины

 
ИИ показывает качество ваших процессов.
Процесс чёткий — результаты чёткие. Процесса нет — на



 
 
 

выходе нарезка из того, что попалось под руку. Люди путают
«ИИ не работает» и «у нас нет процесса работы с ИИ». Это
разные проблемы, и лечатся они по-разному.

Простое бьёт сложное.
Одна функция, работающая идеально, лучше десяти, ра-

ботающих «как-то». Всегда. Продажи, маркетинг и поддерж-
ка лидируют по внедрению ИИ не потому, что там самые
сложные задачи, а потому что там задачи понятные и повто-
ряющиеся.

Контроль — это не диктатура, а профессионализм.
Жёсткие ограничения не мешают работе. Они создают

рамки, внутри которых работа становится быстрой. Как до-
рожная разметка: вроде ограничивает, а на деле только бла-
годаря ей можно ехать сто десять и не разбиться.

Связка важнее отдельного инструмента.
Выигрывают не те, кто внедрил самую крутую модель, а

те, кто встроил её в свои процессы.
Нейросеть сама по себе не делает компанию умнее. Ней-

росеть, подключённая к CRM, которая слушает звонки, чи-
тает входящие письма и пишет черновики ответов, — меня-
ет бизнес целиком.

 
Главный вывод: начинайте с
процессов, а не с технологий

 
Эта глава вообще не про ИИ.



 
 
 

Она про то, что любая технология проявляет качество ва-
ших процессов. Хорошие — усиливает. Отсутствующие —
обнажает с пугающей точностью.

Когда руководитель говорит «у нас не работает ИИ», в де-
вяноста девяти случаях из ста это значит: «у нас нет процес-
са работы с ИИ». Нет правил изменения настроек. Нет от-
ветственного. Нет проверки данных на входе. Нет второго
контура проверки на выходе.

Машины умнеют каждый день. Люди остаются прежними.
Это не проблема.

Проблема в том, что компании, которые так и не научи-
лись управлять живыми сотрудниками через процессы, те-
перь пытаются тем же способом управлять нейросетью. Не
выходит.

С чего начинать внедрение?
Не с выбора модели. Не с покупки подписки. Совершенно

точно не с найма «промпт-инженера».
С одного вопроса: кто отвечает за то, что ИИ будет

делать?
Если вы не можете назвать конкретного человека с кон-

кретной зоной ответственности — не внедряйте. Сначала
процесс, потом технология.

Иначе получится как у Андрея. Только без меня рядом,
чтобы в 23:47 разбираться, кто именно сломал систему.



 
 
 

 
Глава 3. ИИ не заберёт

вашу работу. Её заберёт тот,
кто умеет с ним работать

 
Почему Катя из маркетинга выросла в три раза, а Петя

из соседнего отдела ищет новое место
В начале 2024 года ко мне пришли два маркетолога из од-

ной компании. Катя и Петя. Опыт одинаковый — по четыре
года. Зарплаты почти одинаковые — восемьдесят пять ты-
сяч. Задачи те же самые: контент для B2B.

Сегодня, в августе 2026-го, Катя руководит отделом из пя-
ти человек и зарабатывает в несколько раз больше.

Петя сидит на той же позиции за те же деньги и объясняет
всем, что роботы отбирают у людей работу.

Разница между ними не в таланте. Не в везении. Даже не
в трудолюбии — Петя пашет не меньше.

Разница в том, как они ответили на главный вопрос эпохи:
что делать, когда машина умеет твою работу?

 
Две стратегии

 
Катя: «Погодите, это же возможность»
Когда в конце 2022-го мир накрыло волной ChatGPT, Ка-



 
 
 

тя была в декрете. Сидела дома с семимесячной дочкой, ли-
стала новости и наткнулась на статью про нейросеть, которая
пишет тексты.

— Первая мысль была простая: всё, пока я в декрете, мою
работу заберут роботы, — вспоминает она. — А вторая: а
что если попробовать?

Прямого доступа к ChatGPT в России не было. Зато уже
появлялись первые российские модели. Катя начала ковы-
рять YandexGPT и раннюю версию GigaChat. Потом, когда
разобралась с доступом, подключила Claude.

— Дочка спит, муж на работе. Идеальные условия для
изучения нейросетей, — смеётся она.

Месяц экспериментов дал ей первое важное понимание.
ИИ пишет неплохие тексты, но не понимает российский ры-
нок. Не знает, что такое 44-ФЗ. Путает Wildberries с Ozon.
Предлагает стратегии, которые отлично работают в США и
разбиваются об нашу реальность.

— Ну хорошо, — решила Катя. — Пусть он делает чер-
новики. А я добавлю то, чего он не умеет: понимание того,
кому мы это пишем.

Первый провал
Выход из декрета в 2023-м чуть не закончился катастро-

фой.
Катя пришла в офис с планами революции и напоролась

на стену.
— Коллеги смотрели как на сумасшедшую. Руководитель



 
 
 

сказал прямым текстом: «Мы платим за твою экспертизу, а
не за копипаст от робота».

Первый проект с ИИ она провалила. Сгенерировала кон-
тент-план для производителя промышленного оборудова-
ния. Тексты были грамотные, гладкие — и полностью мимо.

— Нейросеть предлагала писать про «инновационные ре-
шения» и «передовые технологии». А клиентам нужно бы-
ло понять одну вещь: как новый станок поможет им не пере-
плачивать слесарю.

Клиент был недоволен. Катю вызвали на ковёр.
— Я серьёзно думала всё бросить. Потом дошло: пробле-

ма не в инструменте. Проблема в том, как я его использую.
Переломный момент
Катя поменяла подход целиком.
Раньше она просила ИИ написать готовый текст. Теперь

стала использовать его на других этапах — там, где он дей-
ствительно силён.

Новая схема выглядела так:
— нейросеть разбирает конкурентов и вытаскивает глав-

ные темы; — Катя идёт разговаривать с живыми клиентами
и экспертами; — нейросеть раскладывает собранное по ло-
гичным блокам; — Катя пишет финальный текст, добавляя
то, что услышала от людей; — нейросеть накидывает вари-
анты заголовков и призывов к действию.

Разницу видно сразу. ИИ больше не автор. Он ассистент
на подхвате: собирает, структурирует, перебирает варианты.



 
 
 

А смысл в текст по-прежнему приносит человек — из разго-
воров, которых у машины нет и быть не может.

— За полгода я перестроила весь процесс, — говорит Ка-
тя. — Нейросеть забрала рутину и вернула мне время ду-
мать.

Результат пришёл быстро. Материалов стало выходить в
три-четыре раза больше. Клиенты начали хвалить «новый
подход», не догадываясь, что он наполовину собран маши-
ной. Катя получила первую премию и — что важнее — ре-
путацию человека, который умеет с этим работать.

К концу 2024-го у неё сложился рабочий набор: Claude
для разбора и анализа, GigaChat для российской специфи-
ки, YandexGPT для задач с поиском, генераторы картинок
для визуала. Обычный сегодня набор маркетолога. Собран-
ный женщиной в декрете на кухне за полгода до того, как это
стало нормой.

Петя: «Настоящий специалист делает всё сам»
Петя отреагировал иначе. И вот здесь придётся сказать

неудобное: в главном он был прав.
Петя вёл направление, где клиенты работали под согла-

шениями о неразглашении. Производственные компании, их
цены, их поставщики, их планы запуска. Когда коллеги нача-
ли радостно вставлять куски брифов в браузерное окно за-
рубежного сервиса, Петя сказал ровно то, что должен был
сказать:

— Вы понимаете, что отправляете чужую коммерческую



 
 
 

тайну на сервер в другой стране? Мы под NDA. Если это
всплывёт, отвечать будет не нейросеть.

Ему ответили, что он перестраховщик и тормозит коман-
ду.

Он был не перестраховщик. Он был прав.
Через полтора года это станет очевидно всем: ответствен-

ность за утечку вырастет в разы, появится требование хра-
нить данные внутри страны, а «мы просто попросили нейро-
сеть переписать бриф» перестанет быть смешным оправда-
нием. Об этом будет отдельная глава.

Так что запомните: Петя не ретроград. Петя — единствен-
ный в отделе, кто прочитал договор.

Ошибка Пети была в другом.
Из верной посылки «это нельзя отправлять наружу» он

сделал неверный вывод — «значит, эта технология не для
нас». А правильный вывод был другой: «значит, надо найти
способ пользоваться ею безопасно».

Разница между этими двумя фразами и решила его карье-
ру.

Дальше сработало то, что срабатывает у всех нас. Найдя
один хороший аргумент против, Петя перестал искать аргу-
менты за. Он попробовал раннюю российскую модель, полу-
чил посредственный результат и удовлетворённо резюмиро-
вал: я же говорил.

Модели, которые он попробовал в 2023-м, и модели 2026
года — это разные вселенные. Российские сегодня держат



 
 
 

сотни тысяч слов контекста, работают с документами и кар-
тинками, а на русскоязычном тесте MERA лучшая отече-
ственная модель показывает результат чуть выше топовой
западной. И — это важно для его же аргумента — данные
при этом остаются внутри страны.

То есть решение его проблемы появилось. Петя его не ис-
кал, потому что вопрос для себя закрыл.

Это типичная ловушка, и она не про глупость. Один раз
проверил на ранней стадии, получил плохой опыт — и пере-
стал следить. Так в девяностые люди «пробовали интернет»,
не могли дозвониться модемом и делали вывод, что штука
бесполезная.

— Качественный контент может сделать только человек,
— говорит Петя. — Робот не чувствует аудиторию. А я пят-
надцать лет в маркетинге.

Он и правда хорош. Тратит день на один пост, и пост по-
лучается сильный.

А Катя за этот день выпускает четыре.
Что сделала Катя с той же самой проблемой
Самое интересное, что Катя столкнулась ровно с тем же

ограничением. Те же клиенты, те же соглашения.
Только она не остановилась на констатации.
Сначала научилась обезличивать: убирать из брифа назва-

ния, цифры и имена, оставляя суть задачи. Оказалось, что
для черновика структуры модели вообще не нужно знать,
как зовут заказчика.



 
 
 

Потом добилась корпоративного доступа к российскому
сервису, где данные не уезжают за границу, и написала для
отдела правила на одну страницу — что можно отправлять,
что нельзя.

Это была не техническая работа. Это была управленче-
ская: договориться с юристами, обосновать бюджет, объяс-
нить команде.

Ровно поэтому она и стала руководителем, а не потому,
что быстрее печатала промпты.

 
Цифры не врут

 
За два с половиной года разошлись не только зарплаты.
Катя тратит на материал полтора-два часа, Петя — шесть-

восемь. Она делает вчетверо больше, и конверсия у неё выше
средней по отделу.

Но главное не в этом. Петя работает ровно так же, как че-
тыре года назад. Он не стал хуже. Просто вокруг него все
стали быстрее.

— Дело не в том, что ИИ лучше людей, — объясняет Катя.
— Дело в том, что человек с ИИ лучше человека без ИИ.

Вот это предложение стоит перечитать. В нём вся глава.



 
 
 

 
Что на самом деле заберёт вашу работу

 
Популярный тезис: «ИИ заберёт работу у людей».
Реальность: ИИ заберёт работу у людей, которые не на-

учились им пользоваться. Причём заберёт не машина — за-
берёт коллега, который научился раньше.

Тут пора посмотреть на рынок труда трезво, потому что за
последние полтора года он развернулся на сто восемьдесят
градусов.

В начале 2024 года на одну вакансию приходилось около
трёх с половиной резюме. Соискатель диктовал условия.

К весне 2026-го — больше десяти резюме на место. В IT
ещё жёстче: количество вакансий на профильных площадках
упало больше чем вдвое за год, а желающих стало больше.

При этом безработица в стране на историческом миниму-
ме — чуть больше двух процентов. Людей не хватает. Одно-
временно на каждое место очередь.

Противоречия тут нет. Не хватает людей с нужными на-
выками. Людей со старыми навыками — избыток.

Дальше — три профессии, на которых это видно лучше
всего.

Копирайтер против копирайтера с ИИ
Без ИИ: два-три текста в день, сорок процентов времени

уходит на поиск формулировок, потолок — собственная эру-
диция.



 
 
 

С ИИ: десять-пятнадцать текстов в день, сорок процен-
тов времени уходит на смыслы и редактуру, доступ к разбору
данных, которого раньше не было.

Кого возьмёт клиент?
Дизайнер против дизайнера с ИИ
Без ИИ: три-четыре концепта в день, час на иллюстрацию,

потолок — собственная рука.
С ИИ: десятки вариантов за минуты, генерация видео —

то, чего в 2023-м просто не существовало, час уходит на до-
работку и подгонку под задачу.

У кого больше шансов на заказ?
Программист против программиста с ИИ
Без ИИ: пишет по памяти, лезет в документацию, воюет

с синтаксисом.
С ИИ: работает в среде, где модель видит весь проект це-

ликом, подключает нейросеть напрямую к своим инструмен-
там, думает про архитектуру, а не про точку с запятой.

Главное здесь даже не скорость. Изменилось содержание
работы. Программист перестал быть кодером и стал архитек-
тором. Архитекторы всегда стоили дороже.

Важная оговорка, чтобы не создавать ложных ожиданий.
ИИ редко забирает профессию целиком. Он забирает зада-
чи внутри профессии. Профессия исчезает только тогда, ко-
гда все её задачи оказываются такими. Именно поэтому ко-
пирайтингу больно, а сантехнику — нет.



 
 
 

 
Почему люди сопротивляются

 
За годы работы с сотнями специалистов я понял: сопро-

тивление ИИ — это не рациональный расчёт. Это эмоцио-
нальная защита. У неё четыре лица.

Страх первый: потерять себя.
«Я творческий человек. Машина не заменит моё творче-

ство».
Никто и не предлагает. Предлагается освободить время

для творчества, сняв с вас рутину.
Копирайтер, который восемьдесят процентов времени пи-

шет описания товаров, не творческий. Он механический. ИИ
забирает у него механическую часть и возвращает время на
ту, которая всегда стоила дороже.

Страх второй: гордость за «настоящую» работу.
«Я всё делаю сам, а не полагаюсь на роботов».
Звучит благородно. На практике означает: «Я трачу во-

семьдесят процентов времени на то, что машина делает луч-
ше меня». Это не профессионализм. Это упрямство.

Страх третий: «технологии ещё сырые».
В 2023-м это было отчасти правдой. В 2026-м — нет.
Сегодня фраза «нейросети пока сыроваты для серьёзной

работы» звучит примерно как «интернет — это модно, но
пока рано». Её произносят только те, кто последний раз про-
верял три года назад.



 
 
 

Страх четвёртый: иллюзия незаменимости.
«Моя работа слишком специфическая, её не автоматизи-

руешь».
Так думали банковские кассиры до банкоматов. Телефо-

нистки до автоматических станций. Продавцы до касс само-
обслуживания.

Быть незаменимым какое-то время приятно. Потом ста-
новится обидно. Потом тревожно.

Утешает тут только одно: это не первый раз.
Появились фреймворки — кто-то сказал: «Зачем? Я умею

писать с нуля». Эти люди сегодня доживают на устаревших
проектах за минимальные деньги.

Появились облака — кто-то заявил: «Настоящий про-
граммист настраивает серверы сам». Эти до сих пор возятся
с железом, пока остальные делают продукты.

Появились инструменты без кода — над ними посмеива-
лись: «Игрушки для любителей». Сейчас компании платят
приличные деньги тем, кто умеет собирать на них рабочие
сценарии.

Закон простой и невесёлый: технологии не ждут тех, кто
не готов. Зато каждый раз находятся те, кто говорит про но-
вое ровно те же слова, что говорили про предыдущее.

 
Что делает человека незаменимым

 
Разложу честно, без комплиментов человечеству.



 
 
 

Что ИИ уже делает лучше нас:
типовые тексты и переводы; обработку больших массивов

данных; поиск и структурирование информации; картинки
и видео по описанию; типовой код; расшифровку звонков и
краткие пересказы встреч; всё, что повторяется по одному
сценарию.

Что пока остаётся за людьми:
Понимание контекста. Модель видит слова. Человек по-

нимает, что стоит за словами.
Стратегические решения. Модель выдаёт варианты. Чело-

век выбирает цель.
Работа с мотивацией. Модель определит настроение в тек-

сте. Создать настроение в комнате она не может.
Настоящая новизна. Модель комбинирует то, что уже бы-

ло. Человек иногда делает то, чего не было.
Живые отношения. Модель имитирует диалог. Человек

строит доверие.
Главное — ответственность. Модель выполняет. Человек

отвечает. Именно за это последнее и платят деньги. Всегда
платили.

Как Катя стала незаменимой
Она поняла простую вещь: не надо соревноваться с ма-

шиной там, где машина сильнее. Надо использовать машину,
чтобы делать то, что умеешь только ты.

Что она перестала делать руками: типовые описания, про-
верку грамматики, структуры статей, варианты заголовков,



 
 
 

вёрстку текстов.
Что стала делать больше: разбираться в поведении аудито-

рии, придумывать концепции, строить стратегии, проверять
гипотезы, учить команду.

Из исполнителя она стала тем, кто ставит задачи. Такие
люди всегда зарабатывали больше.

Отсюда вещь, которую стоит сказать прямо, потому что
она обидная. ИИ вытесняет не профессионалов, а люби-
телей. Сильный копирайтер с нейросетью пишет больше и
сложнее. Слабый превращается в оператора «скопировал —
вставил» — и такой не нужен никому, потому что копиро-
вать и вставлять клиент умеет сам.

И заметьте: Катя не программист. Она маркетолог, кото-
рый научился думать процессами и собирать рабочие схемы
из готовых кусков. Главный навык сегодня — не знать син-
таксис Python, а понимать, как связать между собой несколь-
ко инструментов, чтобы получился работающий процесс.

 
Что значит быть человеком,

когда машина умеет вашу работу
 

Если машина пишет, рисует, программирует и считает —
зачем нужны люди?

Ответ лежит не в технологиях. Он лежит в смыслах.
Машина делает — человек решает.  Нейросеть напи-

шет тысячу вариантов поста. Какой из них нужен сейчас,



 
 
 

этой аудитории и для этой цели — решает человек.
Машина выполняет — человек отвечает.  Нейросеть

соберёт кампанию. Отвечать за результат перед клиентом,
командой и собой будет человек.

Машина оптимизирует — человек придаёт смысл.
Нейросеть найдёт самое эффективное решение. Стоит ли его
применять, не перейдёт ли оно черту — вопрос не к ней.

В мире, где машины умеют почти всё, самый ценный че-
ловеческий навык — умение отвечать на вопрос «зачем».

ИИ знает как. Человек знает зачем.
 

Чек-лист, чтобы не стать новым Петей
 

Проверьте, что ИИ умеет конкретно в вашей сфе-
ре. Не вообще, а в вашей. Потратьте неделю. Возьмите свои
обычные задачи и попробуйте решить их нейросетью. Одна
попытка — час времени. Пять попыток — и вы будете знать
больше, чем девяносто процентов спорщиков в комментари-
ях.

Разделите задачи на две стопки. Что машина делает
лучше вас, что хуже. Первую стопку отдайте машине без со-
жалений. На второй сосредоточьтесь.

Перестройте процесс, а не воткните ИИ в старый.
Это главная ошибка Пети: он хотел, чтобы всё было как рань-
ше, только с роботом. Так не работает. Либо новая схема,
либо ничего.



 
 
 

Меряйте. Через три месяца сравните: сколько успеваете,
какого качества результат. Если разницы нет — вы пользу-
етесь инструментом неправильно. Это не приговор, это сиг-
нал поменять подход.

Раз в месяц выделяйте два часа на новости.  Модели
обновляются каждый квартал. То, что не получалось в про-
шлом году, сегодня делается в одну команду. Два часа в ме-
сяц — меньше, чем вы тратите на сериалы за один вечер.

 
Главная мысль

 
ИИ действительно может забрать вашу работу. Только ес-

ли вы позволите.
Умные люди не соревнуются с машинами. Они делают их

своими союзниками.
Катя это поняла. Петя пока нет. А вы?



 
 
 

 
Глава 4. Почему нейросеть
пишет лучше копирайтера

за пятьдесят тысяч
 

История о том, как я разобрал работу «гениального» ко-
пирайтера и понял неудобную правду о профессии

 
Правда первая: ваш топовый
копирайтер вас обманывает

 
Весной 2024 года ко мне пришёл владелец digital-агент-

ства. Назовём его Руслан.
— Артём, у меня проблема с совестью, — говорит. — Наш

топовый копирайтер Олег берёт пятьдесят тысяч за лендинг.
Клиенты в восторге, конверсия растёт, все довольны. Но вче-
ра я случайно зашёл к нему в кабинет и увидел…

— Что?
— Открытый чат с нейросетью. Он что-то копировал, ре-

дактировал, переводил. Потом всё это оформлял как автор-
скую концепцию.

Руслан помолчал и добавил:
— Слушай, а может, я зря паникую? Результат-то есть.
Нет, Руслан. Не зря. Ты просто наткнулся на главный са-



 
 
 

мообман индустрии копирайтинга.
Самое смешное — к 2026 году этот «обман» стал нормой.

Каждый второй копирайтер на рынке работает с нейросетью.
Просто одни говорят об этом честно, а другие продолжают
продавать «авторскую магию» — и берут за неё в десять раз
больше.

 
Разбираем лендинг за пятьдесят тысяч

 
Я попросил прислать ту самую работу. Классика жанра.
Заголовок про рост продаж на триста процентов. Подзаго-

ловок про автоматизацию воронки. Блок «болей»: устали от
хаоса, менеджеры забывают перезвонить. Блок решения. От-
зывы с именами и названиями компаний. Финальный при-
зыв с дедлайном.

Звучит профессионально? Да. Работает? Работает.
Стоит пятьдесят тысяч?
Вот тут начинается интересное.

 
Эксперимент

 
Я взял этот лендинг и за пятнадцать минут воспроизвёл

его через GigaChat. Не скопировал — воспроизвёл логику,
структуру и аргументы.

Промпт был примерно такой:



 
 
 

«Напиши лендинг для CRM-системы для B2B. Аудитория
— малый и средний бизнес в России. Структура: цепляю-
щий заголовок, подзаголовок с конкретным результатом,
блок проблем аудитории разговорным языком, блок решения
с преимуществами, отзывы с именами и компаниями, фи-
нальный призыв с дедлайном. Тон уверенный, без воды, с кон-
кретными цифрами».

Результат:
Структура — идентичная. Аргументы — совпадение про-

центов на девяносто. Стиль — неотличимый. Время — пят-
надцать минут против недели. Себестоимость — рублей
пятьдесят вместо пятидесяти тысяч.

Потом я сделал ещё две версии — через другую россий-
скую модель и через Claude. Все три уложились в полчаса.
Ни одна не была слабее «авторской». Одна была честно луч-
ше.

Вот главный момент. Если бы я выложил перед Русланом
все четыре текста — его собственный за пятьдесят тысяч и
три моих за полчаса — он не смог бы показать, какой напи-
сал живой человек.

Он и не смог. Я проверил.
 

Почему копирайтеры об этом молчат
 

Олег не дурак. Он прекрасно понимает, что делает. Его
стратегия — зарабатывать, пока рынок не догадался.



 
 
 

Схема работы «топового» копирайтера сегодня выглядит
так:

получить задание открыть нейросеть задать несколько на-
водящих запросов скомпоновать куски слегка переписать
под свой стиль добавить пару авторских находок продать как
уникальную работу.

Время: два-три часа. Цена для клиента: пятьдесят тысяч.
Маржа: неприличная.

У этого бизнеса есть срок годности. Он работает ровно до
того момента, пока клиент не попробует сделать то же самое
сам. Клиенты пробуют всё чаще.

 
Правда вторая: заказчики сами не хотят знать

 
Когда я объяснил Руслану схему, реакция меня удивила:
— Слушай, но ведь работает же. Клиенты довольны. Мо-

жет, не будем никому рассказывать?
Тут до меня дошло. В этой индустрии существует неглас-

ный договор молчания.
Копирайтеры молчат, потому что иначе рухнут цены. Кли-

енты молчат, потому что не хотят признавать, что перепла-
чивают. Агентства молчат, потому что живут на этой разни-
це.

Есть и четвёртая сторона — инфобизнес, который про-
даёт курсы копирайтинга за тридцать-пятьдесят тысяч. Им
особенно важно, чтобы никто не заметил: выпускник курса



 
 
 

с ноутбуком и нейросетью делает ровно то же, что «мастер
с десятилетним стажем».

В 2024-м эта конструкция ещё держалась. Сейчас она тре-
щит по всем швам.

Теперь к ней добавился закон.
 

Что меняет закон о маркировке
 

С 1 сентября 2026 года вступает в силу федеральный за-
кон о поддержке развития технологий искусственного интел-
лекта. Подписан 26 июля.

Одна из его норм касается маркировки материалов, со-
зданных нейросетями. Пользователи получают возможность
помечать такие материалы, а крупные площадки — с ауди-
торией больше пятисот тысяч человек в сутки — обязаны
эту возможность технически обеспечить. Конкретный фор-
мат определит правительство отдельными актами.

Обратите внимание на формулировку: это пока возмож-
ность, а не всеобщая обязанность. Никого не заставляют зав-
тра клеймить каждый абзац.

Направление задано, и оно не изменится.
Что это значит для тех, кто продаёт тексты.
Модель «делаю нейросетью, продаю как ручную работу»

переходит из разряда неловких секретов в разряд вещей, о
которых теперь принято спрашивать прямо. Клиенты видят
новости, видят кнопку маркировки на площадках и начина-



 
 
 

ют задавать вопрос, которого раньше стеснялись: а вы вооб-
ще как это делали?

Ответ «руками, по вдохновению», если он неправда, ско-
ро станет дорого стоить.

Мой совет тем, кто в этой профессии: не ждите, пока
спросят. Скажите первыми. Честное «да, я работаю с ИИ, и
вот в чём моя ценность» звучит сильно. Пойманное вранье
не звучит никак.

 
Что происходит с копирайтерами прямо сейчас

 
Рынок разделился на три класса.
Первый: вымирающие. Принципиально не пользуют-

ся нейросетями. Пишут вручную, гордятся, называют себя
настоящими профессионалами. Чек падает, заказов меньше.
Конкурировать по скорости они физически не могут.

Второй: подпольщики. Как Олег: пользуются, но скры-
вают. Их модель ломается прямо сейчас — клиенты сами по-
пробовали нейросети и поняли, что магии нет. Дальше они
либо начнут торговаться, либо уйдут к тем, кто говорит чест-
но.

Третий: гибриды. Открыто говорят: «Да, я работаю с
ИИ. Моя ценность не в скорости печати, а в том, что я знаю
вашу нишу, понимаю вашего покупателя, умею поставить за-
дачу и довести результат до продающего уровня».

Эти зарабатывают больше всех. Продают они не текст.



 
 
 

Они продают мышление.
Догадайтесь, какой класс растёт.

 
Как я спас агентство Руслана

 
Я предложил не драму, а перестройку.
Шаг первый: честный разговор с Олегом.
Он прошёл не так гладко, как хотелось бы это подать.
Когда Руслан сказал, что знает про нейросеть, Олег не

смутился. Он разозлился.
— Знаешь, сколько я учился слышать, где у текста про-

висает ритм? Двенадцать лет. Модель этого не умеет — она
выдаёт гладко и мёртво. Я беру её черновик и переписываю
каждую вторую фразу. То, что вы называете копипастом, —
это редактура, и она сложнее, чем писать с нуля.

В этом он был прав. Я потом сравнил его тексты с сырой
генерацией — разница очевидная.

Потом он сказал вещь, ради которой я запомнил этот раз-
говор:

— Меня бесит не то, что вы узнали. Меня бесит, что те-
перь придётся объяснять клиенту, за что он платит. Двена-
дцать лет мне не надо было ничего объяснять.

Вот это и есть настоящий кризис профессионала. Не по-
теря навыка — потеря очевидности своей ценности.
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