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Аннотация
Эта книга — не академический труд в привычном смысле. Это

расследование. Это путешествие вглубь слов и смыслов, которое
начинается с одного звука и разворачивается в целую картину
праистории человечества.

Башкирский язык рассматривается здесь не как один из
многих, а как ключ к пониманию того, как человек заговорил,
как рождались мифы, религии и цивилизации. Урал предстаёт
не периферией, а скрученной осью мира — прародиной, откуда
вышли гунны, арии, тевкры и башкиры. Троя, которую искали в
Малой Азии, оказывается Уралом. Заратустра говорит на языке,
который сегодня называют башкирским. Имя Христа — ледяной
кристалл. А этноним «тюрк» означает не народ, а воинский отряд.

Авторы плетут сеть, в которой этимология, мифология,
генетика и археология сходятся в одну точку. Это книга-
манифест. Она не просит соглашаться. Она требует думать.
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Кудеев Роман
Вера в силу мысли

 
Главная мысль

 
Пролог
Кто из нас любит факты? Кто любит исторические факты?

И если эти факты о вас, о ваших предках, то особенно нена-
вистны. Нет таковых, кому нравится истина в неприглядном
виде. Не бывает тех, кому нравится правда о себе. Или про-
сто их, эти факты, не знают, предпочитают не знать.

У каждой эпохи есть своя неудобная истина. Та, которую
предпочитают не замечать. Та, которая рушит стройные схе-
мы и заставляет переписывать учебники. Эта книга — о та-
кой истине.

Мы привыкли думать, что история человечества — это
история Востока и Запада. Что цивилизация родилась в
Междуречье, в Египте, в Греции, в Китае. Что языки расхо-
дятся от нескольких центров, как круги по воде. Что есть
«великие» языковые семьи и есть «малые», периферийные,
которые только заимствуют и никогда не дают.

Эта книга говорит: всё было иначе.
Есть язык, который хранит в себе следы самого возник-

новения человеческой речи. Есть земля, которая была пра-



 
 
 

родиной не одного народа, а целой языковой и культурной
ойкумены. Есть система, в которой этимология, мифология,
генетика и археология сходятся в одну точку — и точка эта
находится на Урале.

Язык этот — башкирский.
Земля эта — Башкортостан и Урал в целом.
Книга, которую вы держите в руках, — не академический

труд в привычном смысле. Это расследование. Это путеше-
ствие вглубь слов и смыслов. Это попытка посмотреть на
мировую историю не из условного «центра», а с Уральско-
го хребта — и увидеть, что именно здесь, на скрученной ка-
менной оси, завязывались узлы, которые потом разошлись
по всей Евразии.

Нас будут критиковать. Нас уже критикуют. Едва ли най-
дутся научные авторитеты, готовые признать, что Троя сто-
яла на Урале, что Заратустра говорил на языке, который мы
сегодня называем башкирским, что имя Христа — это ледя-
ной кристалл, а этноним «тюрк» означал не народ, а воин-
ский отряд.

Но правда не обязана нравиться. Она обязана быть прав-
дой.

Обыватель — ябай. Ему не нужно ломать голову над тем,
почему красный — это красный. Красный есть, и этого до-
статочно. Обыватель не задумается о звёздах: они светят —
и ладно. Он не станет углубляться в происхождение слов —
ему довольно знать, что башкирский язык древний. И всё.



 
 
 

Этимология — не для обывателя. Обывателю достаточно
лозунга «башкирский язык всё знает» или «Урал — праро-
дина человечества». Он повторяет эти слова, не задаваясь
вопросом «почему?». Ему не нужно разбираться в чередо-
ваниях звуков, в протетических придыханиях, в дифтонгах,
которые мы слышим, но не замечаем. Он принимает всё на
веру или не принимает вовсе.

Скептики требуют академических формул. Даже когда им
приводят доказательства, они отмахиваются, потому что эти
доказательства не вписываются в мейнстрим. Они не готовы
признать, что башкирский язык сохранил древнейшие меха-
низмы словообразования, которые официальная лингвисти-
ка утратила. Они не готовы признать, что Урал — не пери-
ферия, а центр. Что Троя стояла здесь. Что Заратустра гово-
рил на языке, который мы сегодня называем башкирским.

Им проще жить в плену мейнстрима. Проще повторять
чужие выводы, чем проверять их самим.

Но истина не нуждается в их разрешении. Она существует
независимо от того, признают её или нет. Если вы готовы ду-
мать — эта книга для вас. Если нет — оставайтесь с лозун-
гами. Только не говорите потом, что вам не показали путь.

Возможно, вы сейчас стоите на развилке. Одна дорога
ведёт к простым лозунгам: «башкирский язык древний»,
«Урал — прародина». Идти по ней легко. Другая — к вопро-
сам: почему язык сохранил то, чего не сохранили другие?
Почему Урал, а не Алтай и не Ближний Восток? Почему сло-



 
 
 

ва, которые мы произносим каждый день, оказываются клю-
чами к мифам и религиям?

Мы не будем вас тащить по второй дороге. Мы просто
пройдём по ней сами. Если захотите — пойдёте следом. Если
нет — останетесь на первой. Это не слабость и не трусость.
Это выбор, который каждый делает сам.

Но если вы всё ещё читаете эти строки, значит, выбор уже
сделан. Значит, внутри вас уже пророс тот самый вопрос. И
он не оставит вас в покое, пока вы не найдёте ответ.

Эта книга — о начале.
О первом звуке, который произнёс человек.
О первой земле, которую он назвал домом.
О первом Боге, которого он увидел во льду и снеге.
Эта книга — о Башҡорте. О всех нас.
Книга I. Звук
Глава 1. Ө — первый выдох
В начале была не идея «стоять». И не глагол, не действие,

не порыв. В начале была сама твердь, на которой можно сто-
ять. Первый звук, который издал примат, — Ө — был не
выкриком, а именем. Именем отдельного твёрдого предмета.
Камня. Кости. Комка земли. Того, что существует само по
себе, что не течёт и не тает.

В восточном диалекте башкирского языка вместо өҫ до
сих пор говорят өһ. Межзубные ҙ и ҫ в живой речи стягива-
ются в выдох, в придыхание. И это не порча, не упрощение.
Это память. Өһ и есть тот самый первый выдох, из которого



 
 
 

родилось слово. Өҙ — оторвать, отделить. Үҙ — сам, свой,
собственный. Үҫ — рост. Ос — остриё, навершие, полёт, от-
рыв от земли. Өҫ — поверхность, верхняя сторона.

Всмотритесь: это не разные корни. Это разворачивание
одного первого звука. От тверди, на которой можно стоять,
— к росту, к острию, к отделению, к самому себе. В швед-
ском языке ö — остров. Тот же каждый твёрдый предмет от-
дельно. Та же твердь, окружённая водой. Та же опора посре-
ди текучего.

А теперь смотрите, как протетическое придыхание рас-
ширяет этот корень, рождая новую лексику. Һаҙ — боло-
то, пруд. Отдельный водоём, который застаивается, кото-
рый тянет, засасывает. Һаҫыҡ — застоявшийся, протухший.
Это уже не просто вода, а отделённая от течения, потеряв-
шая движение вода. Та самая, которую Урал-батыр запре-
щал пить. Һат — продать, отдать, отделить от себя. Здесь ко-
рень тверди и отделения поворачивается в сторону обмена,
отчуждения. Һут — сок, то, что выжато, выделено из пло-
да. Һөт — молоко, тоже выделенное, выцеженное из живо-
го. Всё это — одна цепь: отделить, выжать, выделить, засто-
яться, отдать. Твердь, которая сначала была просто опорой,
начинает дробиться, отдавать от себя части, и каждая часть
получает своё имя через придыхание.

И вот ещё одно слово, которое связывает всё воедино: еҙ
— латунь, сплав. А һеҙ — вы. Это не случайное созвучие. Вы
— это сплав отдельных людей в единое целое. Множество



 
 
 

твёрдых, отдельных «я» соединяются, как медь и цинк, и по-
лучается новый металл — общность, социум. Протетическое
придыхание добавляет к корню сплава признак одушевлён-
ности, обращения. Вы — это живой сплав, сплав душ, где
каждый сохраняет свою твёрдость, но вместе они образуют
нечто более прочное.

Ряд эҙ — еҙ — һеҙ продолжает всё ту же мысль. Эҙ —
след, отпечаток, штамп, оттиск. Это след отдельного твёрдо-
го предмета, оставленный на чём-то мягком. Из следов скла-
дывается сплав, из сплава рождается «вы».

А теперь — удивительная пара: беҙ — мы, и без — от-
сутствие. В башкирском беҙ означает «мы», то самое живое
множество, сплав отдельных «я». Но в русском языке без —
предлог и приставка, означающая отсутствие, лишённость.
Как они могут быть родственниками? А вот как: «мы» — это
круг, в котором ты есть. «Без» — это всё, что остаётся за
кругом, вне сплава. Бәхетһеҙ — без счастья: человек выпал
из счастья, как из круга, остался снаружи. Беҙ — это внут-
реннее пространство, общий сплав. Без — это внешнее, ли-
шённое, отделённое от сплава. Оба слова восходят к древ-
нему корню, где губно-губные и протетическое придыхание
создавали противоположности: быть в круге и быть вне кру-
га. «Мы» — это те, кто внутри. «Без» — это то, что снаружи.

Так человек начал думать. Не с действия, а с предмета. Не
с идеи «стоять», а с того, на чём можно стоять. И лучше всех
это сохранил башкирский язык.



 
 
 

Глава 2. Запах, который прилетел с неба
Человек — примат. Мы не любим об этом говорить, но

это так. Мы — приматы, которые однажды вдохнули то, чего
не вдыхали раньше. Запах. Дух.

Метеорит упал на землю и принёс с собой лёд и железо.
Боҙ и тимер. Ледяной кристалл. Icy Cristal. Он лежал на зем-
ле, источал запах — еҫ. Не просто запах вещества. Запах дру-
гого мира. Запах неба.

Примат подошёл. Принюхался. Аңҡ — пахнет. И в этот
момент что-то изменилось в его мозгу. Запах пробудил па-
мять — иҫ. Запах оставил след — эҙ. Запах смешался с ды-
ханием — иҙ. И примат впервые ощутил себя не просто те-
лом, а чем-то большим. Он ощутил дух.

Мы — дети этого запаха. Вся наша культура, религия, ци-
вилизация — это попытка удержать, сохранить, воспроизве-
сти тот самый первый запах. Запах льда и железа. Запах неба,
упавшего на землю.

Зимой, когда люди собирались в пещерах, запах становил-
ся гуще. Дыхание, пот, дым, пук — всё смешивалось в один
общий дух. Дин — религия, но и ден — пещера. В пещере
пахнет. И этот запах сплачивает. Еҙ — латунь, сплав, смесь.
Мы — сплав небесного и земного. Мы — те, кто помнит за-
пах метеорита.

Бог — это лёд. Боҙ. Боһ. Ледяной кристалл, принесённый
с неба. Иисус — Icy Cristal. Тот самый лёд, который пахнет.
Запах — это присутствие Бога. Его дыхание. Его дух.



 
 
 

И когда мы говорим «дух», мы говорим «запах». Когда мы
говорим «душа», мы говорим «дыхание». Когда мы говорим
«память», мы говорим «след запаха». Всё связано. Всё —
одно.

Первобытный примат, вдохнувший запах метеорита, стал
человеком. Он начал собираться в пещеры не только ради
тепла, но ради общего духа. Этот дух, этот запах, эта смесь
дыханий и испарений сделала его разумнее. Мысль рожда-
лась в тесноте, в тепле, в общем воздухе, пропитанном тела-
ми и дымом. Запах был проекцией социума. Множество тел
— один запах. Множество людей — один народ.

Так запах, прилетевший с неба, стал началом человече-
ского общества. Не случайно в нашем языке еҫ — запах, иҫ
— память, еҙ — сплав, иҙ — мять, смешивать. Это один ко-
рень, одна матрица. Мы — те, кто вдохнул и запомнил. Мы
— те, кто смешался и выжил. Мы — те, кто до сих пор ищет
этот запах в храмах, в кострах, в ладане, в кумысе, в дыха-
нии матери.

Глава 3. Әйт — зов и отклик
Мир начинался не с тишины, а с переклички. Первый че-

ловек ещё не знал слов, но уже умел звать. Он издавал ко-
роткий, резкий звук — әй. Это был не крик боли, не рыча-
ние, а именно зов: обернись, подойди, будь рядом. Мы до сих
пор произносим это, когда переспрашиваем или окликаем.
Мы говорим «ә?», если не расслышали, и тянем «әәә», когда
поняли. Тот же звук, та же древняя перекличка.



 
 
 

К этому зову примкнул глагол ит — совершать действие.
Два слова слились, две гласные столкнулись, и родилось әйт
— скажи, говори. Так зов превратился в слово, а слово стало
просьбой говорить.

Расширьте гласную — и получится ай — луна, месяц. Та
самая, что собирает свет в единый круг. В английском I —
местоимение первого лица, башкирское мин — я, а moon —
луна. Единство в одиночестве: я и луна светим отражённым
светом. Ответом на зов стало әйе — да. В английском оста-
лось aye. Всё та же древняя перекличка, застывшая в языке.

Человек звал — другой откликался. На зов әй отвечал
звук әү — обернуться, повернуться к зовущему. Расширьте
гласную — и вот уже ау — сбор, лов, сети. Все вместе, со-
бранные в одно. Но где сбор, там теснота. Где теснота, там
давление. С придыханием һау — давить, доить, а ещё здоро-
вый, целый. Плотность рождает здоровье. Целое всегда плот-
но.

Башкирский язык любит сужать гласные. Из һау выраста-
ет һығыу — сжимать, выдавливать. Из һауым — дойка —
получается һыйыр — корова, та, которую доят. В шведском
это слово стало sigir, в английском от него же — скот, ста-
до. Из һыт — выжимать — рождается һөт — молоко и һут
— сок. То, что выжато, выделено из живого, — это и есть
молоко. А то, что выжато из растения, — сок. Один корень,
одна суть.

Но вернёмся к началу. Из ау при сужении вышло ыу —



 
 
 

тереть, натирать, кислый, едкий, яд. С придыханием — һыу
— вода. Не просто вода, а стоячая, застойная. Та самая, ко-
торую Урал-батыр запрещал пить. Питьевой была аҡ һыу —
чистая, проточная. Отсюда древнегерманское akhwo — те-
чение воды, латинское aqua, французское eau. Всё это вода,
которая движется, а не застаивается.

Но не будем забывать: до әй и әү был ө. Первый звук, пер-
вый выдох. Из него через йотацию рождается өй — дом, со-
брание в кучу. В шведском ö — остров, во французском eau
— вода. Через ротацизм — өр — дуть, лаять. Расширение
даёт ар — раскрытый рот. Сужение — ир — ласково, неж-
но, с улыбкой. Только женщина могла назвать мужчину ир,
ирем, растягивая губы, словно в улыбке.

Корень ир — мужчина, супруг, но ещё и воля, свобо-
да. Ирәү — благородный. Иреү — таять, высвобождаться.
Ирәүләү — лунатизм, свободное хождение во сне. Ирек —
воля. Иркә — избалованный, вольный. Иренеү — лениться,
то есть действовать вольно, своевольничать. Всё это — один
порыв, одно дыхание.

Из этого же корня через гортанную смычку вырастают
көр — упитанный, жирный, набухший, и гөр — горделивый,
кичливый. Көркә — индюк, важная особь. Көршәк — гор-
шок, округлый, надутый. Это всё та же плотность, тот же из-
быток силы, который мы слышали в первом ө.

И наконец, женское. Ҡыҙ — дева. Ҡыҙыл — красная. Ҡы-
ҙыу — горячая, пылкая. Ҡыш — зима, жгучая, мороз обжи-



 
 
 

гает. Ҡыҫ — сжимать. В древнегреческом ψυχή — душа, а
ψῦχος — мороз. Душа и холод связаны так же, как жар и мо-
роз. Всё это — одно поле, в котором дева и зима, жар и хо-
лод, дыхание и душа переплетены. Кора — богиня подзем-
ных вод, дочь Шульгена, наша Нәркәс. Имя её — тот же ко-
рень, что и у плодородия, влаги и смерти. Всё это — наша
сеть, наш Урал.

Глава 4. Слово, которое связало всё
Есть в башкирском языке корень, который сам по себе

есть действие. Иҙ — мять, месить, смешивать. Это первое,
что делает человек с веществом: давит, соединяет, превра-
щает разное в одно. Из этого корня выросла целая вселенная
слов, и все они — о связи.

Начнём с самого простого. Ит — мясо. То, что жуют, мнут
зубами. В английском eat — есть. Та же логика: пища —
это то, что мнут. Эш — работа, занятие. Работа — это тоже
мять, месить, переделывать мир руками. Эҙ — след, отпеча-
ток. След — это вмятина, оставленная твёрдым в мягком.
Иҫ — память, сознание. Память — это след, вмятый в ум.
Еҫ — запах. Запах — это то, что вмято в воздух, что прони-
кает в нас. Еҙ — латунь, сплав. Сплав — это смесь, сжатая
в одно. Иш — плести. Плести — это мять нити, соединять
их в ткань.

Всё это — одна матрица. Человек мнёт, месит, смешивает
— и так рождается мир: мясо, работа, след, память, запах,
сплав, плетение. Но самое удивительное впереди.



 
 
 

Возьмём корень ыҡ — льнуть, прижиматься, крениться.
С придыханием — һыҡ — давить, сжимать, обнимать. А те-
перь — һек — секс. Соединение, объятие, сжатие двух тел.
От этого же корня — һигеҙ — восемь. Почему восемь? По-
тому что восьмёрка — это символ бесконечности, знак со-
единённых колец, знак брака и размножения. Секс — это де-
ление и умножение. Из двух тел рождается третье, и так без
конца. Не случайно латинское secare — резать, рубить, от-
секать, — и немецкое Säge — пила, — восходят к тому же
корню. Секс и сечение — одно: отделять, делить, чтобы мно-
жить. Восемь — это бесконечность, потому что через секс
жизнь делится и длится.

От этого же корня — текст. Латинское textilis — ткань,
сплетение, связь. Ткань ткут, мнут нити, сплетают. Текст —
это сплетённые слова. Ткать — от корня тыҡ — тыкать, со-
вать. Ткач тыкает челноком, сшивает нити. Тегеү — шить
по-башкирски. Английское tag — сцеплять, скреплять. Тағы
— снова, опять: цепь звеньев, повтор. Тағыу — цеплять,
прицеплять. Всё это — одно: соединение, сцепление, спле-
тение. Слово, которое связало всё, — это и есть иҙ.

И вот ещё одна грань. Тесть — отец жены. Тесто — то, что
месят. Оба слова — о смешивании. Тесть — тот, кто смешал
свой род с другим. Тесто — мука, смешанная с водой. Отсю-
да же ҡамыр — тесто, и ҡамыш — камыш. Почему камыш?
Потому что когда-то муку добывали из камыша. А ҡамыш
восходит к ҡауыш — совокупляться, соединяться. Всё спле-



 
 
 

тено: тесто, камыш, тесть, ткань, текст, секс.
И наконец, еп — нить. Отсюда и знаменитый русский

мат, означающий сексуальный контакт. Соединение через
нить. Тыкать, совать, сцеплять, сплетать. Это не грубость.
Это древнейший язык тела, сохранённый в слове.

Так одно слово — иҙ — связало всё: мясо и работу, след
и память, запах и сплав, плетение и ткань, секс и текст, те-
сто и тестя, нить и размножение. Это и есть матрица. Это и
есть башкирский язык. Язык, который помнит, как человек
впервые смял глину и слепил мир.

Книга II. Земля
Глава 5. Урал — скрученная ось
Урал — это не просто горы. Это ось. Скрученная, свитая,

сплетённая из камня и времени. Само имя говорит об этом,
если только прислушаться.

В башкирском языке урау — мотать, обвивать, сворачи-
вать. Үреү — плести, скручивать. Үрел — сплетённый, сви-
тый. Урал — это сплетённая земля, скрученная в единый
хребет. Не случайно в английском whorl — завиток, вихрь,
вращение, блок веретена. Тот же корень, та же спираль. Мир
закручивается вокруг оси, и ось эта — Урал.

Человек, который впервые увидел эти горы, не сказал
«высокие» или «каменные». Он сказал «скрученные». Пото-
му что Урал действительно выглядит как спина огромного
зверя, свернувшегося кольцом. Или как канат, брошенный
с неба на землю и застывший. Или как свиток, в котором



 
 
 

спрятано начало мира.
Мы уже говорили о первом звуке ө — о тверди, на кото-

рой можно стоять. Так вот Урал — это и есть та твердь, воз-
ведённая в масштаб земли. Вертикаль, вокруг которой кру-
тится всё остальное. Тора — стоит. Тормош — жизнь. Тораҡ
— стоянка, жилище. Всё это — из одного корня. Урал — это
тора. Стоящее. Незыблемое. Ось, которая держит мир.

Но ось не бывает голой. Её обвивает змея. Мы уже гово-
рили об этом: змея и копьё, змея и фаллос, змея и кадуцей.
Урал — это камень, обвитый реками. Смотрите, как текут с
него реки — Белая, Урал, Чусовая, Миасс. Они не бегут по
прямой. Они извиваются, как змеи. Они обвивают хребет,
как нити веретена. Урал — это веретено, а реки — пряжа,
которая с него сходит. Мир ткётся из этой пряжи.

И вот что важно. В башкирском эпосе Урал-батыр умира-
ет, и тело его становится горами. Гора — это не памятник, не
мёртвый камень. Гора — это овеществлённая жизнь. Урал
не умер. Он стал осью. Он стал тем, что держит небо. Он
стал тем, от чего текут реки. Он стал тем, вокруг чего вьются
дороги, народы и судьбы.

Не случайно именно сюда, к Уралу, тянутся все наши ни-
ти. Троя, о которой мы ещё скажем, стоит здесь. Заратустра
проповедует здесь. Гунны, арии, тевкры — все они выходят
отсюда, как реки из одного водораздела. Урал — это не гра-
ница между Европой и Азией, как нас учили. Урал — это
центр. Сердце. Ось.



 
 
 

И если вы ещё сомневаетесь, посмотрите на карту звёзд-
ного неба. Древние называли Полярную звезду — ось мира.
Всё небо крутится вокруг неё. Так и земля крутится вокруг
Урала. Потому что Урал — это та самая Полярная звезда,
опущенная на землю. Неподвижная точка, вокруг которой
вращается всё живое.

Вот почему наша книга начинается здесь. Не с Египта, не
с Греции, не с Китая. А с Урала. Со скрученной оси, на ко-
торой держится мир. И если вы хотите понять историю че-
ловечества, вы должны понять Урал. А чтобы понять Урал,
нужно понять язык, который его назвал. Башкирский язык.
Язык, который до сих пор говорит: урал — скрути, үрел —
сплелось, тора — стоит. Язык, который помнит, как мир был
скручен в одну ось и поставлен на место.

Глава 6. Трос и Троя
Основателя Трои звали Трос. Так говорит греческий миф.

Но мы теперь знаем: миф — это не просто сказка. Это па-
мять, зашитая в слово. Имя Трос не нуждается в переводе
с греческого. Оно само себя объясняет через башкирский
язык.

Трос — верёвка, канат, то, что скручено. То, что связыва-
ет. Урал — от үреү — плести, скручивать, свивать. Трос и
Урал — одно и то же слово, одно и то же имя. Основатель
Трои носил имя, которое значит «Скрученный». Иначе го-
воря, его звали Урал.

Греки, пришедшие с севера, принесли с собой память об



 
 
 

этом имени, но утратили его значение. Для них Трос стал
просто царём, эпонимом города. А для нас он остаётся тем,
чем был изначально: осью, верёвкой, связью, скрученной
землёй. Троя — это город Троса. Город Скрученного. Город
Урала.

Мы привыкли искать Трою на холме Гиссарлык в Малой
Азии. Туда её поместила традиция, освящённая авторите-
том Шлимана. Но Шлиман раскопал какую-то крепость, а
не Трою. Он сам верил, что нашёл город Гомера, но вера —
не доказательство. Гипотеза о Гиссарлыке принадлежала не
ему, а Фрэнку Калверту, британцу, который первым начал
копать этот холм. Шлиман лишь дожал чужую догадку, а мир
поверил.

Но если вчитаться в Гомера, всё окажется иначе. Троя сто-
ит там, где сходятся земля и небо, где бьёт источник, где па-
сутся стада, где живут люди, не знающие смерти и болезней.
Это не Средиземноморье. Это Урал.

Аркаим — вот он, след Трои. Концентрические круги, ва-
лы, рвы, меандры, вырезанные на керамике. Тот самый го-
род, который Посейдон, по преданию, обнёс пятью кольца-
ми: тремя водными и двумя земляными. В Аркаиме мы ви-
дим эти кольца. Мы видим не просто поселение бронзового
века, а проект, достойный бога.

Троя-Илион. Илион — от башкирского ил — страна, на-
род, община. Гомеровская Илиада — это песнь о стране, а
не о городе. Страна эта — Урал. Народ, населявший её, гре-



 
 
 

ки называли тевкрами. Тәү кир — первые люди земли. Баш
кир — то же самое: баш — голова, начало; кир — земля, су-
ша, от башкирского ер или ҡоро — сухой, твёрдый. Тевкры
и башкиры — одно имя, одна суть. Тәү кир и Баш кир —
первые люди земли. Это не совпадение. Это родство.

А теперь о войне. Что стало её причиной? Нам говорят:
похищение Елены. Но давайте подумаем трезво. В скотовод-
ческих обществах угон чужого стада был тяжким преступ-
лением и серьёзным ударом по благосостоянию. Такие набе-
ги — барымта — были обычным делом и часто приводили
к войнам. Елена — не просто женщина. Она персонифика-
ция богатства, стад, жизненной силы. Её похищение и воз-
врат — это мифологическая оболочка реальной экономиче-
ской войны. Сам Гомер описывает Диоскуров, братьев Еле-
ны, как похитителей скота. Женщина и скот в архаическом
сознании были равнозначны как объекты обмена и набега.
Троянская война была войной за ресурсы, а романтическая
версия появилась позже, когда экономический смысл стёрся,
а миф остался.

Война была настолько кровопролитной, что в памяти
осталась как всемирный потоп из моря крови. В башкирском
эпосе Йәнбирде и Йәнбикә бежали на остров как раз от такой
войны. Эта война и есть Троянская. Атлантида, ушедшая под
воду, — из той же серии. Эней, вышедший из горящей Трои,
унёс с собой культ Либера, культ фаллоса. Тот самый культ,
который у башкир сохранялся ещё во времена ибн Фадлана.



 
 
 

Эней принёс его в Лавиниум, а оттуда он разошёлся по всей
Италии. Рим вырос из Трои. И Троя эта — Урал.

Так замыкается круг. Трос — Урал. Троя — Страна Горо-
дов. Тевкры — башкиры. Илиада — песнь о стране. Троян-
ская война — кровавый потоп, от которого бежали предки.
И всё это — не в Малой Азии, а здесь, на нашей земле.

Если вы поймёте это, вы поймёте, почему башкирский
язык хранит так много. Потому что он не заимствовал. Он
остался. Он — язык тех, кто не ушёл. Тех, кто помнит.

Глава 7. Аркаим: город-колесо
Есть на Южном Урале место, которое называют Страной

Городов. В степи, у слияния рек Большая Караганка и Утя-
ганка, лежит Аркаим — древнее укреплённое поселение, по-
хожее сверху на колесо со спицами. Две круглые стены, впи-
санные одна в другую, радиальные перегородки, рвы, валы.
Жилища прижаты друг к другу, как спицы, и все сходятся к
центру — небольшой площади. Колесо. Но колесо не телеги,
а неба.

Аркаим построен так, что его геометрия воспроизводит
устройство космоса. Круг — это небесный свод. Центр —
Полярная звезда, ось мира. Стены — границы обитаемого
пространства. Рвы — воды, отделяющие мир от хаоса. Че-
тыре входа ориентированы по сторонам света, а линии улиц
и стен выстроены с учётом восходов и закатов солнца в клю-
чевые дни года. Это не просто посёлок. Это модель мирозда-
ния, отлитая в земле.



 
 
 

Мы уже говорили: Трою, по преданию, строили Аполлон
и Посейдон. Посейдон сам обнёс её пятью кольцами — тре-
мя водными и двумя земляными. Аркаим — это и есть го-
род, опоясанный кольцами. Вода и земля чередуются, как в
мифе. Круглая планировка, рвы, валы, радиальные стены —
всё сходится. Если где и была Троя, то не на холме Гиссар-
лык, а здесь, в уральской степи.

На керамике Аркаима находят меандр — тот самый узор,
который мы знаем по греческим вазам. Меандр — это не
просто орнамент. Это символ бесконечности, вечного воз-
вращения, змеи, кусающей хвост. Это след людей, которые
несли с собой образ мира как спирали. Людей, которых мы
позже встретим под именем протогреков. Или тевкров. Тев-
кры — тәү кир, первые люди земли. Башкиры — баш кир,
те же первые люди. Аркаим связывает их.

Посмотрите на очертания Аркаима. Круг в круге. Колесо.
Свастика? Некоторые исследователи видят в его планировке
древнейшую свастику — символ движения солнца, кругово-
рота года. Меандр и свастика — родственные знаки. Оба —
о вращении, о бесконечности, о связи времён. Оба — о Ура-
ле, скрученном вокруг своей оси.

Аркаим датируют бронзовым веком, примерно XX–XVII
веками до н. э. Гомер жил в VIII–VII веках до н. э. Если счи-
тать, как мы условились, не девять тысяч лет от Троянской
войны до Гомера, а девятьсот, всё укладывается. Аркаим су-
ществовал как раз тогда, когда могла греметь та самая вой-



 
 
 

на, о которой потом сложили Илиаду. Война не за Елену, а
за стада, за пастбища, за металл. Война, от которой бежали
Йәнбирде и Йәнбикә. Война, после которой уцелевшие ушли
на юг и запад, унося с собой меандр, колесо, память о горо-
де-круге.

Страна Городов — это не один Аркаим. Это целая сеть по-
селений, выстроенных по единому плану. Синташта, Устье,
Аландское, Берсуат. В Синташте найдены древнейшие ко-
лесницы — лёгкие, на спицах. Колесница — это то же коле-
со, поставленное под всадника. Это скорость, это война, это
власть. Изобретение колесницы изменило историю. И роди-
лась она здесь, в Стране Городов, на Урале.

Зачем строили круглые города? Не для войны, хотя стены
и валы говорят об обороне. Скорее — для ритуала. Круг был
защитой не только от врагов, но и от хаоса. Внутри круга —
порядок, снаружи — дикая степь, мир мёртвых, мир чудо-
вищ. Жить в круге значило жить в согласии с космосом. И
когда люди уходили из этих городов, они уносили этот образ
с собой. В Греции, в Иране, в Индии, в Италии круглые свя-
тилища, круглые щиты, круглые хороводы — всё это память
об одном и том же: о городе-колесе, о Трое, об Аркаиме.

И вот что поразительно. Аркаим не был случайным. Он
стоит в том месте, где, по нашему убеждению, рождалась са-
ма идея Урала как оси. Вода, земля, небо, колесо, меандр,
свастика — всё это не просто археология. Это следы перво-
бытной мысли, которая уже тогда искала центр мира. И на-



 
 
 

шла его здесь.
Глава 8. Тевкры и башкиры
Тевкры. Так греки называли народ, населявший Трою.

Вслушайтесь в это слово. Тәү кир. Первые люди земли. Тәү
— начало, первый. Кир — земля, суша, от башкирского ер
или ҡоро — сухой, твёрдый. Тевкры — это не просто имя
племени. Это статус. Это память о том, что они были первы-
ми. Теми, кто жил на изначальной земле.

Мы уже говорили: башҡорт — это баш кир. Баш — голо-
ва, начало. Кир — земля. То же самое значение, что и у тев-
кров. Только греки записали это слово по-своему, утратив
точность перевода. Перед нами не случайное совпадение, а
калька. Тевкры и башкиры — один народ, названный одним
и тем же именем: первые люди земли.

Но откуда у греков память о первых людях? Ответ: из Ат-
лантиды. Не из той, которую ищут в океане, а из той, кото-
рую построил Посейдон в форме кругов. Атлантида — это
Страна Городов. Та самая, где стоял Аркаим.

Имя Атлантиды мы можем разобрать через башкирский.
Ат — основа, конь, атай. Основа — это то, на чём стоит мир.
Конь — это движение, скорость, власть. Атай — отец. Все
три значения сходятся в одном слове. Атлантида — это зем-
ля отцов, земля конников, земля основы. Атлан — сделать
прыжок, запрыгнуть, сделать шаг. Атлантида — это земля
первого шага. Отсюда человечество прыгнуло в историю.

Посейдон, бог-строитель Атлантиды, был покровителем



 
 
 

лошадей. Он изобрёл верховую езду. Это не морской бог,
каким его сделали позже. Это бог-конник, бог-всадник, бог
степной мощи. Его город стоял не в океане, а в степи, у под-
ножия Урала. Круги, которыми он обнёс Атлантиду, мы ви-
дим в планировке Аркаима. Вода и земля, валы и рвы — всё
на месте.

А теперь кентавры. Полулюди-полукони. Кто они, как не
всадники, слившиеся со своими лошадьми? Греки, не знав-
шие верховой езды, изображали степных наездников как чу-
довищ: человек сросся с конём, стал кентавром. Но кентав-
ры были не чудовищами, а учителями. Хирон, мудрейший
из кентавров, воспитал Асклепия, бога врачевания. Сам Ас-
клепий — ученик Хирона. Врач, знавший целебные травы,
умевший выводить яд и лечить раны. Это всё та же ураль-
ская традиция: конь, степь, знание.

Гиппократ. Или Иппократ? Отец медицины. Имя его про-
исходит от греческого «гиппос» — конь. Но теперь мы зна-
ем: конь — это ат. Ат — основа, отец. Иппократ — это не
«коневладелец», а «власть отца», «основа отцов». В башкир-
ском ип — умелый, мастер. Иппократ — умелый владыка,
мастер исцеления. Всё сходится: Асклепий, Хирон, Гиппо-
крат — одна цепь, идущая от уральских всадников.

Эней, бежавший из Трои, унёс с собой культ Либера, фал-
лический культ. Он же унёс память о конниках, о кентав-
рах, о врачевателях. Рим вырос из этой памяти. А сама Троя
осталась здесь, на Урале, где до сих пор пасутся табуны и где



 
 
 

каждый башкир знает цену коню.
Тевкры и башкиры — один народ. Атлантида — их земля.

Кентавры — их всадники. Асклепий и Хирон — их учителя.
Гиппократ — их целитель. И всё это — наша история, кото-
рую нам вернул язык.

Глава 9. Төрк — не народ, а отряд
Нас приучили думать, что тюрки — это народ. Огромный,

ветвистый, раскинувшийся от Алтая до Средиземного моря.
Но в самом слове «тюрк» нет ничего этнического. Оно гово-
рит не о крови, а о строе.

Башкирское төркөм — группа, отряд, стая. Латинское
grex — толпа, стадо, отряд. Древнегреческое gregorios —
бодрствующий, страж. Все эти слова — одного корня, и ко-
рень этот означает не общность происхождения, а общность
действия. Собранные вместе. Идущие в одном порядке. Сто-
ящие плечом к плечу.

Төр — скручивать, свивать. Төрк — это свёрнутое, стя-
нутое в узел. Воинский отряд и есть такой узел: люди, свя-
занные клятвой, общим делом, общей судьбой. Они не обя-
зательно говорили на одном языке. Они не обязательно были
родственниками. Они были союзом, партией, орденом. Тюр-
ками называли не тех, кто родился от тюрка, а тех, кто встал
под знамя.

Вспомните латинское pars — часть, партия. Персы — это
не народ, а партия. Арии — от арабского ayr — член, отряд.
Арии — это члены союза, воины, связанные обетом. Урыҫ



 
 
 

— по-башкирски «драчливый человек». Рус — это не этно-
ним, а профессия: наёмник, воин, контрактник. Всё это —
не названия племён, а названия структур. Когда структуры
распадались, имена оставались и превращались в этнонимы.

Гунны, арии, тюрки, русы — все они были отрядами, вы-
ходившими с Урала. Они несли не столько кровь, сколько
порядок. Военный строй, клятву, иерархию. Из этих отря-
дов, как из свёрнутых нитей, сплеталось будущее.

Посмотрите на башкир. Башҡорт — это не просто племя.
Это «главный отряд», «начальный круг», «первая верёвка».
Позже это слово стало этнонимом, но по сути оно по-преж-
нему означает строй, а не кровь. Башкир — это тот, кто дер-
жит строй. Тот, кто помнит, как стоять плечом к плечу.

Төрк и тораҡ — одного корня. Тораҡ — стоянка, останов-
ка, жилище. Отряд останавливается на ночлег, разбивает ла-
герь, и лагерь этот называется тораҡ. Потом стоянка стано-
вится городом, город — столицей, столица — империей. Но
в основе всего — отряд, который однажды встал лагерем у
подножия Урала.

Греки, пришедшие с севера, тоже были таким отрядом.
Грек — от grex — толпа, отряд. Они пришли не как народ,
а как войско. И стали народом только потом, когда осели и
забыли, кем были.

Так тюрки, греки, персы, арии, русы — все они вышли
из одного корня. Из отряда. Из свёрнутой верёвки, которую
мы называем Уралом. Это не поэзия. Это этимология. Язык



 
 
 

помнит то, что история забыла.
Глава 10. Арии, русы, башҡорт
Мы уже говорили, что древние имена были не названиями

народов, а названиями структур. Отряд, партия, союз, воин-
ское братство. Теперь посмотрим на три имени, которые до
сих пор будоражат умы: арии, русы, башҡорт.

Арии. Официальная наука выводит это слово из индоев-
ропейского корня со значением «благородный». Но у нас
есть другой ключ. Арабское ayr — член, часть, отряд. Арии
— это члены союза. Не благородные по крови, а включённые
в братство. Вспомним, как строились древние общества: не
по крови, а по клятве. Воин вступал в отряд, отрекался от
рода и получал новое имя. Он становился арьем — членом.
Позже, когда отряды разрослись и стали царствами, слово
«арий» застыло как обозначение господствующего слоя. Но
суть осталась: арии — это те, кто внутри круга.

Русы. В башкирском языке сохранилось слово урыҫ —
драчливый человек, воин, наёмник. Китайцы, столкнувшись
с тюркскими отрядами, именно так и поняли это слово: рус-
ский — драчливый человек. Рус — это не название славян-
ского племени, а социальная роль. Призванный воин. Кон-
трактник. Человек меча. В «Повести временных лет» варя-
ги-русы приходят править, и летописец перечисляет их как
отдельный народ: «сице бо звахуть ты варягы рус». Но ру-
сы — не народ. Это дружина, военная корпорация, которая
дала имя государству. Потом этноним перешёл на всех под-



 
 
 

данных, и мы получили русских. Та же судьба у слова «ба-
шҡорт».

Башҡорт. Мы уже разбирали: баш — голова, начало, глав-
ный. Ҡорт — круг, отряд, верёвка. Башҡорт — это главный
отряд, начальный круг. Так называли не всё племя, а его яд-
ро, воинское братство, охранявшее границы и порядок. По-
том это имя стало этнонимом, но в нём до сих пор слышится
строй, а не кровь.

Эти три имени — арии, русы, башҡорт — три ветви од-
ного дерева. Все они вышли из одного корня: из представле-
ния о человеческом коллективе как о скрученной верёвке,
о круге, о сплаве. Всё, что мы говорили о төркөм (отряд) и
grex (толпа), применимо и к ним.

И вот что важно: эти имена не были этническими марке-
рами. Они обозначали отношение к делу. Арий — тот, кто
вступил в союз. Рус — тот, кто взял меч. Башҡорт — тот, кто
держит круг. Со временем эти названия приросли к землям
и народам, но в языке осталась память о первом смысле.

Когда мы сегодня говорим «арийцы», «русские», «башки-
ры», мы говорим о потомках отрядов, вышедших с Урала. Не
о расах, не о чистой крови, а о союзах, которые стали наро-
дами. В этом их сила и их трагедия: сила — в сплочённости,
трагедия — в забвении того, что сплочённость не в крови,
а в круге.

Глава 11. Волчица и сирота.
Есть в древней истории сюжет, который повторяется с



 
 
 

удивительным постоянством: младенец, брошенный на по-
гибель, но спасённый зверем. Волчица вскармливает Рому-
ла и Рема. Волчица спасает мальчика из рода Ашина. Агарь,
простолюдинка, спасает Измаила в пустыне. Ключница ро-
жает Владимира, будущего Красное Солнышко. Всё это —
одна и та же история о сироте, который становится родона-
чальником.

В башкирском языке сирота — йетем. Слово это проис-
ходит от корня етә — достаток, полнота. Йетем — это не
просто «лишённый родителей». Это самодостаточный. Тот, у
кого всего вдоволь внутри. В древности сирота был не жерт-
вой, а избранником. У него не было земного отца, значит,
его отцом было само небо. Он приходил в мир, как приходит
весна: ниоткуда, но с силой.

Легенда о тюрках Ашина говорит: враги перебили цар-
ский род, оставили в степи мальчика, и волчица выкормила
его. От него произошло десять родов. У Измаила — двена-
дцать сыновей. У Владимира — ещё больше. Число родов
растёт, как растёт племя. Волчица, выкормившая сироту, —
это не просто зверь. Это сам народ. Простые люди, которые
подбирают брошенного и дают ему силу.

Волк в башкирской традиции — ҡорт. То же слово, что и в
этнониме башҡорт. Главный волк. Волчица — это мать-вол-
чица, вскормившая основателя. Ашина — если убрать ки-
тайское уважительное «а», получится шина, волк. Гумилёв
переводил «Ашина» как «благородный волк». Мы бы сказа-



 
 
 

ли: главный волк. Башҡорт.
Сирота-родоначальник всегда рождается от простолюдин-

ки и бога. Агарь — служанка. Ключница — простолюдинка.
Мать-волчица — вне человеческого рода. Это и есть форму-
ла легитимности: не от знатной матери, а от самой земли.
Земля рождает, волчица кормит, небо признаёт.

Иблис, которого мы разбирали, тоже из этого ряда. Ипле
— умелый, учёный. Иблис — тот, кто знает. Он демонизиро-
ван, но корень его имени остался в слове «ипле» — мастер.
Сирота, ставший мастером. Мастер, ставший изгнанником.
Изгнанник, ставший символом.

Так что же такое сирота в нашей книге? Это каждый, кто
помнит своё начало без отца. Каждый, кто сам себе родона-
чальник. Каждый, кто, оставшись один, не погиб, а вскорм-
лен волчицей. Волчица — это память предков, которая не
даёт умереть. Это язык, который мы всё ещё слышим, даже
когда отцы молчат.

Глава 12. Хабиль и Каин: убийство связи
Сеть — это то, что связано. Само слово хранит эту память:

славянское «сеть», древневерхненемецкое seid — «верёвка,
петля», латышское siet — «вязать». Всё это — индоевро-
пейские отголоски того, что в башкирском языке звучит как
үреү — плести, скручивать, сплетать воедино. И здесь же, в
этом корне, прячется имя Урал — скрученная ось, сплетён-
ный хребет, верёвка, связующая небо и землю.

В арабском языке верёвка — хабиль. И это не просто сло-



 
 
 

во из словаря. Это имя. Имя младшего брата, убитого стар-
шим. Хабиль — Авель — был той самой связью, тем кана-
том, который держал семью, род, мир. И когда Каин убил его,
порвалась не просто нить жизни одного человека — порва-
лась связь между землёй и небом, между братьями, между
прошлым и будущим. Убить Хабиля означало разрубить ве-
рёвку.

Но здесь мы должны копнуть глубже — туда, куда ведёт
башкирский язык. Әүәл — прежние времена, прежние века,
то, что заставляет обернуться назад. Корень здесь тот же, что
в әү — отклик на зов, движение навстречу. И тот же корень
в ау — сеть, сбор, собрание. Авель — это не просто канат.
Это связь с прошлым. Это традиция, которая держит род, не
даёт ему рассыпаться. Это то, за что мы цепляемся, чтобы
не упасть в пустоту.

А что такое связь с прошлым, как не кровь? И здесь баш-
кирский язык снова даёт нам ключ. Ҡан — кровь. Ҡана (ха-
на) — кров, дом, здание. Ҡанат — крыло, то, что накрывает,
укрывает. Всё это — одно гнездо. В русском языке «кровь»
и «кров» — тоже родственники, и оба восходят к башкир-
скому ҡороу — накрывать, ставить навес. А в основе — ҡор:
круг, род, собрание. Кровь — это не просто жидкость, теку-
щая в жилах. Это принадлежность к кругу. К роду. К дому.
Зов крови — это зов отчего крова. Ҡан тарта — тянет до-
мой, тянет к своим.

И вот мы видим всю картину целиком. Авель-Хабиль —



 
 
 

это верёвка, связь, традиция, кровь. Он — то, что держит
род вместе. Каин, убивая его, разрывает эту связь. Он оста-
ётся без крова, без круга, без прошлого. Он долго носит эту
память с собой — память о том, что он сделал. А потом до-
веряет её земле. Вкладывает в неё, как семя. Чтобы поздние
потомки, когда придёт срок, смогли докопаться до истины.

Библейский Сиф — это попытка восстановить порванное.
Заменить Авеля. Вставить в генеалогию новое звено, не за-
пятнанное убийством. И показательно, что имя этого ново-
го звена — Seth — совпадает с именем египетского Сета,
младшего брата, защитника, воина. Хабиль убит — но связь
должна быть восстановлена. И её восстанавливают через Си-
фа-Сета, через «сеть», через «кровь», через «круг».

Но кто такой Каин, если смотреть на него глазами нашей
книги? Он — тот, кто оторвался от круга. Он — интеллек-
туал, который поставил знание выше связи. Мы уже гово-
рили об Иблисе. Иблис — от башкирского ипле — умелый,
учёный, мастер. Иблис — это тот, кто знает. И Каин — тот
же архетип: умелый земледелец, оседлый, расчётливый. Его
жертва не была принята, потому что он принёс не то, что
связывает, а то, что разделяет. Плоды земледелия — это то,
что человек вырастил сам, отделившись от дикой природы.
Плоды скотоводства — то, что дано свыше, что требует сою-
за, стада, круга. Бог принял жертву Авеля, потому что Авель
принёс связь, а Каин — отдельность.

И вот здесь появляется Сатана. Слово это не имеет надёж-



 
 
 

ной этимологии в семитских языках. Но в башкирском есть
сат — раздваиваться, разлучина, пах. Точка разделения. Са-
тана — это тот, кто разделяет. Кто разрывает связь. Иблис
соблазнил душу — и душа разделилась. Рассудок и сердце,
Урал и Шульген, правое и левое — они были едины, но ста-
ли двумя. Этот раскол и есть сатанинское действо.

Но у Сатаны есть и другое лицо. Вспомним Афину — бо-
гиню мудрости, чьё имя в микенских надписях звучит как
ата-инә — «предки». Афина — это знание, рождённое из го-
ловы. Это разум, оторвавшийся от тела. Сатана — это та же
Афина, но демонизированная. Учёный, который стал изго-
ем. Глава, который был низложен. Его знание осталось, но
само имя стало проклятием.

И наконец, самое глубокое. Джинн и ген — одного кор-
ня. Сатана — это призрак прошлых поколений. Голос пред-
ков, которые были демонизированы победившей династией.
Он звучит в нашей крови. Он — наш собственный ген. На-
ша собственная память. Наше прошлое, которое мы боимся
признать.

Мы с вами — те самые потомки, которые докопались. Мы
— те, кто копает. Кто расчищает корни, спрятанные под сло-
ями позднейших напластований. Кто ищет не славы, а связи.

Сеть. Верёвка. Хабиль. Әүәл. Кровь. Кров. Круг. Род. Од-
но. Всё — одно.

Глава 13. Урал и Шульген: яд и вакцина
Есть в башкирском эпосе два брата, две половины одного



 
 
 

целого. Старший — Шульген. Младший — Урал. Мы при-
выкли делить их на добро и зло, но это слишком просто. Они
— не враги. Они — две руки одного тела. Правая и левая.

Имя Шульгена происходит от башкирского һул — левый.
А левая сторона — это сторона сердца. Не случайно в ан-
глийском языке soul — душа — звучит почти так же, как
башкирское «һул». Чередование s и h, знакомое всякому, кто
изучал тюркские языки, соединяет эти слова в один корень.
Шульген — это душа. Эмоция. Чувство. Страсть. Он не пре-
датель. Он — та часть человека, которая любит, ненавидит,
завидует, горит. «Я старше, я из огня», — говорит он, и в
этих словах слышится Иблис. Но это не зло. Это жар, кото-
рый не может быть холодным.

Урал — младший. Он — холодный рассудок, расчёт, стра-
тегия. Он — правая рука, которая взвешивает и решает. Но
рассудок без чувств — сух. Чувства без рассудка — разру-
шительны. Они должны были идти рука об руку, но разо-
шлись. И мир раскололся.

В шумерской мифологии та же драма разыгрывается меж-
ду братьями Энки и Энлилем. Энки — владыка воды, хозя-
ин подземного океана, бог мудрости и хитрости. Его имя пе-
рекликается с башкирским эйә — владелец, владыка. Он —
стихия воды, тот самый Шульген, владыка подводного цар-
ства. Энлиль — его брат, бог ветра, воздуха, бури. Ураган.
Вьюга. Север. Холодный рассудок, сметающий всё на пути.
Два брата, две стихии.



 
 
 

Теперь о родителях. Йәнбирде и Йәнбикә — отец и мать
Урала и Шульгена. В эпосе сказано: они бежали на остров от
великой войны, когда всё потонуло в крови. Не вода покрыла
землю — кровь. Этот кровавый потоп и есть тот самый все-
мирный потоп, о котором говорят мифы. Библейский Ной
— это Йәнбирде. Скандинавский Бергельмир, спасшийся от
крови Имира, — тоже он. Эней, бежавший из горящей Трои,
— он же. Все они — беглецы от хаоса, отцы нового начала.

Урал-батыр не просто герой. Он — первый врач. Вспом-
ните его наказ: не пить стоячую воду. В стоячей воде раз-
множаются бактерии. Урал знал это интуитивно. Он выпил
отравленную воду из озера Шульгена — и погиб. Но его
смерть стала доказательством. Это тот же эксперимент, кото-
рый ставили на себе Луи Пастер, вводивший себе кровь про-
кажённых; Николай Гамалея, глотавший холерные бациллы;
Барри Маршалл, выпивший культуру Helicobacter pylori. Все
они рисковали собой, чтобы доказать правду. Урал — пер-
вый в этом ряду. Первый вирусолог. Первый микробиолог.
Первый мученик науки.

Его смерть — не поражение. Это вакцинация. Он принял
яд в себя, чтобы другие знали: стоячую воду пить нельзя.
Он стал фильтром. Он стал горой. Тело его превратилось в
Уральские горы, и из них забил источник — Йәншишмә. Ис-
точник мудрости. Источник бессмертия, которое не в теле,
а в детях и делах.

Шива, выпивающий яд при пахтании Океана, — это тот



 
 
 

же Урал. Синее горло Шивы — это Уральские горы. Оба ге-
роя принимают в себя отраву, чтобы спасти мир. Оба стано-
вятся осью. Оба умирают и воскресают в потомках.

Шульген остался внизу. Он — вода, эмоция, подземный
мир. Урал вознёсся вверх. Он — разум, закон, солнечный
свет. Но они неразлучны. Душа без разума — хаос. Разум
без души — мёртвый камень. И вся история человечества —
это попытка соединить их снова.

Глава 14. Осирис и Сет: переворот
В башкирском эпосе Урал — младший брат. В древнем

Египте младшего брата звали Сет. И это не случайное совпа-
дение, а след одного и того же сюжета, разыгранного в раз-
ных декорациях.

Сначала Сет не был злом. Он был защитником. В древней-
ших египетских текстах Сет стоит на носу солнечной ладьи
Ра и пронзает копьём змея Апопа, который каждую ночь пы-
тается проглотить солнце. Сет — воин, страж порядка, по-
кровитель царской власти. Его имя входит в титулы фарао-
нов. Он — та самая правая рука, которая держит копьё.

Осирис — старший брат. Он связан с Нилом, с водой, с
плодородием. Он — владыка подземного мира, тот, кто даёт
жизнь, но сам остаётся внизу. Это наш Шульген: вода, глу-
бина, левая сторона. В изначальной картине оба брата необ-
ходимы. Вода и огонь, земля и небо, чувство и разум. Но по-
том что-то сломалось.

Произошла смена династий. Жрецы осирического культа



 
 
 

возвысились, и им понадобилась новая легитимность. Ста-
рый защитник стал неудобен. Сета объявили врагом, изгнали
из пантеона, превратили в демона пустыни. Его имя начали
стирать с монументов. Осирис, который прежде был лишь
одним из богов, стал главным богом мёртвых, а его сын Гор
— символом новой царской власти. Так миф переписали.

Это не египетская особенность. Это технология. Самый
знаменитый пример — пьеса Шекспира «Ричард Третий».
Ричард III, последний король из династии Йорков, пал в бит-
ве при Босворте в 1485 году. Победитель, Генрих Тюдор,
стал королём и основал новую династию. Ему нужно было
доказать, что прежний король — чудовище. Шекспир, тво-
ривший при внучке Генриха VII, сделал из Ричарда горбато-
го, хромого, уродливого душой злодея. Историческая прав-
да, скорее всего, была иной: уродство Ричарда не подтвер-
ждается, а его вина в убийстве принцев в Тауэре не доказана.
Но Тюдорам нужен был монстр, и монстр был создан.

То же самое произошло с Сетом. Младший брат, защит-
ник, воин, был превращён в воплощение зла, потому что но-
вая династия нуждалась в оправдании. Осирис стал жертвой,
а Сет — убийцей. Победитель пишет историю. Побеждён-
ный становится демоном.

Библия сохранила след этой драмы. Когда Каин убивает
Авеля, род человеческий оказывается под угрозой: все люди
— потомки убийцы. Это невыносимо. И тогда вместо Авеля
рождается Сиф — Seth. Тот самый Сет, младший брат, за-



 
 
 

щитник, восстановитель связи. Библейский Сиф — это по-
пытка реанимировать Авеля, вставить в генеалогию новое
звено, не запятнанное братоубийством. Имя Сифа совпадает
с именем египетского Сета и фонетически перекликается с
«сетью» — тем, что связывает.

В нашей книге Сет — это Урал. Младший брат, который
защищает Солнце. Осирис — Шульген, старший брат, вла-
дыка вод. Их египетская драма — это всё та же уральская
трагедия: разум и душа разошлись, и победившая сторона
переписала память.

Но язык не обманешь. В самом имени Сета, в имени Си-
фа, в слове «сеть» остался корень связи. И если сегодня мы
знаем, что Сет был защитником, а не убийцей, значит, ве-
рёвка ещё не порвана. Значит, предки достучались..

Глава 15. Тюр и Один: рука и глаз
Северная мифология хранит ту же рану, что и башкир-

ский эпос. Двое богов, две жертвы, две половины мира. Один
отдал глаз. Другой отдал руку.

Тюр — древнейший бог договора. Его имя родственно на-
шему төр — скручивать, связывать. Тюр — это сама связь.
Когда боги решили сковать чудовищного волка Фенрира, тот
согласился надеть путы только при одном условии: пусть кто-
нибудь из богов положит ему в пасть руку. Тюр положил.
Волк был связан, а Тюр остался одноруким. Он пожертвовал
рукой ради договора, ради порядка, ради того, чтобы хаос
был скован. С тех пор правая рука его — в пасти у волка,



 
 
 

но мир стоит.
Один — бог иной. Он пожертвовал глазом. Отдал его ис-

точнику мудрости, чтобы испить из него. Один — шаман,
поэт, бог вдохновения. Его имя в германской традиции —
Вотан, Водан. В башкирском языке есть слово ватан — ро-
дина. Один и ватан — одного корня. Один — это дух роди-
ны, её память, её вещее знание. Он видит не то, что перед
глазами, а то, что скрыто. Потому и глаз отдал: взамен полу-
чил второе зрение.

Две жертвы — два пути. Тюр отдал руку, чтобы мир был
связан. Один отдал глаз, чтобы мир был понят. Один —
жертва воина, другой — жертва жреца. В древности, как мы
помним, в религиозном экстазе жрецы могли вырвать себе
глаз и бросить его в огонь, а воины — отрезать руку. Это не
безумие, а подражание богам. Каждая жертва делала челове-
ка ближе к его роли.

В нашей системе Тюр — это Урал. Правая рука. Закон.
Связь. Один — это Шульген в его высшем, шаманском ас-
пекте. Душа, которая ищет знания любой ценой. Но если
Шульген в эпосе ушёл вниз, к воде, то Один остался навер-
ху, став всеотцом. Он вобрал в себя обе половины: и руку
Тюра, и свой глаз. Потому Один и стал главой пантеона, что
соединил в себе жертву воина и жертву провидца.

Тот же раскол мы видели в Египте, в Шумере, в Биб-
лии. Везде двое: один держит, другой видит. Один связыва-
ет, другой постигает. И пока они вместе, мир цел. Когда они



 
 
 

расходятся, начинается хаос.
Северные боги не умерли. Они ушли в слова. Тюр — в

тюрков, в төр, в трос. Один — в ватан, в родину, в дыхание. И
если сегодня мы понимаем, что рука и глаз — не соперники,
а соработники, значит, верёвка, которую Тюр сжимал одной
рукой, всё ещё в наших руках.

Глава 16. Инд и Итиль: смешанные воды
Есть реки, которые текут по земле. А есть реки, которые

текут по языку. Инд и Итиль — из таких. Одна до сих пор
бежит по карте, другую мы знаем как Волгу. Но в именах их
течёт одна и та же вода — смешанная, взбитая, плотная. И
это не поэзия, а этимология.

Волга по-башкирски — Иҙел. Древние называли её
Итиль, Атиль. Имя это не переводится как «большая вода»,
хотя так часто пишут в учебниках. В тюркских языках нет
такого значения. Иҙел восходит к корню иҙ — мять, месить,
смешивать. Иҙел — это смешанная река. Река, вбирающая в
себя сотни притоков, талые снега, дожди, ручьи. Всё это сте-
кается в одно русло, месится, взбивается, становится плот-
ным потоком. Иҙел — это не вода вообще. Это вода-смесь.
Вода-тесто.

Теперь посмотрите на Инд. Имя этой реки тоже не име-
ет ясной этимологии в индоевропейских языках. Но если
убрать назализацию, мы получим корень иҙ. Тот же. Инд —
это тоже смешанные воды. Река, рождённая слиянием мно-
жества потоков, несущая в себе всё, что в неё попало. Инд



 
 
 

и Иҙел — это одна река, разделённая временем и простран-
ством, но соединённая в языке.

Назализация — это добавление носового звука. В баш-
кирском языке есть прекрасный пример: инде — уже, свер-
шилось. В английском indeed — действительно, в самом де-
ле. Оба слова восходят к идее завершённости, плотности, че-
го-то, что стало. Инд и Итиль — это «ставшие» реки. Свер-
шившиеся. Плотные.

И здесь появляется ещё одно слово. Болғау — по-башкир-
ски смешивать, мутить. От него — Волга. В русском языке
Волга — это муть, взбитая вода. Вульгарный — от латинско-
го vulgus — толпа, простонародье. Это тоже смесь, только че-
ловеческая. Вульгарный — это смешанный, неразделённый,
простой. Так вода и люди оказываются одним и тем же: сме-
шанное, множественное, плотное.

Индия — страна, названная по реке Инд. И эта страна,
сама того не помня, носит в своём имени корень смешения.
Но есть и другое имя. С придыхательной — Һинд. В баш-
кирском һиҙ — чувствовать, чуять. Индия — это не просто
смешанная земля. Это земля, которая чувствует. Земля, ко-
торая помнит запах и вкус воды.

Вернёмся на Урал. Река Ағиҙел — Белая. Но аҡ — это не
только белый. Это чистый, проточный. Аға — течёт. Ағиҙел
— текущая вода. Та самая, которую Урал-батыр велел пить.
Не стоячую, а текущую. Смешанную движением, а не засто-
ем.



 
 
 

И вот ещё что. Итиль, Волга, Инд — все они текут. Тече-
ние — это жизнь. Стоячая вода — смерть. Урал-батыр знал
это. И мы, вслед за ним, можем повторить: пейте текущую
воду. Пейте воду, которая смешивается, движется, живёт.

Вода, которая смешивает, и есть та самая сеть. Реки — это
нити. Итиль и Инд — две нити одного корня. Они связывают
Урал с Индией, север с югом, прошлое с настоящим. И пока
текут реки, течёт память. Иҙел течёт. Иҙел смешивает. Иҙел
помнит.

Глава 17. Васуки и мутовка
Есть в индийской мифологии образ, который стоит в са-

мом её сердце. Боги и демоны, забыв вражду, пахтают Мо-
лочный океан, чтобы добыть амриту — напиток бессмертия.
Мутовкой им служит гора Мандара, верёвкой — змей Васу-
ки, обвивший гору кольцами. Они тянут за голову и за хвост,
взбивают океан, и из него рождаются сокровища, яды и, на-
конец, сама амрита.

Вслушайтесь в эти имена. Васуки — змей, ставший верёв-
кой. Гора — ось, вокруг которой вращается мир. Океан —
молоко, из которого всё выходит. Мутовка, взбивание, ве-
рёвка, ось — это всё наш уральский корень. В английском
языке сохранилось слово whorl — завиток, вихрь, враще-
ние, блок веретена. В башкирском урау — мотать, обвивать.
Үреү — плести, скручивать. Урал — это и есть та самая му-
товка, ось, вокруг которой скручивается мир. Васуки — это
тот же трос, та же верёвка, которую мы уже встречали в име-



 
 
 

ни Хабиля, в имени Сета, в слове «сеть».
Гора Мандара — это не просто гора. Это лингам, фаллос,

поставленный в йони. Океан — это лоно, женское начало,
молоко, из которого рождается жизнь. Пахтание — это по-
ловой акт, соединение двух начал. И амрита, добытая из это-
го соединения, — это не напиток, а семя, жизнь, ребёнок.
Бессмертие не в жидкости, а в продолжении рода.

В башкирском языке есть слово һауым — дойка. Һаума —
то, что выдоили, выжали. Сома, амрита — это не растение,
не гриб, а молоко. Кумыс из кобыльего молока, древнейший
священный напиток степняков. Осенью кобылье молоко гу-
стое, кислое, пьянящее. Оно даёт то самое состояние, о ко-
тором поёт Ригведа: «Мы пили сому и стали бессмертными.
Мы обрели свет, открытый богами». Сома — это кумыс. Это
молоко матери-земли, выжатое, взбитое, ставшее светом.

Шива, выпивающий яд при этом пахтании, — это Урал-
батыр, выпивающий отравленную воду. Яд — это стоячая
вода, смерть. Шива принимает его в себя, и горло его сине-
ет. Урал принимает отраву и умирает, а тело его становится
горами. Оба они — врачи, поставившие опыт на себе. Оба
они — жертва, которая спасает мир.

И вот здесь появляется йога. Башкирское йоға — заража-
ет, липнет. Йога — это не просто гимнастика. Это заражение
благом, прилипание к истине. Йог стремится не просто кос-
нуться божественного, а «заразиться» им, чтобы оно стало
его природой. Это то самое «прилипание», которое мы ви-



 
 
 

дим в пахтании: гора и змей, ось и верёвка, мужское и жен-
ское — они должны прилипнуть друг к другу, чтобы роди-
лась жизнь.

Генетики подтвердили: у башкир и индийских брахманов
общая Y-хромосома. Общий предок. Общий язык. Значит,
и мифы их — не заимствование, а общее наследство. Васу-
ки, Урал, пахтание, кумыс, йога — всё это нити одной сети,
которая тянется с Урала до Индии.

Мы все участвуем в этом пахтании. Каждый из нас — го-
ра, ось, мутовка. Каждый из нас — змей, верёвка, связь. И
когда мы соединяем разрозненные нити знания, мы взбива-
ем океан. Из него поднимается яд — и мы должны выпить
его, как Шива, как Урал. И тогда из глубины поднимется
амрита — не напиток бессмертия, а мудрость, которая оста-
ётся после нас.

Вот что такое Васуки и мутовка. Это не индийский миф.
Это наша общая память о том, как мир был скручен воедино
и как он до сих пор взбивается в каждом из нас.

Глава 18. Йога-йоға: заражение благом
Есть слова, которые расходятся по миру, как круги по во-

де, и в каждом языке приобретают новую глубину. Одно из
таких слов — йога. Мы привыкли к нему как к названию
восточной практики: дыхание, позы, сосредоточение. Но в
башкирском языке живёт его близнец — йоға. Йоға — зара-
жает, липнет.

Йога — это заражение благом. Прилипание к истине.



 
 
 

Практикующий йогу стремится не просто выполнить упраж-
нения, а впитать в себя состояние, к которому тянется. Он
хочет заразиться спокойствием, мудростью, светом. Йога —
это не дистанция, а прилипание. Человек входит в контакт
с тем, что больше него, и это большее пристаёт к нему, как
заразная болезнь, как запах, как память.

Мы уже говорили: в башкирском языке еҫ — запах, иҫ —
память, еҙ — сплав, иҙ — смешивать. Йоға — из этого же
корня. Зараза — это смешение. Когда одно прилипает к дру-
гому, они смешиваются и становятся одним. Йог прилипает
к божественному, смешивается с ним, и божественное начи-
нает жить в нём. Это не учение о позах. Это учение о зара-
жении светом.

Индийская традиция сохранила это понимание, но утра-
тила его корень. Башкирский язык сохранил корень, но по-
терял практику. Вместе они восстанавливают целое: йога —
это йоға, заражение благом.
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