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Аннотация
Что остаётся, когда привычный путь заканчивается, прежние

ориентиры перестают быть очевидными, а готового направления
впереди ещё нет?

«Атлас» — философское эссе о пути человека, границах его
знания и способности пересматривать то, что прежде казалось
опорой. О прошлом, которое продолжает действовать внутри
нас, об идеях, способных привести к собственному пределу, и о
взгляде, который меняется вместе с наблюдателем.

Эта книга не предлагает готовой карты и не обещает
окончательных ответов. Она оставляет пространство для другого
— остановиться, посмотреть на уже пройденное и признать, что
неизвестность не всегда требует немедленного объяснения.
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Предисловие
Атлас обычно показывает путь. Но не всякий путь можно

нанести на карту.
Есть направления, которые становятся заметны только по-

сле того, как часть дороги уже пройдена. Есть границы, су-
ществование которых невозможно понять, пока к ним не
приблизишься.

Иногда меняется дорога. Иногда — обстоятельства. Ино-
гда меняется тот, кто продолжает смотреть вперёд. И не все-
гда возможно сразу понять, где произошло главное измене-
ние.

Эти страницы — не попытка составить карту с заранее
отмеченным маршрутом. Скорее это попытка обозначить
несколько точек, в которых привычные ориентиры переста-
ют быть очевидными, а вопрос становится важнее поспеш-
ного ответа.

Глава 1
За пределами нашего времени
Мы привыкли измерять благополучие тем, что можно

увидеть, получить или посчитать. Деньгами. Возможностя-



 
 
 

ми. Вещами. Достижениями.
Но, возможно, самое важное начинается там, где заканчи-

вается возможность измерения.
Человеку недостаточно просто находиться во времени.

Ему хочется чувствовать, что сегодняшний день каким-то
образом связан с завтрашним. Что движение имеет направ-
ление, даже если конечная точка остаётся неизвестной.

И всё же мы слишком часто связываем ценность человека
с тем, чего он способен достичь, заработать или создать.

Но потеря одной возможности не превращает жизнь в пу-
стоту.

Иногда меняется не ценность жизни — меняется её на-
правление.

Возможно, часть наших представлений о хорошей жизни
вообще принадлежит не нам. Мы получаем их уже готовы-
ми: нужно добиться успеха, стать обеспеченным, быть полез-
ным.

Мы движемся к этим целям, иногда даже не спрашивая
себя, что произойдёт, когда они окажутся достигнуты.

А иногда сама жизнь меняет маршрут раньше, чем мы
успеваем дойти туда, куда собирались.

То, что ещё вчера казалось важным, отдаляется. То, что
воспринималось как будущее, может внезапно исчезнуть. И
человеку приходится заново искать направление.

Возможно, смысл — не неподвижная точка, а горизонт,
который меняется вместе с нашим движением.



 
 
 

Тогда изменение пути перестаёт обязательно означать его
конец.

Глава 2
То, что осталось внутри
Мы привыкли думать, что разрушение должно иметь свой

момент.
Что должна существовать точка, после которой уже невоз-

можно вернуться назад. Событие, разделяющее время на то,
что было прежде, и то, что осталось после.

Но самые глубокие перемены не всегда оставляют такую
границу.

Иногда перемены не имеют заметного момента — и имен-
но поэтому остаются незамеченными.
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