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Июнь 2008 года. Профессор приезжает в глухую мордовскую деревню, чтобы
изучать недра земли. Местные не ходят в лес, что стоит за околицей. Они
знают: там живёт та, что помнит каждого, кто нарушил покой. За сорок лет
в этих местах безвозвратно исчезли десятки людей.Профессор не верит в
легенды, но всё больше погружается в мистику. Чем глубже он копает, тем
яснее понимает: лес не просто слушает. Он ждал. И он зовёт.Произведение
написано в стиле Г.Ф. Лавкрафта: 1) гл. герои - ученые и следователи, 2)
переписка с привлечением архивных материалов, 3) древнее место, связанное
с богами, 4) сочный язык и стиль.
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Renée Brekenridge
Потревоженное лихо, или Дело #247/А-08

 
ПОТРЕВОЖЕННОЕ ЛИХО

 
 

Дело № 247/А‑08
 

Материалы, изъятые в ходе расследования обстоятельств исчезновения гражданина
Кузнецова В. В. и гражданина Громова С. П. в селе Чукалы Ардатовского района Республики
Мордовия. Июнь 2008 года.

ВЛОЖЕНИЕ № 1
Электронное письмо
От: Кузнецов В.В. (kuznetsov@geol.mrsu.ru)
Кому: Громов С.П. (gromov@bio.mrsu.ru)
Дата: 11 июня 2008 г. 21:47
Тема: Прибытие в Чукалы
Дорогой Сергей Петрович!
Я пишу вам из села Чукалы, куда прибыл вчерашним днём, и должен признаться, что

первые же часы моего пребывания здесь оставили в душе моей ощущение странное, почти
невыразимое, подобное тому, которое испытываешь, стоя на краю пропасти, где воздух стано-
вится плотнее и кажется, что сама земля под ногами начинает дышать, медленно поднимаясь
и опускаясь в такт неведомому ритму, не имеющему отношения к дыханию живого тела.

Дорога от Ардатова до Чукал, занявшая около двух часов, пролегала по грунтовке,
местами превращённой дождями в глинистую жижу, в которой колёса служебного УАЗа, выде-
ленного мне университетом, вязли по самую ось, заставляя двигатель надрывно реветь, словно
раненый зверь, и выбрасывать в сырой вечерний воздух облака сизого выхлопа. По обеим сто-
ронам дороги стеной стоял лес, старый, с корнями, которые, точно скрюченные пальцы, впи-
вались в глинистый склон, будто пытались удержать землю от сползания в ту бездну, что, как
мне показалось, таилась где-то в глубине между стволами.

Село Чукалы производит впечатление места, выпавшего из времени. Дома здесь крашены
в те же тусклые, выцветшие тона, что и полвека назад; наличники, некогда белые, теперь посе-
рели от дождей и ветров. Окружая село с трёх сторон, высятся сосны, старые, корявые, с гнилой
корой, которая свисает со стволов длинными серыми лохмотьями, точно старая кожа, и даже
в полдень, когда солнце должно было бы разогнать тени, между стволами клубится синеватая
мгла, не рассеивающаяся до самого заката, а к ночи сгущающаяся до такой плотности, что
кажется – её можно потрогать рукой, осязать, как влажную ткань, натянутую между деревьями.

Я поселился у Клавдии Матвеевны Сидоровой – женщины лет пятидесяти, с лицом дере-
вянного идола, вырезанного из старого корневища, сгнившего под дождями, и взглядом, в
котором нет ни тепла, ни радушия, а только глухая настороженность человека, привыкшего
видеть многое и о том помалкивать. Дом её стоит на краю села, у самой опушки. Разбирая
оборудование, мне показалось, что я слышу шёпот из глубины плотного, пропитанного тьмой
леса, словно колебание воздуха, которое ухо улавливало как присутствие чужого дыхания, но
я списал это на усталость и гул ветра в кронах.

Позже я зашёл в местный магазин – облупившееся кирпичное строение с древней жестя-
ной вывеской «Светлана». Продавщица – грузная женщина с рыжими, взбитыми в высокий
начёс волосами, в национальном костюме с золотыми монистами – назвалась Любовью Филип-
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повной Галкиной, или попросту бабой Любой, и принялась рассказывать мне о телевидении,
которое заинтересовалось карьером, и лишь когда я уже собрался уходить, она, вдруг понизив
голос до почтительного шёпота, произнесла:

«Ты, профессор, в лес после заката не ходи. Там Вирява. Лесная. Она там живёт с
самого, что ни на есть, начала, с тех пор как земля стала землёй. Кто встретит – не вер-
нётся. У нас вон народу сгинуло – пропасть. Опасное место. Побереги себя».

На мой вопрос, что говорят в этих местах о Виряве. Она перекрестилась – быстро, почти
незаметно, но с глубокой, инстинктивной верой, которую едва ли возможно изобразить, – и
ответила тем же заговорщицким шёпотом:

«Высокая, серая, как туман. Руки длинные, до самой земли. Лица нет – гладкое, как
яйцо, без глаз, без носа, без губ. А когда есть – улыбка до ушей, и внутри – ничего. Пустота.
Она берёт тех, кто в лес зайдёт не с добром. А карьер наш – это не добро. Живую землю
рвут, да мёртвую переворачивают. Она это чувствует. Она ждёт да к себе забирает».

Я улыбнулся, разумеется, ибо какой учёный станет принимать всерьёз подобные дере-
венские байки, передаваемые из уст в уста с той же достоверностью, что и рецепты квашения
капусты? Однако, руководствуясь принципом «доверяй, но проверяй», я заглянул в сельсовет –
ветхое вековое строение с выцветшей едва читаемой вывеской – и поднял старые папки с доку-
ментами, хранящимися в пыльном шкафу, провонявшем мышами и плесневелой от времени
и сырости бумагой. Должен признаться, за сорок лет, с 1968 по 2008 год, в радиусе пяти кило-
метров от Пиксясского леса бесследно исчезли пятьдесят семь человек. Официальная причина:
«пропал без вести». Ни тел, ни следов, ни свидетелей.

Я сделал снимки нескольких особенно примечательных записей. Вот одна из них, 1985
год:

«Гражданин А.И. Нуянзин, 1947 г.р., житель села Чукалы, ушёл в лес за грибами 12
августа. Не вернулся. Поиски проводились силами местных жителей и сотрудников милиции
в течение трёх дней. Найдена корзина с грибами у старого дуба на краю оврага. Следов борьбы
не обнаружено».

И ещё, 1993 год:
«Тракторист П.С. Кудашов, 1965 г.р., житель села Кельвядни, выехал на тракторе

через Пиксясский лес 7 сентября. Найден трактор у опушки леса 10 сентября. Кабина повре-
ждена извне. Следы напоминают когти крупного животного. Сам тракторист не обнару-
жен».

И, наконец, 2001 год:
«Женщина, А.Ф. Сураева, 1956 г.р., жительница села Пиксяси, ушла за ягодами в лес-

ной массив. Не вернулась. Найдена частично истлевшая одежда на берегу ручья у подножия
холма. Тело не обнаружено».

Изучая эти записи, я заметил любопытную закономерность. Если соединить линиями три
села – Кельвядни, Чукалы и Пиксяси, они образуют почти правильный треугольник, в центре
которого находится Пиксясский лес. Я нанёс на карту добытые мною сведения об исчезнове-
ниях – и все они, за редким исключением, лежат внутри этой геометрической фигуры или на
её границах. Такое совпадение не может быть случайностью.

Когда я показал свои выкладки участковому – капитану Бляхину, человеку уже немоло-
дому, гладко выбритому, в форменной рубашке, туго обтягивающей небольшой живот, – он
долго смотрел на карту, затем перевёл взгляд на меня и заговорил глухо, но без тени той инто-
нации, которой люди обычно сопровождают страшные рассказы:

«Местные это место так и называют –   Мордовский Бермудский треугольник  .
Только там люди пропадают, не потому что едут отдыхать, сюда никто не ездит. Сюда
ехать незачем, да только люди всё равно пропадают. – Он помолчал. – Я, конечно, в эти сказки
не верю. Но местные говорят: лес сам находит тех, кто запрет нарушает, кто с корыстью
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идёт, кто землю роет, деревья рубит, тревожит то, что спать должно. Мол, он сам их зовёт
– голосом, который слышат не ушами, а нутром, где страх и желание в одно сливаются. И
они идут. Я не знаю, правда это или нет. Но цифры, профессор, вы сами видели – они есть
и они не врут».

Я, как человек науки, привык объяснять подобные статистические аномалии особенно-
стями местности и склонностью людей к спиртному и неосторожности. Однако пятьдесят семь
пропавших за сорок лет – это уже не случайность. Это закономерность, выходящая за пре-
делы любых известных мне вероятностных моделей. И совпадение этой статистики с легендами
о Виряве, с этим «треугольником» и с теми странными, труднообъяснимыми ощущениями,
которые я испытал, когда впервые ступил на эту землю, – ощущениями, которые я не могу
назвать иначе как присутствием чего-то древнего, нечеловеческого, что дышит под поверхно-
стью и ждёт, – представляется мне достойным самого пристального внимания и дальнейшего
изучения.

И ещё одно: я нашёл необычную книгу, которую местные называют «Голоса земли» – на
эрзянском «Масторонь вайгельть». Говорят, её написал в XIII веке шаман по имени Кежей,
живший в этих лесах и «слышавший голоса из-под земли». Он записал свои видения на бересте,
по слухам, кровью. Берестяная грамота считалась утерянной до XVIII века, когда её нашёл
барин Чижевский – тот самый, чья усадьба стоит в руинах неподалёку, в двух километрах от
села, скрытая в чаще, куда даже местные не ходят без крайней нужды. Местные шепчутся, что
Чижевский «разговаривал с лесом» и «знал то, чего не должны знать люди», и что он исчез
при странных обстоятельствах в 1785 году – и говорят, что перед исчезновением он ходил в
лес к «Гнездовищу».

Я не знаю, что такое «Гнездовище», как и пока не знаю, что такое «Голоса земли», до тех
пор, пока не переведу. Но я чувствую, что это место – не просто глухая деревня, затерянная в
мордовских лесах. Здесь что-то есть. Что-то древнее, что люди предпочли забыть, вычеркнуть
из памяти, как вычёркивают сны, слишком страшные, чтобы их вспоминать.

Завтра я еду на карьер. Буду брать пробы из глубоких слоёв – тех самых, что выходят на
поверхность у подножия холма, где, по словам бабы Любы, «даже в полдень солнце не греет,
потому что земля там мёртвая». Посмотрим, что покажут мои приборы.

Кузнецов В.В.

ВЛОЖЕНИЕ № 2
Электронное письмо
От: Громов С.П. (gromov@bio.mrsu.ru)
Кому: Кузнецов В.В. (kuznetsov@geol.mrsu.ru)
Дата: 12 июня 2008 г. 12:21
Тема: RE: Прибытие в Чукалы
Виталий Владимирович!
Я получил ваше письмо и прочитал его трижды, и с каждым прочтением тревога моя

возрастала, ибо пятьдесят семь пропавших за сорок лет – это не статистическая норма и не
случайное совпадение.

Я провёл несколько часов в университетском архиве, поднимая пыльные папки, которые,
кажется, не открывали десятилетия, – и должен признаться, что найденное мною лишь усилило
мою озабоченность. Вот выдержка из отчёта этнографической экспедиции 1993 года, которую
вёл тогда ещё молодой доцент кафедры финно-угроведения:
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