


 
 
 

Renée  Brekenridge
Потревоженное лихо,

или Дело #247/А-08
 
 

https://litres.ru/74368612
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Июнь 2008 года. Профессор приезжает в глухую мордовскую

деревню, чтобы изучать недра земли. Местные не ходят в лес, что
стоит за околицей. Они знают: там живёт та, что помнит каждого,
кто нарушил покой. За сорок лет в этих местах безвозвратно
исчезли десятки людей.

Профессор не верит в легенды, но всё больше погружается в
мистику. Чем глубже он копает, тем яснее понимает: лес не просто
слушает. Он ждал. И он зовёт.

Произведение написано в стиле Г.Ф. Лавкрафта: 1) гл. герои
- ученые и следователи, 2) переписка с привлечением архивных
материалов, 3) древнее место, связанное с богами, 4) сочный язык
и стиль.
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Renée Brekenridge
Потревоженное лихо,

или Дело #247/А-08
 

ПОТРЕВОЖЕННОЕ ЛИХО
 
 

Дело № 247/А‑08
 

Материалы, изъятые в ходе расследования обстоя-
тельств исчезновения гражданина Кузнецова В. В. и граж-
данина Громова С. П. в селе Чукалы Ардатовского района
Республики Мордовия. Июнь 2008 года.

ВЛОЖЕНИЕ № 1
Электронное письмо
От: Кузнецов В.В. (kuznetsov@geol.mrsu.ru)
Кому: Громов С.П. (gromov@bio.mrsu.ru)
Дата: 11 июня 2008 г. 21:47
Тема: Прибытие в Чукалы
Дорогой Сергей Петрович!
Я пишу вам из села Чукалы, куда прибыл вчерашним

днём, и должен признаться, что первые же часы моего пре-
бывания здесь оставили в душе моей ощущение странное,



 
 
 

почти невыразимое, подобное тому, которое испытываешь,
стоя на краю пропасти, где воздух становится плотнее и ка-
жется, что сама земля под ногами начинает дышать, медлен-
но поднимаясь и опускаясь в такт неведомому ритму, не име-
ющему отношения к дыханию живого тела.

Дорога от Ардатова до Чукал, занявшая около двух часов,
пролегала по грунтовке, местами превращённой дождями в
глинистую жижу, в которой колёса служебного УАЗа, выде-
ленного мне университетом, вязли по самую ось, заставляя
двигатель надрывно реветь, словно раненый зверь, и выбра-
сывать в сырой вечерний воздух облака сизого выхлопа. По
обеим сторонам дороги стеной стоял лес, старый, с корня-
ми, которые, точно скрюченные пальцы, впивались в глини-
стый склон, будто пытались удержать землю от сползания в
ту бездну, что, как мне показалось, таилась где-то в глубине
между стволами.

Село Чукалы производит впечатление места, выпавшего
из времени. Дома здесь крашены в те же тусклые, выцвет-
шие тона, что и полвека назад; наличники, некогда белые, те-
перь посерели от дождей и ветров. Окружая село с трёх сто-
рон, высятся сосны, старые, корявые, с гнилой корой, кото-
рая свисает со стволов длинными серыми лохмотьями, точно
старая кожа, и даже в полдень, когда солнце должно было бы
разогнать тени, между стволами клубится синеватая мгла, не
рассеивающаяся до самого заката, а к ночи сгущающаяся до
такой плотности, что кажется – её можно потрогать рукой,



 
 
 

осязать, как влажную ткань, натянутую между деревьями.
Я поселился у Клавдии Матвеевны Сидоровой – женщины

лет пятидесяти, с лицом деревянного идола, вырезанного из
старого корневища, сгнившего под дождями, и взглядом, в
котором нет ни тепла, ни радушия, а только глухая насторо-
женность человека, привыкшего видеть многое и о том по-
малкивать. Дом её стоит на краю села, у самой опушки. Раз-
бирая оборудование, мне показалось, что я слышу шёпот из
глубины плотного, пропитанного тьмой леса, словно колеба-
ние воздуха, которое ухо улавливало как присутствие чужого
дыхания, но я списал это на усталость и гул ветра в кронах.

Позже я зашёл в местный магазин – облупившееся кир-
пичное строение с древней жестяной вывеской «Светлана».
Продавщица – грузная женщина с рыжими, взбитыми в вы-
сокий начёс волосами, в национальном костюме с золотыми
монистами – назвалась Любовью Филипповной Галкиной,
или попросту бабой Любой, и принялась рассказывать мне
о телевидении, которое заинтересовалось карьером, и лишь
когда я уже собрался уходить, она, вдруг понизив голос до
почтительного шёпота, произнесла:

«Ты, профессор, в лес после заката не ходи. Там Вирява.
Лесная. Она там живёт с самого, что ни на есть, начала,
с тех пор как земля стала землёй. Кто встретит – не вер-
нётся. У нас вон народу сгинуло – пропасть. Опасное место.
Побереги себя».

На мой вопрос, что говорят в этих местах о Виряве. Она



 
 
 

перекрестилась – быстро, почти незаметно, но с глубокой,
инстинктивной верой, которую едва ли возможно изобра-
зить, – и ответила тем же заговорщицким шёпотом:

«Высокая, серая, как туман. Руки длинные, до самой зем-
ли. Лица нет – гладкое, как яйцо, без глаз, без носа, без губ.
А когда есть – улыбка до ушей, и внутри – ничего. Пустота.
Она берёт тех, кто в лес зайдёт не с добром. А карьер наш –
это не добро. Живую землю рвут, да мёртвую переворачи-
вают. Она это чувствует. Она ждёт да к себе забирает».

Я улыбнулся, разумеется, ибо какой учёный станет при-
нимать всерьёз подобные деревенские байки, передаваемые
из уст в уста с той же достоверностью, что и рецепты кваше-
ния капусты? Однако, руководствуясь принципом «доверяй,
но проверяй», я заглянул в сельсовет – ветхое вековое строе-
ние с выцветшей едва читаемой вывеской – и поднял старые
папки с документами, хранящимися в пыльном шкафу, про-
вонявшем мышами и плесневелой от времени и сырости бу-
магой. Должен признаться, за сорок лет, с 1968 по 2008 год, в
радиусе пяти километров от Пиксясского леса бесследно ис-
чезли пятьдесят семь человек. Официальная причина: «про-
пал без вести». Ни тел, ни следов, ни свидетелей.

Я сделал снимки нескольких особенно примечательных
записей. Вот одна из них, 1985 год:

«Гражданин А.И. Нуянзин, 1947 г.р., житель села Чука-
лы, ушёл в лес за грибами 12 августа. Не вернулся. Поиски
проводились силами местных жителей и сотрудников мили-



 
 
 

ции в течение трёх дней. Найдена корзина с грибами у ста-
рого дуба на краю оврага. Следов борьбы не обнаружено».

И ещё, 1993 год:
«Тракторист П.С. Кудашов, 1965 г.р., житель села

Кельвядни, выехал на тракторе через Пиксясский лес 7 сен-
тября. Найден трактор у опушки леса 10 сентября. Кабина
повреждена извне. Следы напоминают когти крупного жи-
вотного. Сам тракторист не обнаружен».

И, наконец, 2001 год:
«Женщина, А.Ф. Сураева, 1956 г.р., жительница села

Пиксяси, ушла за ягодами в лесной массив. Не вернулась.
Найдена частично истлевшая одежда на берегу ручья у под-
ножия холма. Тело не обнаружено».

Изучая эти записи, я заметил любопытную закономер-
ность. Если соединить линиями три села – Кельвядни, Чу-
калы и Пиксяси, они образуют почти правильный треуголь-
ник, в центре которого находится Пиксясский лес. Я нанёс
на карту добытые мною сведения об исчезновениях – и все
они, за редким исключением, лежат внутри этой геометри-
ческой фигуры или на её границах. Такое совпадение не мо-
жет быть случайностью.

Когда я показал свои выкладки участковому – капита-
ну Бляхину, человеку уже немолодому, гладко выбритому, в
форменной рубашке, туго обтягивающей небольшой живот,
– он долго смотрел на карту, затем перевёл взгляд на меня
и заговорил глухо, но без тени той интонации, которой люди



 
 
 

обычно сопровождают страшные рассказы:
«Местные это место так и называют –   Мордовский

Бермудский треугольник  . Только там люди пропадают,
не потому что едут отдыхать, сюда никто не ездит. Сюда
ехать незачем, да только люди всё равно пропадают. – Он
помолчал. – Я, конечно, в эти сказки не верю. Но местные
говорят: лес сам находит тех, кто запрет нарушает, кто с
корыстью идёт, кто землю роет, деревья рубит, тревожит
то, что спать должно. Мол, он сам их зовёт – голосом, ко-
торый слышат не ушами, а нутром, где страх и желание
в одно сливаются. И они идут. Я не знаю, правда это или
нет. Но цифры, профессор, вы сами видели – они есть и они
не врут».

Я, как человек науки, привык объяснять подобные ста-
тистические аномалии особенностями местности и склонно-
стью людей к спиртному и неосторожности. Однако пятьде-
сят семь пропавших за сорок лет – это уже не случайность.
Это закономерность, выходящая за пределы любых извест-
ных мне вероятностных моделей. И совпадение этой стати-
стики с легендами о Виряве, с этим «треугольником» и с те-
ми странными, труднообъяснимыми ощущениями, которые
я испытал, когда впервые ступил на эту землю, – ощущени-
ями, которые я не могу назвать иначе как присутствием че-
го-то древнего, нечеловеческого, что дышит под поверхно-
стью и ждёт, – представляется мне достойным самого при-
стального внимания и дальнейшего изучения.



 
 
 

И ещё одно: я нашёл необычную книгу, которую местные
называют «Голоса земли» – на эрзянском «Масторонь
вайгельть». Говорят, её написал в XIII веке шаман по име-
ни Кежей, живший в этих лесах и «слышавший голоса из-под
земли». Он записал свои видения на бересте, по слухам, кро-
вью. Берестяная грамота считалась утерянной до XVIII века,
когда её нашёл барин Чижевский – тот самый, чья усадьба
стоит в руинах неподалёку, в двух километрах от села, скры-
тая в чаще, куда даже местные не ходят без крайней нужды.
Местные шепчутся, что Чижевский «разговаривал с лесом»
и «знал то, чего не должны знать люди», и что он исчез при
странных обстоятельствах в 1785 году – и говорят, что перед
исчезновением он ходил в лес к «Гнездовищу».

Я не знаю, что такое «Гнездовище», как и пока не знаю,
что такое «Голоса земли», до тех пор, пока не переведу. Но я
чувствую, что это место – не просто глухая деревня, затерян-
ная в мордовских лесах. Здесь что-то есть. Что-то древнее,
что люди предпочли забыть, вычеркнуть из памяти, как вы-
чёркивают сны, слишком страшные, чтобы их вспоминать.

Завтра я еду на карьер. Буду брать пробы из глубоких сло-
ёв – тех самых, что выходят на поверхность у подножия хол-
ма, где, по словам бабы Любы, «даже в полдень солнце не
греет, потому что земля там мёртвая» . Посмотрим, что
покажут мои приборы.

Кузнецов В.В.



 
 
 

ВЛОЖЕНИЕ № 2
Электронное письмо
От: Громов С.П. (gromov@bio.mrsu.ru)
Кому: Кузнецов В.В. (kuznetsov@geol.mrsu.ru)
Дата: 12 июня 2008 г. 12:21
Тема: RE: Прибытие в Чукалы
Виталий Владимирович!
Я получил ваше письмо и прочитал его трижды, и с каж-

дым прочтением тревога моя возрастала, ибо пятьдесят семь
пропавших за сорок лет – это не статистическая норма и не
случайное совпадение.

Я провёл несколько часов в университетском архиве, под-
нимая пыльные папки, которые, кажется, не открывали деся-
тилетия, – и должен признаться, что найденное мною лишь
усилило мою озабоченность. Вот выдержка из отчёта этно-
графической экспедиции 1993 года, которую вёл тогда ещё
молодой доцент кафедры финно-угроведения:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74368612
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74368612

	ПОТРЕВОЖЕННОЕ ЛИХО
	Дело № 247/А‑08

	Конец ознакомительного фрагмента.

