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По свету наших встречных фар

 
 

Вместо предисловия
 

«Широк, очень широк русский человек – я бы сузил его», – эти слова Достоевский вло-
жил в уста Ивана Карамазова. Да, в человеке содержится столько всего, что трудно порой
самому в себе разобраться, что в тебе настоящего, а что наносного… Но случаются такие вре-
мена, которые раскладывают человека на спектр, как луч солнечного света, – тогда становится
вполне очевидно, из чего человек состоит. А ещё становится понятно, светит ли человек отра-
жённым светом, или он способен сам генерировать свет.

Модные времена порождают огромное количество тех, кто хочет блестеть. Им неперено-
сима мысль, что их не заметят. Но если исчезнут те, кто способен производить свет, то нечему
станет отражаться от зеркальных поверхностей.

Далеко не в модные времена мы познакомились с автором этого сборника. Мы познако-
мились тогда, когда на происходящее в Донбассе смотрели, как на аномалию. Сегодня ситу-
ация стала, как любят говорить в отдельных кругах, «рукопожатной». Сейчас не модно быть
в стороне от процессов. Если вспомнить Данелию – «времена сейчас не те – не так поймут».
Но тем, кто в состоянии сам производить свет, не важно, какие времена: когда ты способен
светить – ты и ночью осветишь себе дорогу. Именно так – благодаря свету наших встречных
фар – мы и распознали друг друга:

«То повиснет над мотором ранняя звезда,
То на стекла брызнет дождь…
За спиною остаются два твоих следа —
Значит, не бесследно ты живёшь.

В два конца идёт дорога, но себе не лги:
Нам в обратный путь нельзя.
Слава богу, мой дружище, есть у нас
враги —
Значит, есть, наверно, и друзья…»

Юрий Визбор, «Ночная дорога»
Александр Сергеевич Ходаковский, позывной «Скиф», основатель батальона «Восток»
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Донбасс – точка сборки русского мира

 
Книга, которую вы держите в руках, написана Натальей Макеевой – поэтом, который

был со своим народом с 2014 года. Восстание Донбасса против националистической Украины
не оставило равнодушными многих в России, и Наталья Макеева – один из самых ярких и
энергичных активистов Русского мира. Именно ей принадлежит выражение, ставшее эпигра-
фом одного из сборников Философского монтеневского общества Луганска: «Донбасс – точка
сборки Русского мира». Возвращение России в историю в 2014 году для Натальи не только
политическое событие, но и сильное личное переживание, и интеллектуальное убеждение.

Наталья – состоявшийся прозаик и поэт, член Союза писателей России. Книга её малой
прозы «Сияющий бес» опубликована питерским изданием «Геликон плюс» в 2008 году, сбор-
ник рассказов «Ничего странного» вышел в Москве в 2019 году, поэтический сборник «Век-
торный лотос» опубликован в 2015 году в Донецке, а книга стихов «Событие» – в Москве
в 2023 году. Поэтические произведения Натальи публикуются в литературных журналах и поэ-
тических антологиях. Так, её стихи включены в сборник «Поэzия Русского лета» (2022) и
в другие книги.

Помимо литературы и поэзии, Наталья занимается общественной деятельностью,
активно участвует в образовательных проектах Общества «Знание» и работает журналистом.
Ещё до начала СВО Наталья неоднократно бывала в ЛНР и ДНР с гуманитарными миссиями,
лекциями, поэтическими встречами. После начала СВО она активно работает в новых реги-
онах (хоть автор и не любит это выражение). Не менее важна работа москвички Макеевой
в Москве, где все эти годы она не молчала, участвовала в общественных, литературных и поэ-
тических мероприятиях, посвящённых Донбассу, Новороссии, СВО, делала всё возможное,
чтобы включить столичную публику в общероссийское движение поддержки Донбасса.

Опыт военных лет, с 2014‐го по 2024‐й, отражён в книге «Миру снится новая война».
Стихи этого бурного десятилетия, посвящённые военной теме, разбиты на четыре части.

В первой части «События» в поэтической форме отражён общий взгляд историка, поли-
толога, общественного деятеля на происходящее. Здесь даны краткие и ёмкие формулы собы-
тий последних лет, то, что будут писать историки о нашем времени.

Вторая часть «Проснувшимся и спящим» – попытка продолжить диалог с людьми других
политических взглядов, с той частью русского общества, которая с 2014 года находила возмож-
ным закрывать глаза на военные действия Украины в Донбассе, на этнические чистки русских
как основу украинской национальной идеологии и государственной политики, на террористи-
ческие методы ведения войны украинскими вооружёнными формированиями с 2014 года до
настоящего времени. К тем нашим согражданам, которые не видели страданий Донбасса и до
сих пор поддерживают Украину, обращается поэт Макеева.

Третья часть «Лица войны» состоит из стихов, посвящённых конкретным людям, встре-
ченным на войне. Это военные и поэты, гражданские, волонтёры и добровольцы, все, кого
военные события заставили изменить свою жизнь, включиться в происходящее и принять
огонь на себя: студент-доброволец Иван Шабанов из Луганска, поэтесса Анна Долгарева,
поэты-военнослужащие Алексей Шорохов, Дмитрий Артис, Павел Кухмиров, музыкант Игорь
Сивак. Лица живых сменяются воспоминанием о мёртвых: в этом разделе есть стихи, посвя-
щённые Александру Просёлкову, добровольцу первой волны в 2014 году, и Евгению Приго-
жину, легендарному командиру ЧВК Вагнер. Также в этом разделе есть замечательные стихи
женщинам и детям Донбасса, и лётчикам ВКС России, которые их защищают.

Последняя четвёртая часть «Дороги войны» включает стихи, часто действительно напи-
санные в дороге: по пути в Крым и из Крыма, в поездках по русским просторам, новороссий-
ским просёлкам, в поезде и на борту самолёта, в военной машине, в гостинице и случайном
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кафе. Проезжая, пролетая, шагая по земле, Наталья видит раны войны и людей, стремящихся
уже сейчас их залечить и защитить свою истерзанную землю. Все дороги войны, по которым
идёт поэт, ведут к миру после нашей победы.

По этим дорогам поэт ведёт и своих читателей. Поэт часто становится проводником по
аду, и как Вергилий вёл Данте на вершину к свету, так и Наталья Макеева приводит читателей
в пространство Русского мира, на Родину, домой. Смелее в путь!

Нина Ищенко, литературный критик, философ, Луганск, ЛНР
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Часть 1

События
 

Донецк. Город-герой. Стела на одном из въездов в город. Так она выглядела в ноябре
2019 года. Сейчас – восстановлена
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Событие

 
(посвящается началу Специальной военной операции)

Мы возвращаемся в Историю —
Всему на свете вопреки.
И нам кричат, что нет, не стоило
На битву поднимать полки.

Мы снова стали неудобными,
Мы снова встали в полный рост!
Берём своё, родное, кровное.
Наш выбор радикально прост:

Собрать разбросанные камни,
Собрать себя из тех руин,
В которых мы, казалось, канули,
Где ты – один и я – один…

Но, рождены земли просторами,
Где бродит вольная гроза,
Мы возвращаемся в Историю
Сказать своё большое «Да!»

Рязанская область
15 июля 2022 года
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Новороссия

 

Перед рассветом сгущается тьма,
И упыри всё наглее и злее.
Новая Русь! Ты права, ты – права!
Скоро заря над тобой заалеет.

Жовто-блакитные орды падут.
Наша земля – наша вечная сила.
Пой, Новороссия! Бейся, Донбасс
За Русский мир, за Большую Россию!

Видишь – колонны предателей
И в полнеба тоска…
Путин, признай Новороссию!
Путин, введи войска!

Мы никому ничего не простим.
Только история, только победа!
Слышите, в Киеве – близок финал.
Так поскачите ж ещё напоследок!

Вечность – за нас и священный простор,
Даже из пепла Россия восстанет.
Русские мы! Наше имя – Стрелков!
Значит победа будет за нами!

Видишь – колонны предателей
И в полнеба тоска…
Путин, признай Новороссию!
Путин, введи войска!

Путин, признай Новороссию!
Путин, признай войска!

2014
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Время выбрало нас

 

Смотри! Не отводи глаза!
Мы времена не выбираем…
И не завещан нам покой,
Не нам откроют двери Рая.

«А для меня – кусок свинца!»
Ты помнишь, пели под гитару?
И было небо в двух шагах,
И не был мир таким уж старым.

Да! Это небо даст нам знак,
и эти призрачные воды
в разгар заката пропоют:
«Ты тоже, брат, под Богом ходишь»

…Невыносимый свет выносит,
жжёт обветшалые кварталы.
И ошалелый вихрь укроет
Руины мира снегом талым.

Москва-Воронеж
10–21 февраля 2023 года
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Храм при Свято-Иверском женском монастыре. Сильно пострадал во время боевых дей-
ствий. По большому счёту, несмотря на то, что фронт значительно отодвинулся, здесь по сей
день небезопасно. Тем не менее, службы на большие церковные праздники шли и продолжают
идти. Бесы, засевшие на той стороне, в эти дни особенно активны…

Съёмка – ноябрь 2019 года
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Пуля

 
Мой гроб ещё шумит в лесу,
Он дерево. Он нянчит гнёзда.

Франтишек Грубин

Мой гроб птенцов качает в небесах,
Но пуля мне отлита до рожденья.
И в вязкой металлической тиши
Она от гильзы ждёт освобожденья.

Она почти полвека спит во тьме,
Среди своих сестёр в коробке тесной.
Издалека доносятся до них
Рыданья, хохот, выстрелы и песни.

В душистом масле часа пули ждут
Кусочками диковинного сыра
И как плоды на грозди налитой
Вот-вот сорвутся на просторы мира.

Им снится бесконечная страна
И ветра свист – горячего, степного —
Всего лишь раз… всего один аккорд…
Всего одно, но сказанное слово!

…Она отлита мне и только мне,
Её калибр до времени неведом…
Покуда спит, – я буду шатуном
В людском лесу ходить за вами следом,

Заглядывать в окошки и глаза,
Переставляя шахматы и стулья.
Искать того, кто состоит в родстве
Со мной и пулей.

16 декабря 2017 года
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На ленте

 

На ленте, где встречаются миры,
И брат не узнает при встрече брата,
История страны моей распята.
А новостные сводки так щедры

На правду и на ложь, и на другое,
И кровь сочится в текста кружевах,
И здравый смысл тут терпит полный крах.
Бредёт по свету выцветшее горе.

Оно ни стран не знает, ни времён,
Знамён не знает, старости и детства,
И этот мир лишается наследства,
И валится в кошмарный новый сон.

На ленте, где встречаются миры,
Бредёт машин тугая вереница:
Кто в пекло, кто пытается укрыться
И знать не хочет правила игры.

А правил нет. Жизнь порвана и смята,
История напишется потом,
Когда на пепелище вставший дом
Построит брат, не узнающий брата.

23 марта 2019 года
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На пороге ядерной войны

 

Мы на пороге ядерной войны,
Почти что пепел – серый и уставший.
Вы тоже пепел. Но решаем мы.
И этот мир не будет больше вашим.

Мы на пороге недобытия
Вас прокляли из сладостной утробы.
Мы в мiр пришли, Победой вам грозя,
И битва не окончится за гробом.

Небытие глядит на шар земной,
На наши страхи, радости и беды.
И вот наш план – понятный и простой:
Мир неуместен, если нет Победы.

Мы на пороге. Наш ужасен вид.
Мы яростны, жестоки и красивы.
Забрезжил призрак ядерной войны?
Мiр неуместен, если без России.

По дороге из Москвы в Геническ
28 мая – 6 июня 2023 года

Стихотворение родилось после прочтения поста поэта и воина Дмитрия Артиса: «Мы
на пороге ядерной войны, и пеплу, летящему по ветру, нужно иметь достаточное количество
денег, чтобы ни в чем себе не отказывать».
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16 августа 2023 года. Работа в агитбригаде в Луганской Народной Республике. Читаю
лекцию «Генезис украинского конфликта» с грузовика. В это время готовится к выступлению
группа «Онвард»
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На блокпостах

 

На блокпостах – сиянье горних крыл
И крепкий чай, белёсый от сгущёнки.
Следы в седой теряются позёмке,
И каждый след по-своему простыл.

Тревожный взгляд, неспешный разговор
Под дальний «шум» и шорохи степные.
Там ходит кто, или метнулись крылья
И унеслись за старый террикон?

– Кто здесь? – Да тут стоял один,
Он родом, говорят, из Краснодона.
Пришёл в чём был, отпет по позывному…
Вон, за пригорком несколько могил.

А землю укрывает снегопад,
И белые куда‐то едут фуры.
Продрогшие крылатые фигуры
На блокпостах заснеженных стоят.

Москва
27 февраля – 3 марта 2017 года
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Киевский вокзал

 

Давай пойдём на Киевский вокзал,
С которого нам в Киев не уехать…
Мне кое-кто сегодня рассказал,
И смысла нет держать в большом секрете,

Что Киев – наш, осталось только взять,
Что нас там ждут с надеждой и тревогой.
С надеждою на вежливую рать,
Тревогою, что ждать придётся долго.

Прекрасный, бесконечно русский град
Под властью обезумевшего сброда.
И кто теперь доволен, кто же рад,
Что обернулась бойнею свобода?!

Да, мы придём, как много лет назад —
Под ветра вой и шорохи лесные,
Ведь тысячи и тысячи солдат
Приказа ждут отправиться на Киев.

На Киевском вокзале, как всегда,
Лишь постоим мы у табло большого.
Не наши уезжают поезда.
Но… подождём немного. Наши – скоро!

Москва
4–30 сентября 2017 года

Есть у меня друг Владимир. Он родился и вырос в Киеве. А когда начались события
в Новороссии в 2014 году, решил дома все дела и уехал воевать на стороне, конечно же, защит-
ников Русского мира. Военная разведка, замкомандира ДРГ по работе с личным составом,
грубо говоря – замполит и пулемётчик в одном лице.

В какой‐то момент он оказался в Москве. И вот как‐то раз мы бродили с ним по Москве
после одного мероприятия, посвящённого Донбассу. Придонбашенное такое было время… Бро-
дили, бродили. Уже начало светать. Дошли до Киевского вокзала, откуда, кстати, и я много
раз уезжала когда‐то в любимый мною прекрасный город Киев.

И вот стоим мы близь Киевского вокзала. Друг мой – чуть ли не со слезами на глазах –
в Киеве у него остались близкие. И говорим о том, что вряд ли кого‐нибудь окажемся в этом
городе снова. Тогда это казалось чем‐то невозможным… После начала СВО – реальным…
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Бывает так

 

Бывает так: соседи стоят на лестнице,
И кнопка лифта долго не нажимается,
В трубке гудки как новостей предвестники
И дверь пугающе медленно открывается.

Так ведь бывает, и даже спорить не надо…
Ты эти двери облупленные узнаешь
В каждой игрушечной дверце, калитке сада —
Сам их пугающе медленно открываешь.

И тишина ложится тебе под ноги,
И тишина удушливо обнимает,
Спать не даёт, ёжится на пороге,
Тополь большой за окном до утра качает.

И тишина. Потому что исчезли шорохи,
Звуки собрали вещи и в путь отправились,
Звуки припомнили прошлые беды-промахи
И тишину за себя доживать оставили.

А поутру так бывает – опять на лестнице
Кто‐то стоит, и клавиши залипают.
И во дворе за тяжёлой дверью увесистой
Тени твои на свету безнадёжно тают.

Москва
13 сентября 2018 года

Воспоминание о поездке в  Донецк. Я жила в известной и в  некотором смысле даже
культовой гостинице «Централь». Мы с коллегой, военкором Дмитрием Павленко, куда‐то
должны были по работе идти. И вот стоим мы в лифте и с нами несколько человек. Один из
них – военный, без конца нажимающий на кнопку первого этажа. И всё в нём говорит о том,
что у него есть очень и очень серьёзные причины это делать…
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Миру снится новая война

 

Тьма внутри, и тьма опять снаружи,
Воды бьются в острых берегах.
Лето, август, берег Крыма южный,
Гальки шум и шорохи песка.

Отблески над чёрной глохнут гладью,
Голоса глотает ветра вой.
Заливает мрак лихую память
И в пучину тянет за собой.

Этот мир не будет больше прежним,
Миру снится новая война.
Лабиринт нестройных отражений
В облаках рисует письмена.

Завтра шторм утихнет, и на берег
Радостно посыплется народ,
И тугая отпускная нега
Городок, играя, обовьёт.

Где ты, буря, где ты, смерти жало?
Солнечные блики на воде,
Музыка летит над сонным пляжем
В мирной растворяясь суете.

Миру снится – он опять на грани,
На пределе лени и тепла.
Этот мир не будет больше прежним —
Миру снится новая война.

Форос, Орлячье, Крым – Москва
17 августа – 17 сентября 2017 года

С группой старообядцев я отдыхала в Крыму. Поехали в Орлячье, где нас великолепно
приняли братья и сестры по вере. Как водится – искупались. И, находясь на пляже, рядом с
прекрасными гостиницами, кафе, инфраструктурой, я и придумала это стихотворение.
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Храм при Свято-Иверском женском монастыре, израненный войной. Один из символов
непокорённого бесовской киевской хунтой города-героя Донецка.

Съёмка – ноябрь 2019 года
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Часть 2

Проснувшимся и спящим
 

Путиловский мост в Киевском районе Донецк взорвали ополченцы, чтобы не дать
вооружённым формированиям, подконтрольным преступному киевскому режиму, ворваться в
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город. Так мост выглядел в ноябре 2019 года. Работы по его восстановлению начались только в
2025 году, когда фронт наконец-то был отодвинут от столицы Донецкой Народной Республики
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Проснувшимся в 2022

 

Кто вы, проснувшиеся в двадцать втором?
Не разбуженные Одессой…
Мирно спавшие, когда огонь
Падал на детский пляж Зугреса?

Фантастические создания, кто
Опоил вас травою сонной,
Погрузил в богатырский сон
Ваши разум и совесть?

И на десятом году войны
Открыв для себя трагедию
Русского мира – ну кто же вы,
Патриотические деятели?

Проще, наверное, верить вам,
Забыть всё и быть добрее.
Лучше поздно, чем никогда?
Только я вам не верю!

Симферополь – Москва – Воронеж
29 сентября – 5 октября 2023 года

Стихотворение родилось от изумления при виде людей, что‐то говорящих в 2023 году
про «год войны».
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Август 2023 года. Северодонецк. В одном из подъездов этого дома живут люди…
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Разговор со случайным москвичом

 

Я говорю ему: «Скажи,
Где здесь открытые подвалы?
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