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По свету наших встречных фар

Вместо предисловия
«Широк, очень широк русский человек – я бы сузил его», – эти слова Достоевский вложил в уста Ивана Карамазова. Да, в человеке содержится столько всего, что трудно порой самому в себе разобраться, что в тебе настоящего, а что наносного… Но случаются такие времена, которые раскладывают человека на спектр, как луч солнечного света, – тогда становится вполне очевидно, из чего человек состоит. А ещё становится понятно, светит ли человек отражённым светом, или он способен сам генерировать свет.
Модные времена порождают огромное количество тех, кто хочет блестеть. Им непереносима мысль, что их не заметят. Но если исчезнут те, кто способен производить свет, то нечему станет отражаться от зеркальных поверхностей.
Далеко не в модные времена мы познакомились с автором этого сборника. Мы познакомились тогда, когда на происходящее в Донбассе смотрели, как на аномалию. Сегодня ситуация стала, как любят говорить в отдельных кругах, «рукопожатной». Сейчас не модно быть в стороне от процессов. Если вспомнить Данелию – «времена сейчас не те – не так поймут». Но тем, кто в состоянии сам производить свет, не важно, какие времена: когда ты способен светить – ты и ночью осветишь себе дорогу. Именно так – благодаря свету наших встречных фар – мы и распознали друг друга:

		 
«То повиснет над мотором ранняя звезда,
То на стекла брызнет дождь…
За спиною остаются два твоих следа —
Значит, не бесследно ты живёшь.

		 

		 
В два конца идёт дорога, но себе не лги:
Нам в обратный путь нельзя.
Слава богу, мой дружище, есть у нас
враги —
Значит, есть, наверно, и друзья…»

		 
Юрий Визбор, «Ночная дорога»



Александр Сергеевич Ходаковский, позывной «Скиф», основатель батальона «Восток»
Донбасс – точка сборки русского мира

Книга, которую вы держите в руках, написана Натальей Макеевой – поэтом, который был со своим народом с 2014 года. Восстание Донбасса против националистической Украины не оставило равнодушными многих в России, и Наталья Макеева – один из самых ярких и энергичных активистов Русского мира. Именно ей принадлежит выражение, ставшее эпиграфом одного из сборников Философского монтеневского общества Луганска: «Донбасс – точка сборки Русского мира». Возвращение России в историю в 2014 году для Натальи не только политическое событие, но и сильное личное переживание, и интеллектуальное убеждение.
Наталья – состоявшийся прозаик и поэт, член Союза писателей России. Книга её малой прозы «Сияющий бес» опубликована питерским изданием «Геликон плюс» в 2008 году, сборник рассказов «Ничего странного» вышел в Москве в 2019 году, поэтический сборник «Векторный лотос» опубликован в 2015 году в Донецке, а книга стихов «Событие» – в Москве в 2023 году. Поэтические произведения Натальи публикуются в литературных журналах и поэтических антологиях. Так, её стихи включены в сборник «Поэzия Русского лета» (2022) и в другие книги.
Помимо литературы и поэзии, Наталья занимается общественной деятельностью, активно участвует в образовательных проектах Общества «Знание» и работает журналистом. Ещё до начала СВО Наталья неоднократно бывала в ЛНР и ДНР с гуманитарными миссиями, лекциями, поэтическими встречами. После начала СВО она активно работает в новых регионах (хоть автор и не любит это выражение). Не менее важна работа москвички Макеевой в Москве, где все эти годы она не молчала, участвовала в общественных, литературных и поэтических мероприятиях, посвящённых Донбассу, Новороссии, СВО, делала всё возможное, чтобы включить столичную публику в общероссийское движение поддержки Донбасса.
Опыт военных лет, с 2014‐го по 2024‐й, отражён в книге «Миру снится новая война». Стихи этого бурного десятилетия, посвящённые военной теме, разбиты на четыре части.
В первой части «События» в поэтической форме отражён общий взгляд историка, политолога, общественного деятеля на происходящее. Здесь даны краткие и ёмкие формулы событий последних лет, то, что будут писать историки о нашем времени.
Вторая часть «Проснувшимся и спящим» – попытка продолжить диалог с людьми других политических взглядов, с той частью русского общества, которая с 2014 года находила возможным закрывать глаза на военные действия Украины в Донбассе, на этнические чистки русских как основу украинской национальной идеологии и государственной политики, на террористические методы ведения войны украинскими вооружёнными формированиями с 2014 года до настоящего времени. К тем нашим согражданам, которые не видели страданий Донбасса и до сих пор поддерживают Украину, обращается поэт Макеева.
Третья часть «Лица войны» состоит из стихов, посвящённых конкретным людям, встреченным на войне. Это военные и поэты, гражданские, волонтёры и добровольцы, все, кого военные события заставили изменить свою жизнь, включиться в происходящее и принять огонь на себя: студент-доброволец Иван Шабанов из Луганска, поэтесса Анна Долгарева, поэты-военнослужащие Алексей Шорохов, Дмитрий Артис, Павел Кухмиров, музыкант Игорь Сивак. Лица живых сменяются воспоминанием о мёртвых: в этом разделе есть стихи, посвящённые Александру Просёлкову, добровольцу первой волны в 2014 году, и Евгению Пригожину, легендарному командиру ЧВК Вагнер. Также в этом разделе есть замечательные стихи женщинам и детям Донбасса, и лётчикам ВКС России, которые их защищают.
Последняя четвёртая часть «Дороги войны» включает стихи, часто действительно написанные в дороге: по пути в Крым и из Крыма, в поездках по русским просторам, новороссийским просёлкам, в поезде и на борту самолёта, в военной машине, в гостинице и случайном кафе. Проезжая, пролетая, шагая по земле, Наталья видит раны войны и людей, стремящихся уже сейчас их залечить и защитить свою истерзанную землю. Все дороги войны, по которым идёт поэт, ведут к миру после нашей победы.
По этим дорогам поэт ведёт и своих читателей. Поэт часто становится проводником по аду, и как Вергилий вёл Данте на вершину к свету, так и Наталья Макеева приводит читателей в пространство Русского мира, на Родину, домой. Смелее в путь!
Нина Ищенко, литературный критик, философ, Луганск, ЛНР

Часть 1

События
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Донецк. Город-герой. Стела на одном из въездов в город. Так она выглядела в ноябре 2019 года. Сейчас – восстановлена

Событие

(посвящается началу Специальной военной операции)





		 
Мы возвращаемся в Историю —
Всему на свете вопреки.
И нам кричат, что нет, не стоило
На битву поднимать полки.

		 

		 
Мы снова стали неудобными,
Мы снова встали в полный рост!
Берём своё, родное, кровное.
Наш выбор радикально прост:

		 

		 
Собрать разбросанные камни,
Собрать себя из тех руин,
В которых мы, казалось, канули,
Где ты – один и я – один…

		 

		 
Но, рождены земли просторами,
Где бродит вольная гроза,
Мы возвращаемся в Историю
Сказать своё большое «Да!»

		 
Рязанская область

15 июля 2022 года



Новороссия


		 
Перед рассветом сгущается тьма,
И упыри всё наглее и злее.
Новая Русь! Ты права, ты – права!
Скоро заря над тобой заалеет.

		 

		 
Жовто-блакитные орды падут.
Наша земля – наша вечная сила.
Пой, Новороссия! Бейся, Донбасс
За Русский мир, за Большую Россию!

		 

		 
Видишь – колонны предателей
И в полнеба тоска…
Путин, признай Новороссию!
Путин, введи войска!

		 

		 
Мы никому ничего не простим.
Только история, только победа!
Слышите, в Киеве – близок финал.
Так поскачите ж ещё напоследок!

		 

		 
Вечность – за нас и священный простор,
Даже из пепла Россия восстанет.
Русские мы! Наше имя – Стрелков!
Значит победа будет за нами!

		 

		 
Видишь – колонны предателей
И в полнеба тоска…
Путин, признай Новороссию!
Путин, введи войска!

		 

		 
Путин, признай Новороссию!
Путин, признай войска!

		 
2014



Время выбрало нас


		 
Смотри! Не отводи глаза!
Мы времена не выбираем…
И не завещан нам покой,
Не нам откроют двери Рая.

		 

		 
«А для меня – кусок свинца!»
Ты помнишь, пели под гитару?
И было небо в двух шагах,
И не был мир таким уж старым.

		 

		 
Да! Это небо даст нам знак,
и эти призрачные воды
в разгар заката пропоют:
«Ты тоже, брат, под Богом ходишь»

		 

		 
…Невыносимый свет выносит,
жжёт обветшалые кварталы.
И ошалелый вихрь укроет
Руины мира снегом талым.

		 
Москва-Воронеж

10–21 февраля 2023 года
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Храм при Свято-Иверском женском монастыре. Сильно пострадал во время боевых действий. По большому счёту, несмотря на то, что фронт значительно отодвинулся, здесь по сей день небезопасно. Тем не менее, службы на большие церковные праздники шли и продолжают идти. Бесы, засевшие на той стороне, в эти дни особенно активны…

Съёмка – ноябрь 2019 года

Пуля

Мой гроб ещё шумит в лесу,

Он дерево. Он нянчит гнёзда.

Франтишек Грубин





		 
Мой гроб птенцов качает в небесах,
Но пуля мне отлита до рожденья.
И в вязкой металлической тиши
Она от гильзы ждёт освобожденья.

		 

		 
Она почти полвека спит во тьме,
Среди своих сестёр в коробке тесной.
Издалека доносятся до них
Рыданья, хохот, выстрелы и песни.

		 

		 
В душистом масле часа пули ждут
Кусочками диковинного сыра
И как плоды на грозди налитой
Вот-вот сорвутся на просторы мира.

		 

		 
Им снится бесконечная страна
И ветра свист – горячего, степного —
Всего лишь раз… всего один аккорд…
Всего одно, но сказанное слово!

		 

		 
…Она отлита мне и только мне,
Её калибр до времени неведом…
Покуда спит, – я буду шатуном
В людском лесу ходить за вами следом,

		 

		 
Заглядывать в окошки и глаза,
Переставляя шахматы и стулья.
Искать того, кто состоит в родстве
Со мной и пулей.

		 
16 декабря 2017 года



На ленте


		 
На ленте, где встречаются миры,
И брат не узнает при встрече брата,
История страны моей распята.
А новостные сводки так щедры

		 

		 
На правду и на ложь, и на другое,
И кровь сочится в текста кружевах,
И здравый смысл тут терпит полный крах.
Бредёт по свету выцветшее горе.

		 

		 
Оно ни стран не знает, ни времён,
Знамён не знает, старости и детства,
И этот мир лишается наследства,
И валится в кошмарный новый сон.

		 

		 
На ленте, где встречаются миры,
Бредёт машин тугая вереница:
Кто в пекло, кто пытается укрыться
И знать не хочет правила игры.

		 

		 
А правил нет. Жизнь порвана и смята,
История напишется потом,
Когда на пепелище вставший дом
Построит брат, не узнающий брата.

		 
23 марта 2019 года



На пороге ядерной войны


		 
Мы на пороге ядерной войны,
Почти что пепел – серый и уставший.
Вы тоже пепел. Но решаем мы.
И этот мир не будет больше вашим.

		 

		 
Мы на пороге недобытия
Вас прокляли из сладостной утробы.
Мы в мiр пришли, Победой вам грозя,
И битва не окончится за гробом.

		 

		 
Небытие глядит на шар земной,
На наши страхи, радости и беды.
И вот наш план – понятный и простой:
Мир неуместен, если нет Победы.

		 

		 
Мы на пороге. Наш ужасен вид.
Мы яростны, жестоки и красивы.
Забрезжил призрак ядерной войны?
Мiр неуместен, если без России.

		 
По дороге из Москвы в Геническ

28 мая – 6 июня 2023 года



Стихотворение родилось после прочтения поста поэта и воина Дмитрия Артиса: «Мы на пороге ядерной войны, и пеплу, летящему по ветру, нужно иметь достаточное количество денег, чтобы ни в чем себе не отказывать».
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16 августа 2023 года. Работа в агитбригаде в Луганской Народной Республике. Читаю лекцию «Генезис украинского конфликта» с грузовика. В это время готовится к выступлению группа «Онвард»


На блокпостах


		 
На блокпостах – сиянье горних крыл
И крепкий чай, белёсый от сгущёнки.
Следы в седой теряются позёмке,
И каждый след по-своему простыл.

		 

		 
Тревожный взгляд, неспешный разговор
Под дальний «шум» и шорохи степные.
Там ходит кто, или метнулись крылья
И унеслись за старый террикон?

		 

		 
– Кто здесь? – Да тут стоял один,
Он родом, говорят, из Краснодона.
Пришёл в чём был, отпет по позывному…
Вон, за пригорком несколько могил.

		 

		 
А землю укрывает снегопад,
И белые куда‐то едут фуры.
Продрогшие крылатые фигуры
На блокпостах заснеженных стоят.

		 
Москва

27 февраля – 3 марта 2017 года



Киевский вокзал


		 
Давай пойдём на Киевский вокзал,
С которого нам в Киев не уехать…
Мне кое-кто сегодня рассказал,
И смысла нет держать в большом секрете,

		 

		 
Что Киев – наш, осталось только взять,
Что нас там ждут с надеждой и тревогой.
С надеждою на вежливую рать,
Тревогою, что ждать придётся долго.

		 

		 
Прекрасный, бесконечно русский град
Под властью обезумевшего сброда.
И кто теперь доволен, кто же рад,
Что обернулась бойнею свобода?!

		 

		 
Да, мы придём, как много лет назад —
Под ветра вой и шорохи лесные,
Ведь тысячи и тысячи солдат
Приказа ждут отправиться на Киев.

		 

		 
На Киевском вокзале, как всегда,
Лишь постоим мы у табло большого.
Не наши уезжают поезда.
Но… подождём немного. Наши – скоро!

		 
Москва

4–30 сентября 2017 года



Есть у меня друг Владимир. Он родился и вырос в Киеве. А когда начались события в Новороссии в 2014 году, решил дома все дела и уехал воевать на стороне, конечно же, защитников Русского мира. Военная разведка, замкомандира ДРГ по работе с личным составом, грубо говоря – замполит и пулемётчик в одном лице.

В какой‐то момент он оказался в Москве. И вот как‐то раз мы бродили с ним по Москве после одного мероприятия, посвящённого Донбассу. Придонбашенное такое было время… Бродили, бродили. Уже начало светать. Дошли до Киевского вокзала, откуда, кстати, и я много раз уезжала когда‐то в любимый мною прекрасный город Киев.

И вот стоим мы близь Киевского вокзала. Друг мой – чуть ли не со слезами на глазах – в Киеве у него остались близкие. И говорим о том, что вряд ли кого‐нибудь окажемся в этом городе снова. Тогда это казалось чем‐то невозможным… После начала СВО – реальным…

Бывает так


		 
Бывает так: соседи стоят на лестнице,
И кнопка лифта долго не нажимается,
В трубке гудки как новостей предвестники
И дверь пугающе медленно открывается.

		 

		 
Так ведь бывает, и даже спорить не надо…
Ты эти двери облупленные узнаешь
В каждой игрушечной дверце, калитке сада —
Сам их пугающе медленно открываешь.

		 

		 
И тишина ложится тебе под ноги,
И тишина удушливо обнимает,
Спать не даёт, ёжится на пороге,
Тополь большой за окном до утра качает.

		 

		 
И тишина. Потому что исчезли шорохи,
Звуки собрали вещи и в путь отправились,
Звуки припомнили прошлые беды-промахи
И тишину за себя доживать оставили.

		 

		 
А поутру так бывает – опять на лестнице
Кто‐то стоит, и клавиши залипают.
И во дворе за тяжёлой дверью увесистой
Тени твои на свету безнадёжно тают.

		 
Москва

13 сентября 2018 года



Воспоминание о поездке в Донецк. Я жила в известной и в некотором смысле даже культовой гостинице «Централь». Мы с коллегой, военкором Дмитрием Павленко, куда‐то должны были по работе идти. И вот стоим мы в лифте и с нами несколько человек. Один из них – военный, без конца нажимающий на кнопку первого этажа. И всё в нём говорит о том, что у него есть очень и очень серьёзные причины это делать…

Миру снится новая война


		 
Тьма внутри, и тьма опять снаружи,
Воды бьются в острых берегах.
Лето, август, берег Крыма южный,
Гальки шум и шорохи песка.

		 

		 
Отблески над чёрной глохнут гладью,
Голоса глотает ветра вой.
Заливает мрак лихую память
И в пучину тянет за собой.

		 

		 
Этот мир не будет больше прежним,
Миру снится новая война.
Лабиринт нестройных отражений
В облаках рисует письмена.

		 

		 
Завтра шторм утихнет, и на берег
Радостно посыплется народ,
И тугая отпускная нега
Городок, играя, обовьёт.

		 

		 
Где ты, буря, где ты, смерти жало?
Солнечные блики на воде,
Музыка летит над сонным пляжем
В мирной растворяясь суете.

		 

		 
Миру снится – он опять на грани,
На пределе лени и тепла.
Этот мир не будет больше прежним —
Миру снится новая война.

		 
Форос, Орлячье, Крым – Москва

17 августа – 17 сентября 2017 года



С группой старообядцев я отдыхала в Крыму. Поехали в Орлячье, где нас великолепно приняли братья и сестры по вере. Как водится – искупались. И, находясь на пляже, рядом с прекрасными гостиницами, кафе, инфраструктурой, я и придумала это стихотворение.



[image: ]
Храм при Свято-Иверском женском монастыре, израненный войной. Один из символов непокорённого бесовской киевской хунтой города-героя Донецка.

Съёмка – ноябрь 2019 года


Часть 2

Проснувшимся и спящим

[image: ]
Путиловский мост в Киевском районе Донецк взорвали ополченцы, чтобы не дать вооружённым формированиям, подконтрольным преступному киевскому режиму, ворваться в город. Так мост выглядел в ноябре 2019 года. Работы по его восстановлению начались только в 2025 году, когда фронт наконец-то был отодвинут от столицы Донецкой Народной Республики

Проснувшимся в 2022


		 
Кто вы, проснувшиеся в двадцать втором?
Не разбуженные Одессой…
Мирно спавшие, когда огонь
Падал на детский пляж Зугреса?

		 

		 
Фантастические создания, кто
Опоил вас травою сонной,
Погрузил в богатырский сон
Ваши разум и совесть?

		 

		 
И на десятом году войны
Открыв для себя трагедию
Русского мира – ну кто же вы,
Патриотические деятели?

		 

		 
Проще, наверное, верить вам,
Забыть всё и быть добрее.
Лучше поздно, чем никогда?
Только я вам не верю!

		 
Симферополь – Москва – Воронеж

29 сентября – 5 октября 2023 года



Стихотворение родилось от изумления при виде людей, что‐то говорящих в 2023 году про «год войны».




[image: ]
Август 2023 года. Северодонецк. В одном из подъездов этого дома живут люди…

Разговор со случайным москвичом


		 
Я говорю ему: «Скажи,
Где здесь открытые подвалы?
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