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Аннотация
За последние 24 часа вас обманули минимум 7 раз.
Продавец в магазине. Кредитный менеджер в банке.

Рекламный баннер в телефоне. Маркетолог в соцсетях. Хищник
в деловом костюме повсюду — и он знает о вас больше, чем
вы о себе. Он нажимает на ваши кнопки: страх, жадность, вину,
стыд, зависть. И вы покупаете то, что не нужно. Берете кредиты,
которые не можете себе позволить. Соглашаетесь на условия,
которые вас грабят.

Эта книга — ваше оружие. Она перевернет ваш мир.
Вы узнаете три обличия хищника и восемь инструментов

защиты. Поймете, почему «Бей-Беги-Замри» — это не просто
инстинкт, а стратегия свободы. Освоите навык выхода в
наблюдатели и увидите систему насквозь.

Но главное — вы вырвете с корнем свою главную занозу:
страх быть эгоистом. Именно он делает вас уязвимым. Именно его
используют манипуляторы всех мастей.



 
 
 

Вы пройдете путь от жертвы до Короля рынка. От Короля —
до Слона. От Слона — до Дракона.

Свобода — это не пункт назначения. Это способ жить.
Теперь — ваш ход.
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Анти-техника продаж.
Хищник в деловом костюме

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
За последние 24 часа вас обманули минимум 7 раз. Вы

этого даже не заметили.
Утренний кофе с собой — маркетинг убедил вас, что вы

«заслужили маленькое удовольствие». Обед в бизнес-центре
— продавец навязал вам «комплексную выгоду». Вечерний
скроллинг соцсетей — алгоритмы продали ваше внимание
рекламодателям.

И это только начало.
Эта книга — не про то, как продавцы обманывают вас в

магазине. Это расследование о том, что вся современная эко-
номика построена на систематической манипуляции вашим
сознанием. И вы — не жертва случайных обманщиков. Вы
— топливо для машины, которая перемалывает вашу свобо-
ду в чью-то прибыль.

Но есть хорошая новость: вы можете выйти из этого ме-
ханизма. Между строк вы увидите путь к свободе.

Я не была хищником в деловом костюме. Но я смотрела
ему в глаза с двух сторон.

Я работала продавцом бытовой техники. Я стояла за при-



 
 
 

лавком и видела, как покупатели принимают решения —
или как им помогают «принять» эти решения. Я слышала
скрипты, видела воронки продаж, понимала, как нажимают-
ся кнопки.

Я была клиентом. Я находилась по другую сторону и чув-
ствовала, как на меня давят. Как мне навязывают кредит. Как
мне внушают, что «вы это заслужили». Как я сама, не заме-
чая, соглашалась на то, что мне не нужно. И с каждой такой
покупкой я получала прививку.

Но главное — я социолог. В университете меня учили ви-
деть систему. Экономисты, политологи, культурологи, пси-
хологи — это узкие специалисты. Они смотрят на мир через
одну линзу. А социолог смотрит через все сразу.

Я немного экономист — я понимаю, как работает эконо-
мика и почему обман стал бизнес-моделью. Я чуть-чуть по-
литолог — я вижу, как лоббизм покупает правила игры. Я
отчасти культуролог — я понимаю, как реклама и поп-куль-
тура формируют «норму». Я капельку психолог — я знаю,
как нажимаются кнопки в вашем мозге.

И когда я сложила все эти линзы вместе, я увидела не от-
дельных «плохих продавцов». Я увидела архитектуру ловуш-
ки. Систему, которая эксплуатирует вашу свободу.

Этот труд — результат моего анализа. Это не теория. Это
анатомия системы, в которой мы все живем. И карта выхода
— в комплекте.

Чтобы понять масштаб этой системы, посмотрите на циф-



 
 
 

ры. Средний человек принимает тысячи решений в день. И
большинство из них — не его решения.

Исследования показывают, что до 90 процентов потре-
бительских выборов определяются не рациональным анали-
зом, а подсознательными триггерами, которые активируют
маркетологи.

Вы думаете, что выбираете смартфон осознанно? Нет. Вы
выбираете тот, что ассоциируется со статусом, который вам
навязали через рекламу, соцсети, мнение «успешных лю-
дей».

Вы думаете, что берете кредит осознанно? Нет. Вам про-
дали идею, что «жить в кредит — это нормально», что «вы
заслужили лучшую жизнь сейчас».

Вы думаете, что едите то, что хотите? Нет. Пищевая ин-
дустрия рассчитала «точку блаженства» (bliss point) — иде-
альное сочетание сахара, жира и соли, которое вызывает до-
фаминовую зависимость.

Это не паранойя. Это факты. И пока вы их не увидите,
вы будете продолжать платить — деньгами, здоровьем, сво-
бодой.

Эта книга изменит ваш способ видеть мир.
После нее вы:
— Перестанете быть жертвой манипуляций.
— Станете хозяином своих решений.
— Увидите скрытые механизмы, которые управляют ва-

шим поведением.



 
 
 

— Научитесь распознавать манипуляцию за секунду — в
магазине, в рекламе, в разговоре.

— Сможете противостоять давлению продавцов, маркето-
логов, даже собственных эмоций.

— Освободитесь от кредитной зависимости и потреби-
тельской гонки.

Но главное — вы перестанете быть топливом для чужой
прибыли. Вы станете свободным человеком в мире, который
пытается превратить вас в белку в колесе.

Это не просто книга про продажи. Это манифест осознан-
ного потребителя. Это инструкция по выходу из Матрицы.

Книга состоит из четырех частей:
Часть 1. Философия обмана— мы разберем, почему

мир стал таким, какой он есть. Почему обман стал стратегией
выживания в экономике. Почему манипуляция — не ошибка
системы, а ее функция.

Часть 2. Анатомия манипуляции— мы изучим инстру-
менты хищника. Как продавцы нажимают на ваши кнопки.
Как маркетинг взламывает ваш мозг. Как экономика строит
ловушки зависимости.

Часть 3. Перезагрузка сознания— мы изменим ваше
мышление. Как перестать быть жертвой. Как использовать
техники «Бей-Беги-Замри» против хищника. Как ИИ может
стать вашим союзником.

Часть 4. Архитектура свободы — мы дадим вам прак-
тические инструменты. Как распознавать манипуляцию. Как



 
 
 

не вернуться в Матрицу. Как стать тем, кого манипуляторы
панически боятся — свободным человеком.

Читайте книгу последовательно. Каждая глава — это кир-
пичик в фундаменте вашей свободы. Пропустите одну — и
здание рухнет.

Готовы?
Тогда переверните страницу. И мы с вами отправимся в

прошлое, на миллиарды лет назад, и узнаем, как все начина-
лось.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. Философия обмана: Как

мы оказались в этой реальности
 



 
 
 

 
Глава 1. Великая иллюзия:

Обман как стратегия выживания
 

Представьте себе планету 4 миллиарда лет назад. Зарож-
дается жизнь, и начинается величайшая гонка на выживание
— спринт на смерть. В этой войне все средства хороши. И
одно из них оказалось настолько эффективным, что суще-
ствует по сей день. Это обман.

Действительно, в природе обман — мощный инструмент
выживания! Вот подборка самых ярких примеров, где жи-
вотные используют разные уловки, чтобы избежать опасно-
сти, добыть еду или получить другие преимущества. Услов-
но их можно разделить на несколько типов.

 
1. Мимикрия (подражание)

 
Животное копирует внешний вид, поведение или даже за-

пах другого существа — опасного, несъедобного или без-
обидного, но вызывающего доверие.

Мухи-журчалкивнешне похожи на ос или пчел. Сами
они безобидны, но такая «маска» отпугивает хищников —
это пример бейтсовской мимикрии, когда безобидный вид
имитирует опасный.

Гусеницы голубяноккопируют запах и даже звуки личи-



 
 
 

нок муравьев. Муравьи принимают их за своих и переносят
в гнездо. Внутри колонии гусеницы получают защиту и воз-
можность питаться расплодом хозяев.

Муха-журчалка (Hoverfly)
Фото: Роб Митчелл / Wikimedia Commons / CC0



 
 
 

Осьминог-имитатор(Thaumoctopus mimicus) — насто-
ящий мастер перевоплощения. Он может принимать облик
и повторять движения ядовитой морской змеи, камбалы или
ската. Выбор «роли» часто зависит от того, какой хищник
угрожает.

Листохвостый геккон(Uroplatus phantasticus) с Мадага-
скара идеально сливается с засохшим листом: неровности на
теле имитируют прожилки, а хвост — край листа. Это помо-
гает и прятаться от хищников, и подкарауливать добычу.

 
2. Агрессивная мимикрия

 
Здесь обман работает в пользу хищника: он притворяется

безобидным или даже привлекательным, чтобы жертва при-
близилась, после чего он атакует.

Морские собачкииногда подражают поведению чи-
стильщиков (например, губанов). Они подплывают к круп-
ной рыбе — та подпускает их без подозрений, а собачка вме-
сто очистки от паразитов отхватывает кусок мяса.

Паук-бокоходпритворяется цветком, чтобы привлечь
насекомых.

Самки светлячков рода Photurisимитируют световые
сигналы самок других видов светлячков. Самцы прилетают
«на зов» — и становятся ужином.

Австралийский кузнечик Chlorobalius leucoviridisиз-
дает звуки, копирующие брачные сигналы самок цикад. Сам-



 
 
 

цы подлетают ближе, и кузнечик их ловит.
 

3. Маскировка под объекты среды
 

Животное сливается с окружением — становится похо-
жим на ветку, камень, лист или даже птичий помет.

Некоторые гусеницына ранних стадиях развития притво-
ряются птичьим пометом.

Рыба-листимитирует опавший лист в мутной воде. Когда
другая рыба подплывает близко, хищник атакует.

 
4. Звуковой обман

 
Животные используют звуки, чтобы ввести сородичей

или других существ в заблуждение.
Вилохвостый дронгоиногда издает ложные тревожные

крики в смешанных группах птиц и сурикатов. Когда дру-
гие животные в панике бросают найденную пищу и убега-
ют, дронго подбирает ее. При этом птицы умеют варьировать
сигналы, чтобы обман оставался эффективным.

Некоторые попугаи(например, австралийские какаду)
имитируют крики хищных птиц, чтобы отпугнуть конкурен-
тов от корма.



 
 
 

 
5. Социальные манипуляции

 
Обман используется внутри вида для получения преиму-

щества в группе.
Некоторые самцы раков-богомоловпритворяются сам-

ками, чтобы проникнуть на чужую территорию и спариться
с самками.

Отдельные птицымогут симулировать интерес к несуще-
ствующей пище, чтобы отвлечь сородичей и занять лучшее
место у кормушки.

 
Почему это работает?

 
Такой обман — результат долгой эволюции. Признаки, да-

ющие преимущество в выживании, даже если это «ложь»,
закрепляются естественным отбором.

Но есть на планете один биологический вид, который пре-
взошел все остальные в искусстве обмана. Как вы думаете,
кто это?

Это человек. Человек — единственный вид, способный
на сознательную ложь. Именно человек довел эту стратегию
до совершенства. Именно он превратил обман из стратегии
выживания в инструмент достижения целей.

Животные, если и обманывают, то не понимают этого. Об-



 
 
 

ман является частью их природы, вшит в их генетическую
программу. Они используют обман для выживания. У бабоч-
ки нет выбора — ее стратегия вплетена в инстинкт. А у че-
ловека есть.

Ключевое отличие человека — осознанный выбор. Ба-
бочка не решает: «Сегодня я притворюсь листом». У нее нет
выбора. Это ее инстинкт. Человек же стоит перед моральной
дилеммой: солгать или сказать правду? Именно этот созна-
тельный выборпревратил обман из средства выживания в
инструмент власти и манипуляции.

 
Чем сознательная ложь

чревата для людей и общества?
 

И вот здесь начинается наша история. Потому что чело-
век взял эту древнюю стратегию выживания и превратил ее
в оружие массового поражения, но не на поле боя. На рынке.

В следующей главе мы разберем, как обман стал главным
языком современного маркетинга.



 
 
 

 
Глава 2. Цена лжи: Как

обман разрушает доверие —
валюту современного мира

 
В далекие времена на заре эпохи человечества люди жили

как животные. Ученые называют это темное время — война
всех против всех.

Представьте самый страшный постапокалиптический
фильм, какой вы сможете вспомнить. Представили? Что об-
щего в кинолентах этого жанра?

Эти картины показывают мир, где общества уже нет. Го-
сударство больше не работает, юридические законы и нормы
морали остались в прошлом, правительства и армия канули
в лету. Каждый человек в такой реальности — потенциаль-
ный враг. Все люди действуют по собственному усмотрению.
Это и есть война всех против всех: все люди воюют друг с
другом за ресурсы, за территорию. И прав тот, кто выжил.

Чтобы преодолеть хаос естественного состояния, люди за-
ключили особенный договор.

Общественный договор (или социальный контракт) —
это концепция в политической философии и теории госу-
дарства, согласно которой люди добровольно ограничивают
часть своих свобод и передают определенные полномочия
государству — в обмен на защиту, порядок и соблюдение об-



 
 
 

щих правил.
Общественный договор — это негласные правила ради

общего блага. Люди добровольно договорились соблюдать
эти законы и отдали часть своей свободы ради общей без-
опасности — ради обеспечения естественных прав на жизнь,
свободу и собственность. Так появились первые города-го-
сударства.

Хотя общественного договора как документа не суще-
ствует, его идеи реализуются в современных институтах:

— Конституция.Документ фактически фиксирует пра-
вила взаимодействия общества и власти: какие права гаран-
тированы, какие обязанности есть у граждан, как устроена
власть.

— Выборы и представительство.Регулярные выборы
можно рассматривать как периодическое подтверждение об-
щественного договора: граждане делегируют власть предста-
вителям.

— Правопорядок и налоги.Граждане соблюдают за-
коны и платят налоги, а государство обеспечивает без-
опасность, инфраструктуру, образование, здравоохранение
и прочие социальные нужды.

Идеи общественного договора легли в основу многих по-
литических документов и революций. Вспомните Деклара-
цию независимости США (1776), Французскую революцию
и «Декларацию прав человека и гражданина».

Социальный контракт в экономике — негласные ожида-



 
 
 

ния между государством, бизнесом и обществом. Государ-
ство дает стабильность, бизнес создает рабочие места, граж-
дане платят налоги.

Общественный договор держится на доверии. Этот соци-
альный контракт — фундамент, на котором строится здание
общества.

Мы знаем, что завтра будет армия, которая защитит нас.
Мы уверены, что в магазине через неделю, через месяц, че-
рез год можно будет купить продукты за деньги. Мы знаем,
что в наших квартирах будет вода и электричество. И эта
уверенность дает нам комфорт и спокойствие.

Мы согласились играть по правилам честности, чтобы
всем было лучше. Обманщик — это тот, кто говорит: «Я со-
гласен на правила, но буду их нарушать, когда мне это вы-
годно».

Обман — это то, что разрушает доверие, то, что размыва-
ет фундамент.

И чем больше таких недобросовестных дельцов на рынке,
тем уродливее экономика.

Экономика — это не только цифры ВВП и курсы валют. В
своей основе это система доверия и обмена ценностью. Ко-
гда рынок заполняется недобросовестными предложениями,
происходит медленное разрушение.

Откройте интернет. Он пестрит предложениями от инфо-
гуру. Они обещают быстро прокачать вашу энергию, сделать
вас богатыми, здоровыми и красивыми.



 
 
 

Каждый второй звонок на мобильный телефон — это
спам. Половина из них — это откровенные мошеннические
разводы. Реклама накрыла нас с головой и от нее некуда
спрятаться.

Обман наносит непоправимый урон экономике, создавая
кризис доверия и подрывая саму основу общества — обще-
ственный договор.

Происходит медленная тотальная деградация общества:
— Разрушение доверия:Люди, однажды купившись на

пустышку за большие деньги, становятся циничными и пере-
стают доверять остальным участникам рынка, включая доб-
росовестных специалистов.

Экономика и общество строятся на доверии. Когда обман
и манипуляции становятся нормой ведения бизнеса, доверие
исчезает. Люди перестают верить обещаниям, начинают по-
дозревать друг друга, усложняются и дорожают все процессы
из-за необходимости постоянно проверять и перепроверять.
Общество тратит огромные ресурсы не на развитие, а на за-
щиту от мошенничества.

— Обесценивание мастерства:Настоящие профессио-
налы, которые годами оттачивали свое ремесло, вынуждены
конкурировать с теми, кто предлагает «тот же результат, но
быстрее и дешевле». Это тянет весь рынок вниз по качеству
и цене.

Происходит подмена понятий. Недобросовестные деяте-
ли успешно заменяют созидание (тяжелый труд, талант, по-



 
 
 

иск) имитацией. Они продают «успех» без усилий, «мастер-
ство» без обучения, «результат» за один шаг. Если эта мо-
дель станет доминирующей, то дипломированные специали-
сты, которые тяжелым трудом набирались опыта, окажутся
невостребованными. Зачем платить инженеру, врачу или ху-
дожнику, если можно купить иллюзию? В итоге падает об-
щий уровень качества всего вокруг нас: от продуктов пита-
ния до инфраструктуры.

— Перенаправление ресурсов: Деньги, время и энер-
гия людей тратятся впустую. Вместо того чтобы инвестиро-
вать в настоящее образование, качественные продукты, лю-
ди финансируют создание мыльных пузырей. Ресурсы пере-
текают из реального сектора в виртуальные обещания.

— Культ быстрой наживы:Такая модель пропаганди-
рует идею, что успех — это не результат долгого труда и
таланта, а следствие нахождения правильной «формулы» и
умения красиво упаковать воздух. Это создает нездоровое
общество потребителей иллюзий, а не созидателей.

— Культура цинизма:Когда человек видит, что успех
приходит не к самым умным, честным и трудолюбивым, а к
самым громким, беспринципным манипуляторам, он теря-
ет ориентиры. Возникает вопрос: «А зачем стараться по-на-
стоящему?» Это порождает апатию у одних и желание идти
по легкому пути обмана у других. Ценности созидательного
труда заменяются ценностями быстрой наживы.

— Подмена ценностей:Такая система подменяет под-



 
 
 

линные ценности (мастерство, созидание, честность) на их
суррогаты (имидж успеха, быстрая нажива, видимость). Об-
щество начинает оценивать человека не по его вкладу в об-
щее благо, а по его способности «продать себя». Это при-
водит к глубочайшему социальному расслоению и отчужде-
нию.

Кризис доверия не остается внутри рынка одной страны
— он пропитывает все сферы жизни, превращая частные об-
маны в системные кризисы, поражающие мировую экономи-
ку. Ипотечный кризис 2008 года в США — яркий пример
того, как локальные искажения и конфликты интересов в од-
ном сегменте (ипотечное кредитование и секьюритизация)
вызвали глобальный шок. Банкротство Lehman Brothers ста-
ло не просто крахом одной компании, а сигналом «доверия
больше нет»: инвесторы перестали давать деньги даже на-
дежным контрагентам, цепочки поставок и финансирования
разорвались, а экономика ушла в рецессию. Так частный об-
ман становится общественной катастрофой.

Ипотечный кризис 2008 года показал, как частный обман
становится социальным катаклизмом. Банки продавали ипо-
течные кредиты миллионам американцев, зная, что многие
из них не смогут выплатить долги. Когда пузырь лопнул, по-
страдали миллионы людей, а доверие к финансовым инсти-
тутам испарилось.

Разрушительная сила обмана не знает границ. Она про-
никает на все уровни — от личных отношений до мировой



 
 
 

экономической системы, связывая частные обманы в единый
системный коллапс.

Современное общество находится в глубоком упадке. Си-
стемный кризис происходит на наших глазах и проявляется
в нескольких формах:

— Экологический кризис:Прибыль важнее планеты.
—Социальный кризис:Разрушение среднего класса,

рост неравенства, исчезновение доверия.
— Культурный кризис:Девальвация образования, нау-

ки и искусства в пользу развлекательного контента и инфо-
цыганства.

— Экономический кризис:Рыночная экономика в по-
гоне за прибылью дестабилизирует общество.

Наметилась страшная тенденция. Конец человечества
произойдет не потому что на нас свалится комета или взо-
рвется сверхновая звезда.

Цивилизация может самоуничтожиться изнутри — через
эрозию ценностей и принципов. И обманщики всех мастей
являются катализаторами деградации.

Помните фильм «Идиократия»? То, что в 2005 году сни-
малось как сатира, к 2026 году выглядит как документальное
кино. Президент-рестлер, поля орошаются энергетическим
напитком, культура заменена реалити-шоу. Это не вымысел.
Это зеркало, в которое мы смотрим каждый день.

Медленная смерть общества начинается тогда, когда ко-
личество людей, готовых играть по правилам ради общей вы-



 
 
 

годы, становится меньше критической массы, необходимой
для поддержания здорового общества. И мы семимильными
шагами движемся к этому.

Возникает логичный вопрос: Неужели беспринципные
предприниматели не понимают, что они разрушают эконо-
мику?

Кто эти люди, которые запускают маховик разрушения?
Что ими движет?

Это один из самых сложных и парадоксальных вопросов.
Большинство из них не понимают этого в глобальном
смысле, а если и понимают, то используют различные пси-
хологические защиты, чтобы не придавать этому значения.

Вот несколько причин, почему они так себя ведут:
1. Когнитивные искажения и психологические за-

щиты
—Эффект «туннельного зрения»:Предприниматель

сфокусирован на краткосрочных показателях: прибыль за
месяц, рост продаж, количество проданных курсов. Долго-
срочные последствия для экономики или общества находят-
ся за пределами его избирательного восприятия. Его главная
задача — показать результат здесь и сейчас.

— Рационализация:Они убеждают себя, что просто
«играют по правилам игры». «Если я не продам этот курс,
это сделает кто-то другой. Так почему бы не я?» Они снима-
ют с себя личную ответственность, перекладывая ее на «ры-
нок», на «спрос». Клиент же сам согласился и заплатил день-



 
 
 

ги.
—Оправдание целью:Часто они верят, что их главная

миссия — научить людей, дать им «инструмент», а то, как
люди им воспользуются — это уже их проблема. Они игно-
рируют тот факт, что сам «инструмент» — это обман.

2. Разница в масштабе мышления
Для вас и для меня очевидно, что тысячи обманутых лю-

дей и обесцененное мастерство ведут к деградации рынка.
Но для предпринимателя-одиночки, для владельца крупной
компании это слишком абстрактная концепция. Он мыслит
не категориями «экономика страны», а категориями «мой
бизнес», «моя прибыль», «моя команда». Он не видит свя-
зи между своим конкретным действием (продажей курса) и
глобальным системным кризисом. Это как если бы один че-
ловек бросил окурок на землю — он не думает, что от этого
может сгореть весь лес.

3. Культура успеха любой ценой
Современная бизнес-культура, особенно в инфобизне-

се, активно пропагандирует культ успеха. Успех измеряется
только деньгами и статусом. В этой парадигме не существует
понятий «честность», «этика» или «ответственность перед
обществом». Есть только «победители» (те, кто заработал)
и «лузеры» (все остальные). С этой точки зрения, обман —
это не разрушение, а просто эффективная стратегия.

4. Отсутствие обратной связи
Такие предприниматели живут в эхо-камере. Их окружа-



 
 
 

ют такие же люди — их сотрудники, их лояльные клиенты.
Они не слышат критики со стороны, а любые негативные от-
зывы списывают на «хейтеров» и «завистников». Это укреп-
ляет их в мысли, что они все делают правильно.

Поэтому они не столько злодеи, планирующие разруше-
ние мира, сколько люди с очень узким кругозором, зацик-
ленные на сиюминутной выгоде и защищающие свой ком-
форт и эго от неприятной истины. Их действия — это сумма
их искаженного восприятия и системы, которая такие дей-
ствия поощряет.

МММ Сергея Мавроди — классический пример локаль-
ного кризиса внутри одной страны. Схема работает так: при-
быль старым участникам выплачивается за счет вкладов но-
вых. Когда приток новых денег останавливается, пирамида
рушится. Люди теряют сбережения, доверие к инвестицион-
ным инструментам падает, а ресурсы, которые могли бы пой-
ти в реальный сектор экономики, уходят в мошенническую
схему.

Когда обман проникает в сердце экономики, он разъеда-
ет ее изнутри. Доверие — это не просто моральное понятие.
Это экономический актив. Без него сделки становятся тяже-
лыми, дорогими и неэффективными. Именно поэтому чест-
ность — это не роскошь, а необходимость для выживания
бизнеса в будущем.

Выбор за вами. Хотите жить в мире, где каждая покупка
— лотерея, а каждый продавец — потенциальный враг? Или



 
 
 

предпочитаете мир, где доверие — это валюта номер один?



 
 
 

 
Глава 3. Спектр лжи: От

прямой лжи до газлайтинга
 

Мы привыкли думать об обмане как о прямой лжи — о
фразе, которая целиком состоит из неправды. Но реальность
куда изощреннее: чаще всего нас подводят не откровенные
выдумки, а аккуратные манипуляции с правдой. Умолча-
ние, полуправда, искажение контекста, подмена понятий —
это ступени одного спектра, где на каждом шаге реальность
чуть-чуть сдвигается, пока не превращается в удобную для
манипулятора картину мира. В этой главе мы пройдем по
этому спектру от самого слабого приема до самого разруши-
тельного — чтобы увидеть, как именно меняется рамка вос-
приятия и почему даже технически верные слова могут ве-
сти к ложным выводам.

Степень угрозы лжи в данной схеме нарастает постепен-
но:

— От внешнего к внутреннему:сначала манипулируют
информацией (прямая ложь, полуправда), потом — ее пода-
чей (контекст, понятия), а в конце — самим восприятием
(газлайтинг).

— От проверяемого к непроверяемому: ложь мож-
но опровергнуть фактами; газлайтинг фактами не опроверг-
нешь, потому что он ставит под сомнение саму возможность



 
 
 

опираться на факты.
— От простого обмана к системному контролю: каж-

дый следующий прием не просто «хитрее», он дает манипу-
лятору больше власти над тем, как человек думает и что счи-
тает «реальным».

Итак, начинаем.
 

1. ПРЯМАЯ ЛОЖЬ
 

Сила воздействия: 2/10
Прямая ложь— это открытое, явное искажение дей-

ствительности: человек сознательно произносит утвержде-
ние, которое не соответствует фактам, без попыток замаски-
ровать неправду умолчанием или двусмысленностью.

Это самый грубый и самый уязвимый прием. Его легко
проверить, легко опровергнуть фактами, и он сразу бьет по
доверию: если поймали на прямой лжи, репутация манипу-
лятора рушится. В современном мире, где все гуглится, пря-
мая ложь работает все хуже.

Почему это «слабое» звено:манипулятор почти не мас-
кируется, он просто подменяет факт. Читатель легко распо-
знает: «Ага, тут просто соврали».

Примеры прямой лжи в разных сферах:
Культура: «Это оригинал, а не подделка».
Экономика:«Этот кредит абсолютно бесплатный, вы не

переплатите ни копейки сверх суммы товара. Никаких скры-



 
 
 

тых комиссий».
Отношения:«Я не изменял тебе».
Дружба:«Я не рассказывал твой секрет».
Работа и бизнес: «Клиент сказал, что им нужно еще вре-

мя на согласование, они сами не выходят на связь».
Рассмотрим, как мошенники используют прямую ложь.
Ситуация:Мужчина Алексей (35 лет, айтишник) заинте-

ресовался инвестиционным крипто-проектом «Crypto Pro»
после рекламы в Telegram. Он созвонился с менеджером
проекта Александром.

Клиент:Здравствуйте. Мне ваш проект в Telegram ски-
нули. Говорят, у вас можно получать 30 процентов в месяц
на стейкинге. Расскажите подробнее.

Менеджер:Алексей, здравствуйте! Рад, что вы заинтере-
совались. Да, все верно — наша платформа Crypto Pro га-
рантирует доходность 30 процентов ежемесячно. Это не обе-
щание, это прописано в смарт-контракте. Вы вносите день-
ги, и каждый месяц вам автоматически начисляются 30 про-
центов сверху. Без исключений.

Клиент:30 процентов в месяц? Это же 360 процентов го-
довых! Звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой. А за
счет чего такая доходность?

Менеджер:Отличный вопрос! Мы используем арбитраж
между биржами и ликвидность в DeFi-пулах. У нас запатен-
тованный алгоритм, который находит ценовые разницы на 47
биржах одновременно. Система полностью автоматизирова-



 
 
 

на, работает 24/7, и алгоритм уже прошел аудит от компании
Chan Link. Рисков никаких — математика не врет.

Клиент:А вы лицензированы? Я хочу понимать, что про-
ект легальный.

Менеджер:Конечно! У нас есть лицензия Банка России
на осуществление деятельности по обмену виртуальных ак-
тивов. Номер лицензии я могу вам продиктовать. Также
мы зарегистрированы в реестре ЦБ как оператор цифровой
платформы. Все абсолютно прозрачно и законно.

Клиент:Это хорошо. А что если рынок обвалится? Крип-
та же волатильная?

Менеджер:Алексей, в этом и гениальность нашей систе-
мы! Мы хеджируем все риски через страховые пулы. Ваши
средства застрахованы компанией Lloyd's of London на сум-
му до 100 000 долларов. Если что-то пойдет не так — а это
невозможно, но гипотетически — вы получите полную ком-
пенсацию в течение 24 часов.

Клиент:Lloyd's? Серьезно. А в команде у вас кто? Кто
стоит за проектом?

Менеджер:Наша команда — это 40 человек, бывшие со-
трудники Google, Goldman Sachs и Binance. CEO — Михаил
Тверской, ex-вице-президент Goldman Sachs по цифровым
активам. CTO — Андрей Волков, 10 лет проработал в Google
над блокчейн-инфраструктурой. Все имена открыты, вы мо-
жете найти их в LinkedIn.

Клиент:Понятно. А как вывести деньги? Если я захочу



 
 
 

забрать свои средства?
Менеджер:В любой момент! Вывод средств занимает от

5 до 15 минут. Никаких комиссий, никаких блокировок. Это
же децентрализованная платформа — вы всегда контроли-
руете свои средства. У нас уже 280 000 активных пользова-
телей, и ни у кого не было проблем с выводом.

Клиент:А почему тогда не все об этом знают? Почему
реклама только в Telegram?

Менеджер:Мы не тратим деньги на агрессивный марке-
тинг, как другие проекты. Все средства идут на развитие ал-
горитма и выплату доходности нашим пользователям. Луч-
шая реклама — это сарафанное радио. Посмотрите отзывы
в нашем чате — там тысячи людей, которые уже получают
стабильный пассивный доход.

Клиент:Хорошо, я подумаю. Спасибо за информацию.
Менеджер:Конечно, Алексей! Но хочу предупредить —

сейчас идет закрытие раунда, и минимальный порог входа
скоро повысится с 1 000 до 5 000 долларов. Если хотите за-
фиксировать условия — лучше поторопиться. Места огра-
ничены.

Приемы прямой лжи в этом диалоге:
1. Ложь о гарантированной доходности
Менеджер утверждает: «гарантирует доходность 30 про-

центов ежемесячно... прописано в смарт-контракте... без ис-
ключений».

Реальность:В крипто-индустрии не существует легаль-



 
 
 

ных механизмов гарантированной доходности 30 процентов
в месяц. Любой подобный проект — это финансовая пира-
мида. Смарт-контракт может содержать что угодно, но это
не делает обещания реальными.

2. Ложь о лицензии
Менеджер утверждает: «У нас есть лицензия Банка Рос-

сии на осуществление деятельности по обмену виртуальных
активов... зарегистрированы в реестре ЦБ».

Реальность:На момент написания этих строк Банк Рос-
сии не выдавал лицензий на деятельность, связанную с обо-
ротом криптовалют на территории РФ. Криптовалюты в Рос-
сии находятся в серой зоне, и ни один проект не может ле-
гально обещать доходность в крипте под государственным
регулированием.

3. Ложь о страховании
Менеджер утверждает: «Ваши средства застрахованы

компанией Lloyd's of London».
Реальность:Lloyd's of London не страхует крипто-проек-

ты от рыночных рисков или потери средств. Это классиче-
ская уловка мошенников — назвать известную компанию,
чтобы вызвать доверие. Проверить это можно одним звон-
ком в Lloyd's.

4. Ложь о команде
Менеджер утверждает: «CEO — Михаил Тверской, ex-ви-

це-президент Goldman Sachs... CTO — Андрей Волков, 10
лет в Google».



 
 
 

Реальность:В 99 процентов случаев такие «команды»
— выдумка. Мошенники создают фейковые профили в
LinkedIn с украденными фотографиями. Проверить это
можно за 5 минут через поиск в LinkedIn и Google.

5. Ложь о количестве пользователей и отсутствии
проблем

Менеджер утверждает: «280 000 активных пользовате-
лей... ни у кого не было проблем с выводом».

Реальность:Эта цифра взята с потолка. Вывод средств
в подобных проектах обычно работает только на начальных
этапах, чтобы создать иллюзию надежности. Потом начи-
наются «технические проблемы», «обновления системы» и
блокировки.

6. Ложь об отсутствии рисков
Менеджер утверждает: «Рисков никаких — математика не

врет».
Реальность:В инвестициях всегда есть риски. Любое

утверждение об отсутствии рисков — это прямая ложь. Даже
государственные облигации несут минимальный риск.

Почему это именно прямая ложь, а не полуправда?
В каждом из этих пунктов менеджер произносит утвер-

ждения, которые полностью не соответствуют действитель-
ности. Он не умалчивает, не искажает контекст, не подменя-
ет понятия — он просто говорит неправду.

Признаки прямой лжи в этом диалоге:
— Конкретные, проверяемые утверждения («лицензия



 
 
 

ЦБ», «Lloyd's of London», «280 000 пользователей»).
—Отсутствие двусмысленности — менеджер говорит чет-

ко и уверенно.
— Утверждения легко опровергаются одним поиском в

интернете.
Почему это «слабый» уровень (2/10)? Потому что Алек-

сей может за 10 минут проверить:
— Существует ли лицензия ЦБ (не существует).
— Страхует ли Lloyd's крипто-проекты (не страхует).
— Реальны ли члены команды (не реальны).
—Есть ли отзывы о проекте на независимых площадках

(есть, и они негативные).
Если Алексей потратит час на проверку — он раскроет

всю схему. Именно поэтому прямая ложь — самый уязви-
мый прием манипулятора. Но работает он потому, что боль-
шинство людей не проверяют. Они верят уверенному тону,
красивым словам и обещаниям легкой прибыли.

Фразы-маркеры прямой лжи в крипто-проектах:
— Гарантированная доходность
— Без рисков
— Лицензия ЦБ / SEC / FCA» (когда ее нет)
— Застраховано в [известная компания]
— Команда из Google / Goldman / Binance
— Тысячи довольных пользователей
— Вывод в любой момент без комиссий
— Место ограничено, поторопитесь



 
 
 

Если вы слышите эти фразы в крипто-проекте — с веро-
ятностью 99 процентов перед вами мошенники. Проверяйте
каждое утверждение, прежде чем вносить деньги.

 
2. ПОЛУПРАВДА И СОКРЫТИЕ

 
Сила воздействия: 6/10
Здесь манипуляция уже умнее: факты не искажают, но

дают ровно столько, чтобы человек сам достроил картину
в нужную сторону. Полуправда опирается на когнитивную
лень: мозг охотно принимает «правдивую» часть и не ищет
недостающую. Сокрытие вообще не оставляет следов — нет
лжи, есть только тишина в нужном месте.

Почему сильнее прямой лжи:манипулятор остается
«честным» на уровне слов, но результат тот же — человек
принимает неверное решение. Это сложнее поймать, потому
что формально «все правда».

Полуправда (сокрытие) — это сознательное искажение
истины, при котором сообщаются достоверные факты, но на-
меренно утаивается их существенная часть. В результате со-
здается неполная или однобокая картина реальности, кото-
рая вводит собеседника в заблуждение.

Полуправда и сокрытие — это две стороны одного прие-
ма: в первом случае манипулятор говорит часть правды, что-
бы ввести в заблуждение; во втором — просто не договари-
вает. Разберем оба варианта.



 
 
 

Чистая полуправда:
Суть:«Собеседник говорит один истинный факт, но ис-

пользует его как щит, чтобы вы подумали обо всем осталь-
ном ложно».

Ситуация:Девушка подозревает парня в том, что он пил
алкоголь на вечеринке.

Девушка:«Ты вчера пил алкоголь? Я чувствую запах!»
Парень:«Клянусь, я не выпил ни капли водки, коньяка

или виски!»
Девушка:(успокаивается) «Фух, ну ладно, значит, просто

кто-то рядом пил».
В чем здесь чистая полуправда:Молодой человек дей-

ствительно не пил водку, коньяк и виски. Его утверждение
на 100 процентов истинно и проверяемо. Но это полуправда,
потому что он использует этот факт, чтобы создать ложное
впечатление, что он был трезв. Вторая половина правды не
озвучена: он выпил три бутылки пива и бутылку вина. Ис-
тинный факт («не пил крепкое») подается как доказатель-
ство общей трезвости.

Механика:Фраза сама по себе правдива, но она вырвана
из контекста и используется для создания ложного образа.

Чистое сокрытие:
Суть:«Оппонент хвалит хорошее и делает вид, что пло-

хого не существует».
Ситуация:Продажа подержанного автомобиля.
Продавец:«Двигатель после капитального ремонта, сами



 
 
 

видите, кузов не гнилой, резина новая, а в салоне вообще
никто не курил!»

Покупатель:«Звучит отлично, беру!»
В чем здесь чистое сокрытие:Продавец не сказал ни

единой лжи. Все перечисленное — факты. Но он применил
чистое сокрытие: он вообще не упомянул, что коробка пере-
дач не работает, а машина не снимается с учета в ГИБДД из-
за запрета приставов.

Механика:Нет ложных утверждений. Есть только наме-
ренная тишина в месте, где должна быть критически важная
информация.

Часто эти приемы используют вместе — и именно эта
связка обезоруживается быстрее всего.

Приемы полуправды и сокрытия:
—Выборочная информация— упоминает только 80

процентов полиэстера, но не говорит, что это 100 процентов
синтетика, которая не дышит.

—Подмена понятий— «хорошо держит форму» звучит
как преимущество, но скрывает, что материал жесткий и
некомфортный.

— Сокрытие дефекта— не говорит о проблеме с мол-
нией, списывает на «новую вещь».

—Манипуляция срочностью— «только до вечера» со-
здает искусственное давление.

—Неполное объяснение скидки— «сезонная распро-
дажа» вместо правды о браке или последнем размере.



 
 
 

—Ложь о размере— говорит «маломерит», чтобы про-
дать ненужный размер.

Примеры полуправды и сокрытия в разных сферах:
Культура:«Мы провели полную научную реставрацию

памятника».
Экономика: «100 дней без процентов! Пользуйтесь на-

шими деньгами бесплатно».
Технически верно: если вы тратите свои и гасите долг в

льготный период, банк не берет процент. Умалчивается, что
снятие наличных или переводы на другие карты мгновен-
но отменяют грейс-период и включают огромные комиссии.
Также умалчивается, что минимальный ежемесячный пла-
теж часто покрывает только проценты, а не тело долга, заго-
няя человека в долговую яму.

Отношения:«Я работал допоздна».
Дружба:«Я не говорил никому».
Работа и бизнес: «За последний год портфель вырос на

25 процентов».
Не упоминается, что до этого года фонд падал на 40 про-

центов в течение трех лет, а средняя доходность за 10 лет
составляет всего 3 процента — ниже инфляции.

Разберем использование полуправды и сокрытия инфор-
мации в продажах.

Ситуация:Покупательница выбирает куртку в магазине
одежды.

Покупатель:Эта куртка очень красивая! А из какого она



 
 
 

материала?
Продавец:Смотрите, здесь отличный состав! 80 процен-

тов полиэстер. Это современный прочный материал, кото-
рый хорошо держит форму. И 20 процентов — другие во-
локна для эластичности.

Покупатель:А ткань дышит? Не будет ли в ней жарко?
Продавец:Что вы! В ней очень комфортно. Многие по-

купают именно такую модель. К тому же, сейчас на нее от-
личная цена — всего 5 999 рублей вместо 8 999!

Покупатель:А почему такая скидка?
Продавец:Сезонная распродажа, коллекцию обновляем.

(не говорит, что это последняя куртка с браком — застежка
заедает).

Покупатель:Можно примерить?
Продавец: Конечно! Хочу предупредить, эта модель ма-

ломерит, поэтому мы рекомендуем брать на размер больше.
(на самом деле куртка большемерит, но продавцу нужно про-
дать именно этот размер).

Покупатель:(после примерки) Что-то молния туго хо-
дит.

Продавец:Это нормально для новой куртки! Немного
разносится. Зато посмотрите, как отлично сидит! Вам очень
идет. И по акции сегодня — только до вечера!



 
 
 

 
3. ИСКАЖЕНИЕ КОНТЕКСТА

 
Сила воздействия: 8/10
Факты не трогают, но меняют их окружение: вырывают

цитату, сдвигают хронологию, убирают обстоятельства. В ре-
зультате правдивые слова начинают звучать как доказатель-
ство нужного тезиса. Это уже не про «что сказано», а про
«как подано».

Почему сильнее полуправды:даже внимательный че-
ловек может не заметить подмены рамок. Особенно если он
эмоционально вовлечен или торопится.

Искажение контекста— это манипулятивный прием,
при котором достоверная информация (факт, цитата или со-
бытие) изымается из своего первоначального окружения и
помещается в новую ситуацию. В результате исходный смысл
сообщения меняется на противоположный или существенно
деформируется, хотя сами слова остаются правдивыми.

Основные способы искажения контекста:
—Обрезка цитат:Из речи вырывается одна фраза, кото-

рая без связки с предыдущими и последующими предложе-
ниями обретает новый смысл.

—Смена хронологии:События меняются местами во
времени, чтобы создать ложную причинно-следственную
связь.

—Подмена аудитории:Высказывание, предназначен-



 
 
 

ное для узкого круга лиц (например, шутка среди друзей),
выдается за официальную позицию перед широкой публи-
кой.

—Изменение фона:Факт сообщается без упоминания
обстоятельств, которые его оправдывали или объясняли (на-
пример, сообщение о трате бюджетных средств без указания
на то, что это была оплата жизненно важного контракта).

Примеры искажения контекста в разных сферах:
Культура: Режиссер признался: «Я снял этот фильм

только для себя».
Экономика: «Годовая инфляция замедлилась с 15 про-

центов до 5 процентов!»
Вы слышите это и думаете, что цены в магазинах начали

падать, а на самом деле цены не упали. Они просто перестали
расти так быстро. Но базовый уровень цен навсегда закре-
пился на отметке плюс 15 процентов за прошлый год. Поку-
пательная способность не вернулась.

Отношения:«Ты всегда так делаешь».
Дружба:«Ты вечно считаешь меня глупым. Ты само-

утверждаешься за мой счет и указываешь, как мне жить. Ты
просто хочешь меня контролировать».

Работа и бизнес: «Наша компания показывает взрывной
рост! Выручка увеличилась на 900 процентов за месяц!» (а
на самом деле стартап заработал в первом месяце 10 долла-
ров, а во втором — 100 долларов).

Теперь перейдем к диалогу, в котором менеджер исполь-



 
 
 

зует искажение контекста, чтобы навязать клиенту невыгод-
ные условия автокредита.

Суть этого приема:факты не скрываются (как при по-
луправде), а помещаются в ложный смысловой фрейм, из-за
чего их значение полностью меняется.

Ситуация: Клиент изучает график платежей и условия
договора автокредита.

Клиент:Подождите, я тут посчитал. Если я беру в долг 1
миллион на 5 лет, то по итогу возвращаю полтора. Почему
такая огромная переплата? И откуда тут страхование жизни
на 120 тысяч рублей! Я не просил.

Менеджер:Иван, вы смотрите на общую сумму, но упус-
каете главный экономический контекст! Вы же не собира-
етесь хранить эти деньги под матрасом? Инфляция сейчас
двузначная. Через пять лет эти «переплаченные» 500 тысяч
обесценятся как минимум вдвое! То есть, в реальном вы-
ражении, вы фактически пользуетесь деньгами банка почти
бесплатно.

Клиент:Звучит сомнительно. Ладно, давайте уберем
страховку жизни. Зачем она мне, я просто хочу купить ма-
шину.

Менеджер:Вы неправильно понимаете ее суть, смотрите
шире! Это не трата, это ваш главный инструмент для полу-
чения скидки на автомобиль. Без страховки машина стоит 2
миллиона. Со страховкой — те же 2 миллиона, но мы ком-
пенсируем ее стоимость скидкой на дополнительное обору-



 
 
 

дование. Вы же не хотите упустить выгоду и платить за воз-
дух?

Клиент:Но процентная ставка 22 процента годовых! Это
очень много.

Менеджер:22 процента — это просто базовая цифра в
договоре для тех, кто не пользуется нашим партнерским
кэшбэком. Если вы тратите по нашей карте от 50 тысяч в ме-
сяц, реальная ставка для вас снижается до 12 процентов. Вы
же активный человек, наверняка тратите больше? Так что
фактически кредит вам почти ничего не стоит.

Клиент:Подождите, я просто хочу взять машину в базо-
вой комплектации. А вы тут мне насчитали «защиту от по-
тери работы» и «продленную гарантию» на 150 тысяч...

Менеджер:Иван, ну какой базовый комплект? Мы же об-
суждаем не железо, а вашу безопасность и спокойствие! Вы
берете машину для семьи. Если вдруг случатся трудности на
работе, «защита» погасит платежи, и банк не заберет авто.
Вы же не хотите, чтобы из-за какой-то временной трудности
ваша семья осталась без колес на морозе?

Клиент:Ну... когда вы так говорите, это действительно
звучит как забота. Я просто не подумал об этом под таким
углом.

Менеджер:Вот именно! Давайте не будем зацикливать-
ся на сухих и пугающих цифрах, а посмотрим на картину в
целом. Вы получаете отличный автомобиль, стальную защи-
ту для семьи и комфортные ежемесячные платежи всего 25



 
 
 

тысяч. Это же не расходы, это инвестиция в ваш комфорт.
Подписываем?

Приемы искажения контекста в этом диалоге:
— Подмена финансового контекста макроэкономи-

ческим— Клиент переживает о конкретной переплате в 500
000 рублей. Менеджер переводит контекст в абстрактную
«инфляцию», заставляя клиента думать, что долг обесценит-
ся, хотя банковские проценты по кредиту всегда перекрыва-
ют инфляцию.

— Искажение сути продукта— Обязательная навязан-
ная страховка (которая является чистым расходом клиента)
подается не как «дополнительная плата», а как «инструмент
получения скидки». Контекст «траты» подменяется контек-
стом «выгоды».

— Смещение фокуса с реального на гипотетиче-
ское— Реальная ставка 22 процента искажается путем пе-
ревода в контекст «кэшбэка». Менеджер выдает желаемое за
действительное: даже если клиент получит кэшбэк, он не по-
кроет гигантскую переплату по кредиту, но фокус смещен на
«снижение ставки».

— Эмоциональное искажение (подмена рациональ-
ного эмоциональным)— Финансовые продукты («защи-
та от потери работы») извлекаются из контекста банковской
выгоды (за которые банк получает огромную комиссию) и
помещаются в контекст любви к семье и безопасности. Кри-
тиковать продукт теперь означает «не заботиться о семье».



 
 
 

— Искажение понятия «инвестиция»— Потребитель-
ский кредит на автомобиль (который теряет в цене с первой
секунды) подается в контексте «инвестиции в комфорт», что
полностью меняет восприятие траты.

Три приема, которые мы разобрали, — это лишь начало.
Дальше обман становится изощреннее: он перестает атако-
вать факты и начинает атаковать само мышление.

Следующие два уровня — подмена понятий и газлайтинг
— это уже не про ложь. Это про то, как заставить вас усо-
мниться в собственной реальности и принять чужую версию
мира за свою. Именно здесь заканчивается сопротивление и
начинается полное подчинение.

 
4. ПОДМЕНА ПОНЯТИЙ

 
Сила воздействия: 9/10
Манипулятор не спорит с фактами и не прячет контекст

— он меняет язык. «Сокращение ш



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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