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Аннотация
Поезд застрял в степи, укутанный густым белым туманом — и

пассажиры начали бесследно исчезать.
Айлин привыкла держать все под контролем: идеальный дом,

идеальный брак, идеальная дочь Аида. Никто не знает, чего ей это
стоит и что она прячет за безупречным фасадом.

Но туман не оставляет масок. Он проникает сквозь щели,
стирает границы между людьми, обнажает страхи и старые раны.
Пока одни ищут виноватых, а другие — новую власть над
испуганной толпой, Айлин остается один на один с главным
врагом — самой собой.

Чтобы спасти дочь, ей придется заглянуть туда, куда она
боялась смотреть всю жизнь.

Психологический триллер о страхе, зависимости и цене,
которую мы платим за право называться сильными.
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Милена Мельникова
Станция Конечная

 
Пролог

 
Чтобы осознать себя в этом моменте, нужно вернуться на-

зад. Еще до запаха пота, покрывающего свежие простыни,
что скрипят после очередной стирки. Еще до выезда из дома
в спешке, схватив легкую сумку и оставив все мысли, про-
едающие конечности, в ухоженных комнатах. Еще до плани-
рования поездки и даже до Ее рождения. До решения выйти
замуж и первого школьного дня. До первого слова и везде-
сущего запаха спирта.

Вернуться к моменту, когда все начиналось. Когда бе-
лая пелена была не опасным туманом, пытающимся тебя со-
жрать, а теплым запахом молока матери, качающей тебя на
своих дрожащих от усталости руках. К моменту, когда ты де-
лаешь первый вдох, определяющий всю твою жизнь.

Вдох. Выдох. Первый крик. Запах материнской груди со
сладкой примесью влаги ее тела. Голос отца. Смех и гром-
кий ночной плач. Боль в животе. Страх перед незнакомцем.
Новые цвета. Жизнь.

Вернуться назад, чтобы осознать, с чего все это начина-
лось и что привело именно сюда. Но времени больше нет.



 
 
 

Нужно бежать. Бежать и прятаться.
– Аида, тез1, тез, тез! – собственный голос звучит слиш-

ком громко, но недостаточно. Она бежит вперед и останав-
ливается у двери в купе. Ручка дрожит, словно закрылась
за секунду до того, как ее заметили. Внутри кто-то есть. Но
можно ли надеяться на человечность в человеке?

– Откройте! Пожалуйста, откройте! – она с силой дерга-
ет ручку. Все вокруг плывет. Шатается. И растворяется. Я
вновь в теле маленького ребенка. Не могу сделать шаг и на-
править свою руку. Зрение доходит позже, чем должно. Соб-
ственный голос куда-то уплывает. Мне кажется, я вижу его
волны. Или это первые тени тумана, окружающего нас со
всех сторон?

Щелчок. Металл трется о металл. Старое дерево кричит
от посягательств, не рассчитанных его создателями. Глу-
пость. Создатель дерева – само дерево. Оно ждало совсем не
этого. Не раскрытой двери для спасения девочки и ее мате-
ри. Это сделали мы, люди. Решили, что можем решать. При-
думали, что сумеем придумать. Но что же нам делать сейчас?

Аида забегает в комнату. Последнее, что я вижу, – рука
с тяжелыми советскими часами. Мне кажется, я слышу их
стук. Тик-так. Дверь начинает закрываться, пока я куда-то
лечу, споткнувшись о свои ноги.

Последнее, о чем я думаю, когда холодные капли тумана
оседают на моем теле, – действительно ли ей безопасней там

1 тез (каз.) - быстро



 
 
 

с Ним, чем в этом спокойствии белой мглы. Я пропадаю. Все,
что от меня останется, – эта белая футболка, измазанная и
пропитанная потом. Надо было переодеться. Люди увидят на
ней пятна. Лучше бы я переоделась.



 
 
 

 
Глава 1. На белом пятна виднее.

 
Вещи и люди нас
окружают. И те,
и эти терзают глаз.
Лучше жить в темноте.

Иосиф Бродский

Она рисовала ложкой по тарелке, наслаждаясь бегущими
от скрипа мурашками. Молочные разводы блестели на обо-
жженной глине, позволяя влаге проникать между крохами
злаков и исчезать в воздухе. Аида водила по ним пальцами,
счищая подсохшую пыль, и стряхивала частицы каши прямо
на стол. Они, столь крошечные и лёгкие, терялись в склад-
ках скатерти. И лишь собравшись в небольшие холмики, об-
ретали цвет на горящей белым карте.

– Поела? – голос мамы дернул руку девочки. Она подвину-
ла тарелку, защищая завтрачные картины от непонятливых
взглядов, и потянулась за блинчиком. Острый локоть столк-
нулся с холодным стеклом. Недопитый сок побежал по сто-
лу, огибая тарелки и затапливая созданные Аидой горы. Она
почувствовала себя Богом, наславшим на мир Великий по-
топ. Случайно. Должно быть, где-то в переплетениях ткани
был и свой Ной, пытающийся спасти тех, кто был того до-
стоин. Была ли достойна Аида? Наверное, да. Она – всё-таки
ребенок, а дети безгрешны. По крайней мере, так говорят.



 
 
 

– Аида! Это уже четвертая скатерть за два месяца. Ты из-
деваешься надо мной?

– Разве я специально это делаю? – девочка обиделась и
встала из-за стола, оставляя все, как есть.

– Убрать за собой не хочешь? И что это на тебе? Кажется,
я просила снять эту футболку.

Слова сменили тон на более агрессивный.
– Я не успею убрать за собой, надо собрать вещи, – и ни

слова про футболку, ни намека на послушание.
– Как?! Ты еще не собралась? Вчера до двенадцати сидела,

говорила, что собираешься. Врешь опять?
Голоса звучат все громче.
– У тебя учусь.
– Аида!
Крик летит вслед за убегающей девочкой.
Дрянная девчонка. Айлин совершенно взбешена. На бе-

лой скатерти оранжевые разводы, словно устья высохшей ре-
ки, кончавшейся водопадом. На самом столе тоже черт возь-
ми что творится. Размазанная по столу каша, горы крошек,
разломанные и оставшиеся в полном объеме на тарелке жа-
реные яйца. Эта девочка хочет свести ее с ума. Сейчас бы
на свое кресло с вином и книгой в руках, а не вот это все.
Можно даже без книги. Включить сериал или просто музы-
ку, налить бокал красного и забыть о существовании мира
вокруг. Пусть сами справляются.

Пока воображение украшало холст ее сознания теплыми



 
 
 

картинами, руки и ноги двигались по кухне, убирая, моя и
раскладывая по местам посуду. Когда Айлин в своей фанта-
зии уже сидела в самолете, принимая от стюардессы бокал
шампанского, на кухне был полный порядок. И пусть пра-
вильней было бы оставить это для Аиды, чтобы сама за собой
убирала. Но разве может маленький ребенок навести именно
тот порядок, который нужен ей? Обязательно оставит что-
то грязным или забудет убрать в холодильник продукты, так
что к их приезду весь дом провоняет. Так нельзя.

Их семью родные стены должны встретить идеальным по-
рядком и приятными запахами – вдруг еще кто-то придет?
Порядок в доме – это отражение порядка в семье, рекламный
баннер их крепких отношений. Айлин закрыла глаза, пред-
ставляя, как бы выглядел этот проект. Нарисованная картин-
ка в стиле времен американских домохозяек, но в бежевых
тонах. Все улыбаются, показывая яркие белые зубы. В ру-
ках у Айлин домашний пирог, а Тимур держит улыбающу-
юся Аиду. Это сошло бы за рекламу нового дома в старые
времена и курса по семейным ценностям в наши годы.

По столешнице бегут волны вибрации.
Мысленно отметив идею о пересмотре дизайнов, опира-

ясь на шаблоны времен расцвета рекламы, женщина берет
звонящий телефон. Главный экран высвечивает "Любимый
муж" и фотографию их пары на корпоративном мероприя-
тии в его компании.

– Да, любимый, – сладкий флиртующий тон.



 
 
 

– Привет, как вы? Как Аида? – слова перекрывались шу-
мом говорящих и смеющихся вокруг ее мужа.

– Все хорошо, собираемся уже выходить. Сейчас только
соберет сумку, и поедем. Представляешь, опять надела эту
свою футболку. Не понимаю…

– Да, слушай. Пока не ушли. Достань из моего рабочего
стола синюю папку. Там документы. Думал, не пригодятся,
а без них теперь никак.

Он ее перебил. Она заставила себя это не заметить.
– Хорошо, солнце. Что-нибудь еще?
– Нет, все гуд. Только это. Встречу вас на перроне. От-

правь билеты. Ты же взяла ВИП?
– Нет, к сожалению, у нас обычное купе, – аккуратно от-

ветила она и тут же поспешно добавила, – но ты не пережи-
вай, я убежусь, чтобы там были женщины.

– А зачем ты взяла купе? – темно-синий цвет тревоги сме-
шался в его голосе с чем-то сероватым и коричневым.

– Просто не было ВИП, – выкинула она и тут же себя за
это в мыслях наругала. Ответ был слишком поспешный.

– Не было? В Тальго? Странно. У меня всегда есть.
– Не знаю, какие-то проблемы с вагонами, все ВИПки бы-

ли недоступны.
– Ну ладно, – Айлин с облегчением выдохнула. Однако

это было ошибкой. – Обратно полетим на самолете.
– Тимур, нет, ты же знаешь…
– Тебе сколько лет? Двадцать девять? А летать боишься,



 
 
 

как маленькая девочка.
Айлин молчала. Ей вдруг пришлось отправить большую

часть сил на то, чтобы сдержать слезы. Обидно, – проскочи-
ло в сознании. Тимур, будучи проницательным человеком,
конечно, это сразу понял.

– Ладно, извини, можем и на поезде, только заранее по-
смотри нормальные купе на троих, окей? Если надо, возьми
все купе. Кстати в этот раз так и надо было сделать, – она
почему-то не подумала, – но ничего страшного.

Голос смягчился, хотя и отдавал все еще нотами недоволь-
ства. Словно с языка в горло упали капли ромашкового чая с
медом – по ощущениям сладко, но не без горьковатого при-
вкуса.

– Хорошо, так и сделаем.
– Еще обсудим. Ну все, давай, у меня обед с партнером.

Не забудь про документы.
– Приятного аппетита, родной.
Несколько секунд шума и полная тишина. Экран вспых-

нул, возвещая о завершении вызова. Айлин со вздохом поло-
жила телефон на стол и направилась наверх. А действитель-
но, почему она не додумалась выкупить все купе? Как было
бы чудесно сейчас оказаться на верхней полке с книгой в ру-
ках, без связи и лишних глаз. Можно было бы даже налить
в термос немного вина, а потом спокойно выспаться, позво-
лив Аиде почувствовать себя взрослой и самостоятельной в
длинной дороге.



 
 
 

Дойдя до кабинета мужа, она сразу направилась к ящи-
ку стола. Открыла его и достала синюю папку. Закрыла. За-
мерла. Снова открыла. И внимательно уставилась в глубину.
Где-то там, под бумагами, блокнотами и обожаемыми Тиму-
ром простыми карандашами что-то блестело. Часть созна-
ния, так гордо именуемая в народе женской интуицией, уже
знала, что именно там лежит. Однако губы расплывались в
улыбке, натягивая на лицо маску "вот же я глупая, перепу-
тала", а пальцы тем временем откидывали в разные сторо-
ны мусор и канцелярию. Уколовшись об открытый перочин-
ный нож, она все-таки достала серебристый квадратик. Хо-
лодный и гладкий, с острыми краями зазубринами. Маска
слетела, зацепив на пару секунд и более старую маску, успев-
шую врасти в ее скулы. Они вот уже много лет не пользова-
лись презервативами, в этом не было нужды. Да и второй ре-
бенок стал бы неплохим дополнением для их уютной жизни.

На мгновение Айлин снова нашла способ себя обмануть –
может быть, он старый и лежит тут еще со времен приобре-
тения стола. Однако отпечатанный срок годности вновь раз-
рушил ее теорию. Она потерла ногтем цифры, но чертова пе-
чать оказалась слишком качественной. Ах, как было бы хо-
рошо, если бы она давно уже стерлась.

По коридору послышались шаги – это Аида с вещами вы-
шла в зал. Женщина быстро спрятала презерватив в карман
джинсов и закрыла шкафчик. Эта чертова футболка. Ну вот
что она в ней нашла, Айлин не понимала и глубоко раздра-



 
 
 

жалась. Сжимая в пальцах папку с документами, она верну-
лась на кухню, готовая к нападению. И даже где-то в душе
обрадовалась, увидев дочку все с тем же ужасным принтом
на спине.

– Аида! Сними эту чертову футболку!
– Нет! Это мое личное право, что носить и как выглядеть.

Тебе кстати звонил дядь Саша, – кинула она и снова убежала
к себе, не дав матери даже что-нибудь добавить.

Айлин чувствовала, как под ребрами расползается ток-
сичная слизь. Она сжимает кости и заполняет все простран-
ство в легких, не давая вдохнуть. Руки трясутся. Больше все-
го сейчас хочется ворваться в ее захламленную комнату, сме-
тая все на своем пути и срывая захлопнутую дверь. Хочется
начать кричать, как можно громче, чтобы она точно услы-
шала, испугалась, послушалась. А если голоса не хватит, хо-
чется ее ударить. Влепить пощечину, прерывая пререкания.
Швырнуть этот презерватив прямо в лицо и проклинать за
все потраченные годы. Нет, стоп. Причем тут презерватив?
Откуда он взялся в ее мыслях, если злость шла от старого
куска ткани – надо бы эту футболку как-нибудь тихо забрать
и выкинуть. Или еще лучше сжечь.

Всего на секунду. На маленькую и ничего не значащую
секунду перед глазами появилась картинка горящего дома.

Пытаясь прийти в себя, Айлин открыла верхний шкаф-
чик на кухне и достала бутылку вина. Уже открытую. Затем
достала из посудомойки термос и вылила в него остатки из



 
 
 

бутылки. Он оказался неполным. Немного подумав, она его
закрутила, поставила на стол и потянулась к телефону.

На экране высветилось сообщение из мессенджера:
"Ты можешь с нами не разговаривать, но хотя бы подпиши

бумаги по наследству, у тебя есть доля."
Она удалила сообщение и, достав из того же верхнего

ящика другую бутылку на этот раз белого вина, положила ее
в свою сумку.

– Аида, спускайся, я вызываю такси.



 
 
 

 
Глава 2. Дорога в никуда.

 
Утренний вокзал ничем не отличался от дневного или

ночного. В этом месте словно не было времени. Часы и ми-
нуты здесь были такими же техническими переменными, как
цифра на автобусе или номер квартиры. Числа крутились на
табло, перемешивались с буквами, а мы смотрели, делая вид,
что понимаем этот язык. А на деле лишь искали в точности
повторяющиеся на наших билетах-подсказках символы.

С самого детства Айлин была влюблена в эти звуки пер-
рона. Подростковый период по традиции отметился прыща-
ми и первой стыдливой влюбленностью. Она же разбавля-
ла юношеские волнения чтением и разговорами внутри се-
бя. Иногда отстаивала территорию своей спальни, закрывая
дверь своей комнаты. Аккуратно, чтобы не наказали. И до-
вольно часто проводила бессонные ночи за книгами, сериа-
лами и, если повезет, общением с понравившемся ей мальчи-
ком. Такие особенные ночи проносились мимо нее вспыш-
кой темноты. Словно ты заезжаешь в небольшой туннель,
прощаясь со светом, чтобы тут же его увидеть. Предрассвет-
ные часы всегда пахли как-то по-особенному, влюбленно и
восхищенно, но все же грустно. И вот в один из таких часов
Айлин как-то тихонько включила себе грустную песню, ка-
залось, выражавшую всю ее подростковую боль, и заплакала.
Но тут же разозлившись на себя, вытерла слезы и отключи-



 
 
 

ла музыку, наказывая себя за чрезмерную эмоциональность
тишиной. И тут она услышала.

Тишина могла быть разной. Даже в отсутствии обычных
звуков слышны другие, более тихие, но не менее важные.
Затихшие дороги больше не заглушали голоса диспетчера с
вокзала, находившегося недалеко от их дома. А утренние пе-
реклички ворон и жаворонков тонули в стуке колес и виз-
ге тормозящих вагонов. Ей казалось, что в каждой не шумя-
щей секунде скрываются голоса уезжающих и приезжавших.
Их слезы, смех и сердитое "Ну что ты, я же на пару дней".
До нее доносились звуки того самого портала, позволяющего
скрыться в другую реальность, в другой город. Туда, где жи-
вут другие подростки, более веселые и дружелюбные. И ку-
да время от времени уезжает мама, сбегает и возможно даже
становится кем-то другим. Когда-то она даже хотела посвя-
тить жизнь поездам, работать проводницей в одном из ста-
рых советских вагонов. Но что бы сказали люди? Чтобы ска-
зала мама?

Перед взором встало ее лицо. Айлин поспешила остано-
вить свои мысли, пока они не завели ее туда, где станут силь-
нее ее воли.

Оглянувшись, она нашла Аиду, сонно бредущую следом
со своим одним рюкзаком, но все же в чистой футболке. Од-
на Вселенная знает, сколько материнских сил потребовалось
на это. В руках у девочки был телефон, от которого до ушей
тянулись ярко-зеленые наушники. Нога тихонько топала в



 
 
 

слышимый только ей такт.
– Аида, – позвала Айлин, проверяя, слышит ли она. Если

говорить откровенно, она сделала это чуть тише, чем надо
было, где-то в глубине души предвкушая возможность вы-
сказаться по поводу наушников, наказывая дочь за утреннее
поведение. Однако девочка была далеко не глупа. Она пони-
мала материнский настрой и тут же сняла наушники, при-
тупляя гнев этой женщины.

– Ау, мам?
Айлин выдохнула.
– Садись вот здесь, – она показала рукой на свободные

кресла в зале ожидания, – а я схожу нам за водой. Тебе что-
нибудь надо?

Глаза чуть сузились в ожидании очередной возможной
ошибки.

– Нет, мам, только воду в дорогу. Я наелась завтраком,
спасибо.

Айлин улыбнулась, ее глаза потеплели. Все еще было
немного обидно, что не за что высказать оставшийся с доро-
ги гнев, но все же она восхищалась умением своей дочери
так тонко чувствовать ее настроение. Будь у нее такие навы-
ки, не пришлось бы пережить столько ссор с мужем.

Перрон был полон людей. Они стояли маленькими пест-
рыми группками с чемоданами у ног и воняли сигаретами.
Айлин скривилась, проходя мимо полного мужчины в ста-
рой засаленой майке. От него пахло грязным телом и ещё



 
 
 

чем-то горьким. Он проскочил по ней взглядом, после чего
незаинтересованный отвел в сторону своим красные глаза.
Уставился на заляпанную плитку и захлопал по карманам.
Но не успел он засунуть руку, как его сбила девушка.

– Ой, извините. Кешерініз2! – она слегка наклонилась в
извинении, схватившись за круглый живот. А затем побежа-
ла дальше. Мужчина словно и не обратил на нее внимания.
Продолжил трогать карманы.

У самой железной дороги выстроились домики и вагончи-
ки всех форм и размеров. От них расходились запахи жаре-
ного и летели обрывки разговоров.

– Дайте сигареты.
– Какие?
– Любые.
– Вот, пожалуйста, – продавщица зорким натренирован-

ным глазом оглядела деньги, – Ещё двести.
Рука мужчины замерла в воздухе, когда Айлин подходи-

ла к тому же окошку и терпеливо остановилась в ожидании
своей очереди.

– Тысяча двести за пачку? Не на том я однако зарабаты-
ваю. Почему так дорого?

– Если скажу, что отдала самые хорошие, поверите?
– Нет.
Мужчина усмехнулся и достал из кармана мелочь, отсчи-

тывая монеты. Они опасно перекатывались в его ладони, и
2 Извините (каз.)



 
 
 

все же одна упала, оказавшись под подошвой у Айлин.
– Вы позволите, мадам? – он с улыбкой сделал к ней шаг.

Айлин замерла, слово будто поцарапало стены ее привычно-
го мира.

– Позволю что?
– Вот это, – еще движение, и он уже на коленях у ее ног.

Приподнимает за носок кроссовка ее ногу и достает оттуда
монетку.

– Что вы себе позволяете?
Рассчитавшись, мужчина отошел с сигаретой в руках,

освобождая место у окошка. Он смотрит прямо на Айлин.
Глаза блестят в спрятанной усмешке.

– Прошу прощения. Только лишь забрал монетку. И фак-
тически я Вас не касался. Атомы вообще друг друга не ка-
саются.

Он махнул рукой перед собой, словно пытаясь показать
парящие вокруг них атомы, и тут же выпустил в это про-
странство дым. Айлин сглотнула, захотелось забрать у него
сигарету и впустить в легкие эту мягкую отраву из пачки за
тысячу двести. Но вместо этого она просто отвернулась, на-
мереваясь прервать этот разговор.

– Можно мне воды?
– Тоже любой?
– Тасай, пожалуйста. Без газа.
Женщина в теле, еле помещающаяся внутри этого запол-

неного товарами вагончика, делает шаг назад и влево. Дви-



 
 
 

гается по уже выученной траектории. Протягивает руку –
открывает холодильник. Протягивает другую – достает ма-
ленькую бутылку воды.

– Нет, большую, пожалуйста.
На мгновение замирает. Затем ставит бутылку обратно и

достает другую, побольше. Закрывает холодильник и по той
же траектории возвращается к окну – шаг вправо, шаг впе-
ред.

– Семьсот, – замечая в руках Айлин телефон, она указы-
вает на табличку с номером для перевода.

– А Вы знали, что это любимая вода евреев? – мужчина
выбрасывает в грязную мусорку окурок и сделал шаг к ней.

– Тасай?
– Нет, вода, ой, то есть напиток, – он заикается и коротко

смеется. – Я перепутал слова в шутке. Позвольте исправить-
ся. Это должно звучать так: знаете ли Вы, что это любимый
напиток евреев? Вы бы тогда спросили: Вода?. А я бы сказал,
вода без газа. Смешно, правда?

– Не очень, – Айлин поворачивается, чтобы вернуться к
дочери и уже ищет ее глазами.

– Давайте тогда попробуем другую, – не унимается муж-
чина. Он поправляет куртку на плече и широко улыбается.

– Не стоит.
– Вот послушайте, как называется…
Его прерывает вязкая мелодия "Реквиема по мечте". Ай-

лин вновь достает свой телефон и тут же берет трубку.



 
 
 

– Ого, какая тоска. Теперь понятно, почему Вам не понра-
вилась моя шутка, – успевает бросить мужчина, прежде чем
Айлин отвечает.

– Да, дорогой, мы уже на вокзале, – от этой фразы незна-
комец рядом замирает, но Айлин этого не замечает. Все ее
внимание сейчас сосредоточено вокруг слов ее мужа.

– Кто это рядом? Вас кто-то провожает?
– Нет, нет. Это просто человек передо мной в очереди за

водой стоял.
– Надо было взять воду в магазине у дома, чтобы не цеп-

лять на перроне всяких, – его голос напряжен, словно растя-
нутая резинка, которая вот-вот отскочит, оставив на твоих
пальцах болезненную красную полосу.

– Я никого не цепляла, – голос Айлин напрягается в ответ.
– Он сам подошел и начал шутить. Причем тут я?

– Тебе постоянно я рядом нужен, чтобы давать таким от-
пор? Сама не можешь?

– А ты и со мной рядом отпор давать не умеешь! – вырва-
лось то, что крутилось на языке, и тут же ошпарило и ее, и
мужа.

– Не понял тебя, – вот, он дает шанс отступить назад, но
женщина уже не может держать это в себе.

– Я не покупаю презервативы для тех, кто рядом крутится.
В отличии от тебя, судя по всему!

Это прозвучало громче, чем она хотела бы. Пара чело-
век, включая этого невыносимого незнакомца, посмотрели



 
 
 

на нее, затаив дыхание. Она уже видела, как люди пригото-
вились в ожидании шоу.

– О чем ты говоришь, – резинка ослабевает и прыгает
вверх-вниз, словно кто-то дернул ее пальцем, муж на той сто-
роне связи нервно смеется. Айлин чувствует, как в носу за-
стревает что-то горькое. Оно же давит на носовые пазухи. В
глазах появляются слезу. Если бы не этот смешок, она могла
бы извиниться перед ним и успокоиться, – Что за глупости
ты несешь? Какие презервативы?

Какой же плохой ход – отрицание. Все политики и знаме-
нитости приучены, что чуть что, все нужно отрицать. И это
отлично работает, когда правда скрыта на уровне всевозмож-
ных догадок и слухов, где они летают в одной среде и практи-
чески друг от друга неотличимы. Но стоит правде показать-
ся чуть выше всего этого скопища слов, ее уже так легко не
спрятать, не замаскировать под очередную глупую мысль. И
тогда, отрицая всем понятную истину, ты закапываешь себя
с каждым словом все сильнее.

Айлин уже вытянула эту правду, обратного пути нет. И
либо она сейчас скажет об этом, позволив разразиться грому
и приведя в их жизнь бурю. Либо запрячет глубоко внутри,
оставит ее жечься и пожирать ее. Выбор очевиден. Она пом-
нит, что ее растили мудрой женщиной.

– Никакие, я от злости сказала.
– Нет, подожди, – усмешка в голосе пропала, вернулся

гнев. Буря прошла мимо, оставив лишь одно выжженное де-



 
 
 

рево там, где ударила слетевшая фраза. И на то, чтобы сдер-
жать все остальные, ушло слишком много сил. Айлин была
не готова сейчас продолжать этот конфликт. И как кстати на
перроне начали объявлять приближение их поезда.

Сквозь шум она попыталась коротко замять эту ситуацию,
извиниться и успокоить мужа.

– Приедешь, поговорим, – последнее, что она от него
услышала перед тем, как положить телефон и вернуться к
дочери.



 
 
 

 
Глава 3. Кусочки чужих жизней.

 
Вагон, словно тяжелая смертоносная стрела летевший

многие километры, еле полз по рельсам, с каждым метром
двигаясь все медленнее. Взлетевшие от порывов воздуха ли-
стья на перроне и клочки мусора уже улеглись на грязную
плитку. Люди столпились у края, аккуратно приближаясь к
желтой линии опасной территории.

Айлин вдруг задумалась, бывали ли на их перроне случаи
смертей от падения под колеса и были ли они намеренными.
Под лопатками пробежал ветерок, заставляя ее поежиться.
Нахождение рядом с огромной машиной вдруг делало ее те-
ло таким хрупким, а жизнь рисовало жестокой насмешкой от
этого мира. Вот, мол, ты живешь и о чем-то беспокоишься,
а через минуту уже можешь валяться разорванными куска-
ми мяса, просто потому что кто-то споткнулся и толкнулся
в твою сторону, не заметив чужой чемодан.

Женщина протянула руки к дочери и прижала ее за плечи
к себе, на что подросток выдал естественные возмущения.

– Ма-а-ам, ну ты чего? – она еще и цокнула, резко выво-
рачиваясь из рук Айлин. Наушники свалились с плеч и упа-
ли на асфальт, став еще одной причиной для колких выска-
зываний. Но Айлин не слушала. Что-то в этой атмосфере су-
етящихся людей и звенящего металла до ужаса ее пугало. На
мгновение она даже решила, что передумать будет хорошей



 
 
 

идеей, когда работник вокзала в оранжевом жилете ударил
по огромным колесам прямо за их спиной. Она вцепилась в
руку притихшей Аиды и сделала шаг назад, наткнувшись на
кого-то.

– Осторожней можно? Ты че творишь вообще? – молодой
парень в татуировках остановился в метре от них, вырази-
тельно отряхивая кроссовок и черные джинсы. Айлин сму-
тилась, заметив обращенные на них взгляды.

– Извините, – бросила она и, схватив вещи в одну руку и
продолжая держать Аиду другой, направилась в сторону их
вагона.

Проверяющий медленно запускал людей по одному, ука-
зывая налево или направо в зависимости от номера вагона.
Он спрашивал имена и сверял их со своим списком. Многие,
достав билеты и документы, начали их убирать, заметив, что
в этом нет необходимости. Айлин сжала в ладони телефон,
где на всякий случай в одном окне уже открыла билеты, а в
другом – их документы. Пришла вполне ожидаемая мысль,
что она в чем-то ошиблась. Вдруг дата не та или в системе
произошел сбой, и их имен нет в списке. На мгновение ско-
вав ее тревогой, эта идея совершенно внезапно показалась
приятной. Такой приятной, что с каждым проверенным име-
нем Айлин все отчетливее осознавала, что уже почти молит-
ся, чтобы это было именно так. Но этого не случилось.

Услышав имена женщины и девочки, седой контролер
лишь молча кивнул и показал направо. Не успели они прой-



 
 
 

ти мимо, как он поднял голову, слегка нахмурившись. Тут
же поезд издал звук, чем-то отдаленно напоминавший стон.

– Устал мальчик, ну, ничего. Одна ночь до конечной, –
проговорил он тихо скорее себе, чем кому-то еще. А потом
улыбнулся и помог Айлин подняться внутрь вагона. Ее тут
же накрыла волна духоты.

Женщина стала пробираться по узкому коридору, высмат-
ривая на дверях нужные им номера мест. В коридоре помимо
них были и другие люди, столпившиеся в ожидании пройти
или стремящиеся уйти с дороги обратно в свои купе. Почти
все места были заняты. Айлин с тревогой оглядывала купе,
надеясь не увидеть слишком уж маленьких детей. Ей хвати-
ло суеты на один день, и она просто хотела добраться до сво-
ей полки, кинуть сумку и лечь в ожидании, когда поезд дви-
нется. Но буквально в соседнем от них купе была женщи-
на с маленьким свертком на руках. Аида быстро проскочила
мимо, пользуясь возможностями своего роста, и юркнула в
их купе. Айлин же проходила боком, извиняясь и злясь, что
приходится это делать – ну кто ездит с грудными детьми в
общем поезде. Хорошо, что они хотя бы не в одном купе. Как
бы подтверждая ее мысли, ребенок на руках у женщины за-
ворочался и протяжно зарыдал. Мать нахмурилась и начала
качать малыша, время от времени поглядывая по сторонам.
От этой картины Айлин чуть смягчилась. Она представила
себя на месте той матери, центром всеобщего недовольства
только из-за того, что ей понадобилось куда-то поехать. Лег-



 
 
 

кое чувство стыда за свои мысли холодной ладонью сжало
ее сердце.

– Вали отсюда, мелкая.
– Но это мое место! – Айлин напряглась, услышав голос

дочери. Она зашла в купе, готовая нападать, и тут же оста-
новилась, чуть не коснувшись лицом ног в грязных носках.
Скривившись, она стала оценивать ситуацию.

Ее дочь стояла между двумя нижним полками и разъярен-
ная глядела наверх, где должна была быть одна из их полок.
Но предназначенное место уже занял парень, с которым Ай-
лин столкнулась на улице.

– А, это ты. Убери свою мелкую, пусть не ноет, – парень
лег на подушку, намереваясь надеть объемные наушники.
Айлин терпеть не могла такие, они казались ей чем-то несу-
разным и абсолютно мешающим всему облику.

– Вы заняли наше место, – она подняла сумку над головой
и кинула ее на полку между стеной и ногами парня, задевая
его, – будьте так добры освободить. У нас два верхних.

– Да плевать мне, я не хочу ехать снизу, – он спихнул
ногой сумку, из-за чего та упала прямо на женщину. Аида
вскрикнула. Она схватила маму за руку и с ненавистью смот-
рела на парня.

Айлин замерла. В ней проснулось желание сдернуть этого
парня прямо с полки, чтобы он упал и хорошенько встрях-
нулся. Но в то же время она не могла сделать и шага.
Она просто стояла, глядя на ухмыляющегося грубияна, пока



 
 
 

Аида дергала ее за руку.
– Это наше место! Мы сейчас позовем проводника! Или

вообще полицию! – Аида не унималась, глядя на парня. Она
уже закинула свои вещи на другую полку и тянулась к джин-
сам парня, видимо, чтобы устроить то, о чем задумалась ее
мать.

– Аида, стой! – Айлин успела схватила ее руку до того,
как та коснулась парня и привлекла еще больше внимания.
– Не лезь к нему!

Ее голос оказался чуть более громким, чем она планиро-
вала. Более агрессивным и более злым. Вся ее злость на пар-
ня, которая не могла выплеснуться на свою цель, направи-
лась по другому каналу. Айлин с силой дернула руку дочери,
от чего та практически зашипела.

– Сколько раз я тебе говорила, не лезь к незнакомцам! Да-
же не разговаривай с ними! Ложись внизу, я залезу наверх!

– Нет! Не лягу я внизу, сама ложись, раз уж такая слабач-
ка! – девочка выдернула руку и быстро запрыгнула наверх,
оставив мать сжиматься от стыда и ярости, пока в вагон за-
глядывали любопытствующие. Парень с интересом смотрел
на разыгравшуюся сцену. Казалось, он размышлял, стал ли
он причиной случившегося и не мог понять, что от этого чув-
ствует.

Тишину в купе прервала постучавшая молодая девушка.
Сначала она аккуратно заглянула внутрь, оглядев находив-
шихся там людей, а потом обратилась напрямую к парню.



 
 
 

– Извините, а может мы с Вами поменяемся? Я поздно
купила билет, там была только верхняя полка. К тому же в
моем купе одни мужчины, мне не очень комфортно.

– А я тут причем? – парень приподнялся на одной руке,
нагло глядя на девушку. Она сделала шаг, показываясь пол-
ностью и почти заходя в купе. Вместе с ее телом показался
и большой живот.

– Мне правда будет неудобно подниматься на верхнюю
полку, а вам было бы как раз, просто в другом купе. Пожа-
луйста, – она с надеждой смотрела на парня. Усмешка уже
пропала с его лица. Он на мгновение опешил, раздумывая,
как поступить. Но тут в коридоре раздался раздраженный
мужской голос.

– Что у вас тут происходит? Пропустите! Мать мою про-
пустите, она старая и больная.

Беременная девушка, глянув в сторону исходящего голо-
са, отошла в коридор, пропуская мужчину, ведущего за руку
бабушку. Она, укутанная слишком тепло даже для сентября,
еле поспевала за резкими движениями сына. А зайдя в купе,
лишь стояла и смотрела, как мужчина протискивается мимо
Айлин, которой пришлось сесть, быстро поднимает нижнюю
полку, закидывает туда сумку и снова опускает. И все это, не
проронив ни звука. Лишь быстрые отчетливые движения.

– Салам, брат, как тебя зовут? – обратился он к парню на
верхней полке, пожимая его руку.

– Саят.



 
 
 

– Меня Дмитрий зовут. Присмотрите за ней, пожалуйста.
Это моя мама. Тамара Павловна. Она – пенсионерка. К то-
му же с деменцией. Ей до конечной, там сестра встретит. Я
спешу. Если что-то нужно будет, звоните на мой номер, –
он кинул аккуратную визитку на столик и усадил застонав-
шую маму на полку. Быстро чмокнул ее. – Пока, мам. Как
доедешь, Саня тебя встретит.

Затем он выпрямился и оглядел присутствующих. Каза-
лось, он только сейчас заметил, что тут что-то происходит,
но решил об этом не задумываться. Он посмотрел на отвер-
нувшуюся к стенке Аиду и тут же перевел взгляд на сидев-
шую все в той же позе Айлин. Слегка наклонил голову и еле
заметно качнул ею, выходя из купе. Там он зацепился взгля-
дом за беременную девушку.

– О, вот вы. Пожалуйста. Приглядите за мамой. Она са-
мостоятельная, просто спросонья может встать и потеряться
в пространстве, пойти куда-нибудь или болтать всякое.

– Так я не в этом купе, – начала было девушка, но ее пе-
ребил Саят.

– В этом, – он быстро спрыгнул с полки и схватил свой
рюкзак, – мы как раз только что поменялись местами.

Саят протиснулся мимо Ивана и исчез. Девушка тихо кив-
нула и подошла к бабушке.

– Здравствуйте, Тамара Павловна, – сказала она чуть
громче, чем требовалось. – Меня зовут Жанара. Вместе бу-
дем с Вами ехать.



 
 
 

Тамар Павловна улыбнулась и взяла девушку за руку.
– Я может старая и больная, но не глухая, – ответила она

спокойным голосом. Жанара смутилась, но улыбнулась. Она
быстро кивнула и вышла из купе за своими вещами. Дмит-
рия уже не было, как и Саята. Айлин наконец выдохнула,
понимая, что конфликт прошел практически мимо и пошла
вслед за новой соседкой, намереваясь ей помочь. К тому же
ей просто необходимо было пару мгновений не видеть оби-
женную дочь, чтобы просто собраться с мыслями.

Она не понимала, что ей нужно сейчас сделать. Вернее
как будто знала, но любые из вариантов действий ощуща-
лись, как нечто неподъемное. Обратиться к ней сейчас, стер-
петь поток подростковой желчи и стену игнора, столкнуть-
ся с ядерным молчанием и вспышками "ты ничего не пони-
маешь". Но сложнее всего увидеть в ее глазах разочарова-
ние. "Слабачка", – так она сказала. Конечно, она этого не
имела ввиду, но как же глубоко впиваются ее слова, остав-
ляя открытые раны. И самое страшное, что даже зная об им-
пульсивном происхождении этих слов, ты все равно в них
веришь. И они врезаются в твою грудь, сбивая с ног и ли-
шая дыхания. Как ее первое "я тебя не люблю, я папу люб-
лю" когда в ее три года Айлин не разрешила ей съесть на
ночь шоколадку. И как бы ты ни старалась, ты никогда не бу-
дешь считать себя хорошей матерью. Просто потому что ра-
ционально понимаешь, что это нечто нереальное, ведь все-
гда будут неприятные, но правильные решения. А также по-



 
 
 

нимаешь, что сама далека от идеала.
Айлин и Жанара принесли вещи в купе буквально за ми-

нуту до того, как поезд дернулся. Все провожающие уже вы-
шли, а пассажиры открывали упаковки с бельем и стелились.
С каждой минутой становилось все более душно. День распа-
лялся, медленно перекатывая солнце по самому центру неба.
Металлическая коробка вагона нагревалась, вызывая у нахо-
дящихся внутри единственное желание – лечь и не двигать-
ся, молясь о случайном потоке воздуха.

Айлин залезла на свою полку и сняла олимпику, остав-
шись в одной футболке. Она быстро взглянула на Аиду,
лишь чтобы убедиться, что та так и лежит в той же позе, за-
крыв уши наушниками и погрузившись в последние минуты
наличия интернета. Жанара внизу обмахивалась каким-то
журналом, поглаживая живот. И даже Тамара Павловна сня-
ла свой теплый платок и скинула верхнюю кофту. Она все
еще сидела в водолазке, но и виду не подавала, что ей жарко.
Когда поезд отъехал от станции, бабушка вдруг бодро заго-
ворила.

– Ну что, давайте знакомиться, раз уж мой непутевый сын
скинул меня на ваши головы. Но вы не переживайте. Я не так
больна, как он описывает. Молодому глупцу просто стыдно
признать, что он сам не хочет обо мне ухаживать, вот и пре-
увеличивает. А я его не сужу, кому ж в его возрасте то захо-
чется за старой бабкой ухаживать.

Айлин напряглась в ожидании, что с нее будут спраши-



 
 
 

вать внимание и необходимость участвовать в этом разгово-
ре.

– Вы не наговаривайте на себя, – сказала Жанара, – не
такая уж вы и старая. Когда моя мама будет в таком возрасте,
я с радостью возьму на себя эту честь заботы.

– Честь, – усмехнулась бойкая бабушка, – интересно ты
говоришь, милочка. Ты уж извини, что я с тобой на ты, боль-
но уж странно выкать со всеми. Я – женщина простая. Про-
работала всю жизнь швеей, а теперь и пальцы согнуть не мо-
гу. На вы никогда не общались, знаешь ли. Не учили нас. А
ты куда едешь?

– Я вот к маме как раз и еду, – сказала тихо она.
– А муж где?
Рука девушки замерла на животе. На мгновение зависла

пауза, которую та поспешила как можно быстрее развеять.
– Да, дома остался, работает.
– Ишь ты, работает. Мой тоже работает. Одни работяги

собрались. А что ж это ты тогда в этом душном купе едешь,
а не в дорогом на двух человек? Скупил бы тебе два билета,
раз работает. А то работяги развелись. Смысл, что они рабо-
тают, если беременная жена вот так одна едет. Если бы не
поменялась с этим мальчишкой, так и ехала бы с мужиками.

Жанара притихла, ничего не отвечая. Она наклонила го-
лову и, казалось, о чем-то задумалась. Айлин только молча
про себя усмехнулась. Ей нравилась эта бабушка. Что бы там
сын про нее не говорил, что-то в ней было совершенно здо-



 
 
 

ровое. Даже более здоровое, чем во всех них, сидящих и ле-
жащих в этом вагоне.

В соседнем купе снова закричал ребенок. Тамара Павлов-
на чуть шевельнулась, продолжая сидеть на своей полке. Но
ничего говорить она уже не стала, лишь молча смотрела в
большое окно. Мутноватое стекло придавало проносящим-
ся пейзажам какой-то сказочный вид, словно выглянул пря-
мо из сна. Даже наклейка в самом углу с инструкцией, что
окно должно открываться двумя людьми, казалась здесь со-
вершенно уместной. Поезд выезжал из города, и все реже
встречались селения. Но время от времени все еще проно-
сились мимо одинокие дома, в которые удавалось заглянуть
с высоты. Маленькие грядки, уличные души всех цветов и
бегающие с детьми домашние питомцы, – все это так и веяло
жизнью. Такой далекой для Айлин и чуждой, но оттого не
перестававшей быть теплой.

– Аида, – тихонько позвала Айлин дочку в надежде по-
пробовать с ней поговорить и смягчить случившуюся ситу-
ацию. Но та не отреагировала. Женщина лишь вздохнула и
поудобней улеглась на бок. Она посмотрела на уведомления
на телефоне и включила авиарежим – на сообщения мужа
можно ответить и позже. А затем достала свои наушники,
включила музыку и закрыла глаза.

Она засыпала с мыслями о том, как же все-таки сложно ла-
дить с подростком, который к тому же похож на тебя во всех
своих действиях и суждениях. А на соседней полке лежала с



 
 
 

открытыми глазами грустная девочка. Она слышала, как ма-
ма зовет ее, но не решилась повернуться, слишком уж было
стыдно за сказанное. А когда все-таки нашла в себе нужную
смелость посмотреть ей в глаза, стало поздно. Ее мать уже
повернулась спиной, закрытая к разговору.



 
 
 

 
Глава 4. Не выкуренная сигарета

 
Айлин снится ее детство.
Она просыпается от шума в коридоре и потягивается. Гла-

за все еще слипаются, тянет закрыть их и вернуться ко сну.
В воздухе плывет запах чего-то жареного, от него начинает
подташнивать. Она накрывается с головой и почти провали-
вается в мягкое забытие, когда дверь в ее комнату открыва-
ется. Причем громко и резко, ударяясь о стену.

– Вставай, хватит спать! – дверь снова хлопает, на этот раз
закрываясь.

Девочка подскакивает. Разлившийся по телу страх прого-
няет дрему. Она быстро скидывает одеяло и позволяет себе
еще раз потянуться в наигранной надежде самостоятельно
контролировать свое настроение. Но из коридора снова до-
носится крик.

– Уже проснулась! – отправляет она недовольно в коридор
и оглядывает комнату в поисках своей одежды. Поднимает с
пола шорты, а к стулу тянется за майкой. Ступив на холод-
ный пол, секунду думает и все же заглядывает под кровать в
поисках носков. Надев носки, выходит в коридор.

С каждым ее шагом потолок становится выше. Она огля-
дывает свои руки и ноги, уменьшающиеся между двумя об-
шарпанными стенами. Кажется, будто еще чуть-чуть, и ее со-
вершенно не станет.



 
 
 

– Мам! – кричит она и изо всех сил бежит на кухню. Но
каждая ее попытка оттолкнуться от земли, словно крутит
пол под ногами, оставляя девочку на том же месте. Она ста-
рается все сильнее и сильнее. Зреющая в груди тревога пре-
вращается уже в настоящую панику. Она кричит и зовет ма-
му, слыша, как буквально в метре от нее, за дверью в кух-
ню, та шумит тарелками и накладывает по ним омлет. Вот
шумит кран и закипает чайник. А вот мама шумит вилками,
доставая их из подставки. Айлин понимает, что с каждым
следующим действием на кухне громкость звуков только по-
вышается. Где-то над головой уже мигает красным таймер.
Еще чуть-чуть, и она не успеет.

И она не успевает. Дверь открывается. Мама подходит к
Айлин, которая уже замерла на месте. Она хочет объяснить,
что торопилась выйти, что спешила, что это все пол. Но губы
оказываются склеены. Одна сплошная полоска кожи.

Аккуратно расчесанная, женщина молча стоит над девоч-
кой. На ее домашнем халате, покрытом сверху белоснежным
фартуком, ни единого пятнышка. Она просто стоит и смот-
рит на свою дочь. А девочка чувствует, как еще быстрее
уменьшается под этим взглядом, пока наконец не становится
такой маленькой, что падает в текстуры ковра.

Она все летит и летит, но продолжает чувствовать на себе
взгляд матери. Свет отдаляется, погружая ее в темноту. И
только когда все вокруг наконец уже пропадает, она слышит
ее чуть танцующий на пивных нотках голос.



 
 
 

– Я люблю тебя.
Айлин просыпается с головной болью, как раз когда ва-

гон начинает медленно тормозить. За окном тянется перрон.
Те же тележки с едой и товарами, те же дородные женщины
в платках и вязаных кофтах, срывающие голос в попытках
привлечь клиента.

Аида улыбается, глядя на экран телефона. Она в науш-
никах и время от времени даже тихонько смеется, видимо,
сама того не слыша. Айлин спускается с полки и привлека-
ет ее внимание. Моментально ставшее серьезным лицо под-
ростка, вынужденного снять наушники и отвлечься от че-
го-то приятного, смотрит на нее оценивающим взглядом.

– Я пойду выйду, никуда не ходи.
– Окей, – кивает она и снова надевает наушники. В душе

Айлин рада, что с ней не спорили. Она нащупывает свою
сумочку и выходит из вагона.

Стоящий на выходе проводник с улыбкой о чем-то болта-
ет с мужчиной, приставшим к ней на вокзале. Ей приходит-
ся прервать их разговор, чтобы уточнить длительность оста-
новки. Пока дружелюбный дедушка в деталях ей рассказы-
вает не только о времени, но и о том, что лучше брать или
не брать на этом перроне, она чувствует на себе присталь-
ный взгляд. Поднимает голову и ловит его, в ответ глядя на
мужчину. Тот на мгновение улыбается, но будто бы сдержи-
вает себя, отворачиваясь и ожидая возвращения к разгово-
ру. Что-то во всем этом вызывает в женщине легкое раздра-



 
 
 

жение, то ли на мужчину, то ли на себя.
На улице чуть прохладней, чем внутри вагона. Айлин от-

ходит подальше и с удовольствием вдыхает свежий воздух,
хоть и чувствует в нем множество грязных примесей. Она
старается не думать, какие химикаты смешиваются с арома-
тами вареной кукурузы и жареной рыбы. От последнего за-
паха она морщится, в памяти всплывают картинки из сна.
Она прижимает к себе сумочку и идет по всей длине пер-
рона, стараясь как можно быстрее удалиться от толпы. Чем
меньше вокруг становится людей, тем сложнее сдержать по-
рыв залезть в сумочку.

Наконец, она добирается до тихого уголка с урной у са-
мого края вокзала. Поворачивается спиной туда, откуда при-
шла и достает из сумки сигареты. Какое-то время держит
их в руках и рассматривает предупреждающую пропаганду
против курения. Разлагающийся труп на изображении пре-
дупреждает о смерти в ужасных муках. Она будто только за-
мечает эту картинку и пытается прислушаться к своим ощу-
щениям, появится ли в душе сомнение. Но никакая призрач-
ная вероятность ужасного будущего не останавливает ее от
потребности снизить уровень напряжения сейчас. Она вспо-
минает о лежащем в сумке презервативе и достает тонкую
сигарету. Лопает капсулу и подносит зажигалку.

– А ведь ты сомневалась. Это уже шаг к правильному вы-
бору.

Айлин вздрагивает, роняя зажигалку. Та ударяется прямо



 
 
 

о выступающий камень и разлетается на кусочки. Она обора-
чивается на голос. Холодный взгляд женщины, одиноко сто-
ящей в метре от нее, обжигает. Она жадно вглядывается в
сигарету в руках Айлин, хмурясь и морща без того разри-
сованный морщинами лоб. На ней длинный выходной халат
и вышитый золотистыми нитками зеленый чапан, покрытый
орнаментом.

– Прошу прощения?
Женщина улыбается, пряча льдинки поглубже за мутны-

ми радужками.
– Меня зовут Асия. Мы с тобой с одного вагона. Вышла

прогуляться, размять свои старческие ноги подальше от тол-
пы мужчин. А потом вижу, ты стоишь, словно вся трясешься.
Подумала, тебе нужна женская поддержка. Никому в наше
время не помешает тепло и праведный совет.

Что-то внутри Айлин сжимается. Она вновь вспоминает
свой сон, как становится маленькой и куда-то летит. Но она
уже не маленькая. Она – взрослая женщина, которая сама
несет ответственность за жизнь свою и уже своей дочери. Ей
становится неуютно, что другая женщина, тем более намно-
го старше, увидела ее в таком состоянии, в этот период сла-
бости. Она молча выбрасывает в урну сигарету, борясь с по-
следними сожалениями и отгоняя мысли о том, как чудесна
могла бы быть эта первая затяжка. Какое-то время она дума-
ет выкинуть в урну и презерватив, словно прожигающий в ее
сумке дыру стыда и покрывающий ее саму мутной пеленой



 
 
 

не удержанного брака.
– Что тебя так беспокоит? – продолжает Асия, не дождав-

шись ответа от женщины.
– Ой, извините. Задумалась о своем просто. Меня зовут

Айлин.
– Я видела, что ты едешь с дочкой. Это тем более, что

ты выбросила эту гадость. Не стоит маленьким девочкам ви-
деть, как пороки общества развращают матерей. Примеров
вокруг и без того достаточно. Женщины ступают не на свой
путь, оказываясь открытыми для гадости, что по своей при-
роде тянется лишь к мужчинам. Лишь они созданы, чтобы
иметь возможность с этим сражаться, мы же для такого не
созданы.

Слова этой женщины вызывали в Айлин странное жела-
ние вступить с ней в спор. Вдруг захотелось снова достать
сигареты и закурить прямо при ней. Но тяжелый взгляд жен-
щины пристыдил в ней это чувство. Отчего внутреннее раз-
дражение, только копившееся с самого утра, начало нарас-
тать с еще большей скоростью. Ей вдруг показалось, что во
всех ее бедах виновата именно эта женщина. Так сильно ей
не нравились рассуждения той о пороках общества.

– А для чего же мы созданы?
– Для любви. И для силы.
– Для любви, – она вновь вспоминает о лежащем в сум-

ке презервативе. – Вам стоило бы рассказать об этом моему
мужу, который трахается непонятно с кем в другом городе,



 
 
 

пока я тяну весь быт и сложный период жизни дочери под-
ростка.

Она жалеет, что слова сорвались с ее губ, но ничего не
может поделать с этим импульсом. Колкости сами рвутся из-
нутри, оголяя накаленную струну. Еще чуть-чуть, и она взо-
рвется, пусть хотя бы выйдет словами. Хотя Айлин тут же
становится стыдно, что она выдала эту информацию перед
чужой женщиной, еще и в таких деталях и с такими выраже-
ниями. Но Асия не выглядит оскорбленной.

– Извините, – проговаривает Айлин, вздыхая и собираясь
уйти.

– Для любви и для силы, – повторяет свои слова Асия. –
Истинная сила кроется в тишине, на которую способны толь-
ко женщины. В умении стоять в тени, откуда лучше видно
картину. В умении простить слабости мужчины, ибо ему да-
на и без того сложная роль. Как минимум, им не суждено
было родиться женщинами. Они вынуждены тащить на себе
бремя контроля и главы семьи, но спрашивает ли кто у них,
хотят ли они этого? Или может кто-то интересуется, способ-
ны ли они на эту роль?

Пока Асия говорила, она медленно шли вместе в сторону
своего вагона. Им же навстречу в это время шел мужчина в
возрасте. Седой и покрытый ароматом старости, но все еще
крепкий, цепляющийся за то, чем и кем он владеет. Его гу-
стые брови поднимались высоко на лоб, а губы были сложе-
ны в тонкую розоватую ленту.



 
 
 

– Асия, я искал тебя. Просил же далеко не отходить, –
Айлин вздрогнула. Что-то в его манере речи напомнило ей
о собственном муже.

– Иду, Ерлан. Не ругайся. У нашего вагона было много
мужчин, я решила уединиться с этой милой девушкой. Это
Айлин, она едет с дочкой к мужу.

Ерлан оценивающе оглядел Айлин – так смотрят охотни-
ки на подаренное им ружье, сразу давая понять дарителю,
кто здесь профессионал, способный разобрать любые недо-
статки с первого взгляда. А затем, кивнув, как бы решая, что
осмотр закончен, он обратился к самой женщине.

– Что это Ваш муж разрешил вам с дочерью ехать без
него. Неправильно это. Женщина должна находиться под
присмотром мужа.

– Правильно говоришь, дорогой. Но они молодые. Со вре-
менем еще поймут. Пойдем скорее. Устала я.

Они удалились, оставляя Айлин выдохнуть и немного по-
думать, как же она все-таки относится к словам Асии. Что-
то в них казалось правильным, сложно было оспорить, но в
то же время часть ее души уже возненавидела эту женщину
всеми силами. Та же часть души сейчас тянула снова отойти
подальше и еще раз попробовать закурить. Однако этому не
суждено было случиться. Проводник подзывал пассажиров,
предупреждая о скором отправлении.
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