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Аннотация
Автор этой книги, Виктор Семёнович Михайлов (1898-1973),

был одним из самых популярных в СССР и в мире советских
писателей пятидесятых годов. Специализация Михайлова –
военные приключения – определяла читательский интерес к его
сочинениям. Эта дилогия – последнее произведение мэтра, его
завещание. Легендарные повести о противостоянии разведок в
годы Холодной войны обязательны к прочтению. Вы узнаете
тайну слоника из яшмы, вместе с чекистами выйдете на след аса
мирового шпионажа.

Шпион изворотлив. Он меняет маски. За его спиной стоит
могущество Запада. Сумеют ли чекисты остановить и разоблачить
его? В этой книге рассказано об одной из самых головоломных
операций советской контрразведки.

Классика советского шпионского жанра – находка для
всех поклонников крепкой и захватывающей приключенческой
литературы.
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Слоник из яшмы

 
 

Так появился «Маклер»
 

Институт леса расположен под Москвой в поселке Стро-
итель.

Не обязательно ехать в институт, можно было довольство-
ваться протоколом голицынской милиции и рапортом лейте-
нанта Климовой, но разные точки зрения на один и тот же
предмет, как мне кажется, дают наиболее полное представ-
ление.

День был ясный, по-осеннему пахнувший арбузными кор-
ками. Сквозь молодые клены, окрашенные багрянцем, про-
глянула скульптура рабочего и колхозницы, за ней торже-
ственные ворота выставки. Справа Яуза. Ростокино – старая
Москва. Машина нырнула под мост железной дороги. После
Мытищ левый поворот – один, другой, н вот асфальтирован-
ная площадь. Большое, довольно тяжелое здание в духе рус-
ского классического ампира.

В вестибюле шумно – идут государственные экзамены.
Студенты снуют группами и в одиночку.

Положив в тарелку монету, я взял «За инженерные кад-
ры» и, поднимаясь по лестнице, просмотрел газету институ-
та. Свидание было назначено в 202‐й аудитории.



 
 
 

В комнате никого. Двухместные столы, кафедра, коричне-
вая грифельная доска. Крупно на плакате написано:

«Задача лесоведения – найти законы жизни леса».
Я взглянул на часы – без трех минут двенадцать. Что ж,

подождем. Направляясь к окну, я услышал, как скрипнула
дверь за спиной.

– Товарищ Никитин? – спросил вошедший и на мой кивок
головой представился: – Жбанков.

Коренастый человек лет тридцати. Каштановые волосы
подстрижены ежиком. Его светлые глаза смотрели на меня с
плохо скрываемым любопытством, а энергичная линия рта
застыла в выжидательной улыбке.

– Простите, что потревожил, у вас горячая пора экзаме-
нов. Как-то не удовлетворяет сухой язык протокола. Прошу
вас рассказать подробно, со всеми запомнившимися вам де-
талями всю голицынскую историю.

– Пожалуйста, – согласился он. – Вам не помешает, если,
рассказывая, я буду ходить по аудитории?

– Нисколько.
Сев за стол, я открыл блокнот и приготовил шариковую

ручку.
– Простите еще раз, что мельтешу у вас перед глазами –

привычка, – улыбнулся Жбанков, шагая взад и вперед возле
кафедры. – Как натуралиста, меня интересует проблема за-
щиты леса с помощью рыжего муравья «формика руфа». За
лето семья одного муравейника собирает несколько милли-



 
 
 

онов гусениц сосновой совки, непарного шелкопряда, мона-
шенки… Я увлекся… – перебил он себя.

– Интересно все, что имеет отношение к вашей профес-
сии.

– Сам я из Голицына, – продолжал Жбанков, – там живут
родители, отец и сейчас работает на железной дороге. От-
пуск я обычно провожу дома. В этом году, в подлеске возле
Минского шоссе, я обнаружил муравейник и решил наблю-
дать его в течение недели. В начале июня, вооруженный би-
нокулярными очками, я сидел на раскладном стуле и наблю-
дал за муравьиной тропой. В течение часа фуражиры внесли
в гнездо до полутора тысяч насекомых. Контрольное время
истекло. Я стал записывать цифры и услышал тягучую ме-
ланхолическую музыку. На поляне прямо передо мной по-
явился человек с транзисторным приемником в кожаном фу-
тляре на ремне. Что-то обличало в нем иностранца. Хоро-
шо скрытый разросшейся бузиной, я наблюдал за ним. Его
манера осматриваться, прислушиваться к окружающему вы-
давала настороженность. Мне даже показалось, что у него
шевелятся уши. Некоторое время, выключив приемник, он
вслушивался, затем медленно двинулся к сосновому пню с
большим корневищем, сел, вынул губами из пачки сигарету
и, щелкнув зажигалкой, прикурил. Дымил он молча, осмат-
риваясь по сторонам. Не докурив, продавил сучком в зем-
ле ямку, сунул в нее окурок и затоптал ногой. Это особен-
но обострило мое внимание. Когда, пользуясь биноклем, я



 
 
 

взглянул на незнакомца, в руках его был складной нож. От-
крыв отвертку, он вставил ее в зазор на пне и рывком по-
вернул. На землю упала заслонка, прикрывавшая нишу. Он
поднялся в рост, снова осмотрелся и, не заметив ничего по-
дозрительного, достал из пня маленький сверток в черной
бумаге. Затем вставил заслонку на место, убедился, что она
плотно прикрыла паз, и положил сверток в футляр прием-
ника.

Слоник



 
 
 

Я стал невольным свидетелем чего-то незаконного, о чем
надо было кому-то сказать, схватить нарушителя за руку. Но
как? Что, если он выйдет из подлеска и на шоссе его поджи-
дает машина? Я отправился вслед за ним.

Мы вошли в поселок, миновали дачу с буколической ба-
шенкой. С проспекта Мира незнакомец свернул на Комму-
нистический. Я понял, что он приехал поездом и направля-
ется на вокзал. Неожиданно мое внимание привлекла иду-
щая за ним молодая женщина. В согнутой руке она несла бу-
кет ромашек и книгу. Так мы дошли до вокзала. Незнакомец
посмотрел на расписание. Ближайший поезд на Москву был
через двадцать семь минут. Он постоял в раздумье и скуча-
ющей походкой двинулся к универмагу. Женщина с книгой
направилась за ним.

Я бросал по сторонам отчаянные взгляды, как вдруг уви-
дел подъехавшего на мотоцикле старшину милиции. Подбе-
жав к нему, я как мог рассказал о незнакомце.

«Вы за свои слова отвечаете?»  – спросил старшина и,
получив подтверждение, отправился со мной в универмаг.
«Только сразу отберите у него транзисторный приемник!» –
предупредил я.

Старшина задержал незнакомца и повел к мотоциклу.
Женщина с книгой улыбнулась мне, как старому знакомому,
и протянула несколько ромашек.

Возле мотоцикла мы замешкались, потому что иностра-



 
 
 

нец не хотел сесть в коляску, но старшина был настойчив.
Когда мы приехали в отделение милиции, женщина с книгой
находилась там.

Дежурный проверил документы задержанного. Им ока-
зался турист, студент Гейдельбергского университета Курт
Зибель. Старший лейтенант повертел в руках черный свер-
ток и решил вскрыть его, но женщина сказала: «Не надо. Там
может быть непроявленный негатив, и вы его засветите!» Де-
журный передал ей пакет.

«Что это вы с таким увлечением читаете?» – спросил я
женщину, на что она охотно ответила: «Франсуа Мориак,
«Клубок змей». Удивительный дар запечатлевать мельчай-
шие движения человеческого сердца!»

Мой рассказ близится к концу, и мне хотелось бы, в свою
очередь, задать вам несколько вопросов. Разумеется, если я
могу…

– Пожалуйста.
– Что было в черном свертке Зибеля?
– Шифровка, которую прочли наши специалисты, – отве-

тил я.
– А женщина с романом Мориака?
– Лейтенанту Климовой сообщили, что в ее районе по-

явился подозрительный иностранец…
– Понятно… Вы получили протокол милиции и доклад

лейтенанта Климовой, зачем же вам понадобились еще мои
дилетантские суждения?



 
 
 

–  Чем разнообразнее точки зрения, тем ярче предстает
объект суждения. Разве не так?

– Пожалуй, так, – согласился Жбанков.
Мы простились. До отъезда из Москвы мне предстояла

встреча с экспертами, важный разговор по телефону с ГДР
и доклад полковнику Каширину. Поезд уходил вечером.

В этот день Ксюша дежурила и ей с трудом удалось вы-
рваться из больницы.

На платформе посадочная суета.
В купе холодный свет ночника, а за окном яркие фонари

перрона. Купе двухместное, но я знаю, второе место не про-
дано. Мы молча сидим рядом, рука в руке, Прошло столько
лет, а в ней почти ничего не изменилось. Тот же тяжелый
узел волос на затылке, лучистые карие глаза, чуть побелев-
шая на горбинке линия носа, полные, немного вывернутые в
улыбке, яркие губы. Выражение ее лица грустно. Мы снова
расстаемся на неопределенное время. Слишком много в на-
шей жизни было встреч и расставаний, с самого первого дня,
с первого нашего свидания. Фронт подходил к Воронежу –
мое боевое крещение. Я только закончил архитектурный ин-
ститут и попал в строительный батальон, но знание языков
круто изменило мою военную судьбу. Переподготовка. Вой-
сковая контрразведка. Снова фронт. Легкая контузия. Мед-
санбат. Молодой врач Ксения Вязова – первая встреча и пер-
вое расставание.

Я еду на восток, куда ведут следы шифровки голицын-



 
 
 

ского тайника. Кто знает, куда меня еще занесет судьба. Мы
с Ксенией молчим. Когда-то я писал стихи, и мне вспомни-
лось:

Мы расстаемся, словно на вокзале – Так много хочется и
нечего сказать…

Хочется что-то сказать? Пожалуй, нет. Это молчание
устраивает нас обоих.

Условный стук в дверь, в купе входит человек в сером
спортивном костюме. Это капитан Гаев.

– Здравствуйте, Ксения Николаевна! – Со мной он не здо-
ровается: час назад мы виделись в управлении, – Федор Сте-
панович, – Гаев протягивает мне засургученный пакет, – экс-
пертиза. Думал, не успею.

Я кладу пакет в боковой карман.
–  Ксения Николаевна, я на машине, подождать вас?  –

спрашивает капитан.
– Спасибо. Доберусь на метро.
– Федор Степанович, в случае чего – телеграмму. Буду че-

рез три часа! – говорит Гаев, разглядывая кончик своего гал-
стука. Ему очень хочется занять второе место в купе; Ксюша
понимающе улыбается.

Простившись, Гаев выходит из купе и осторожно задвига-
ет за собой дверь.

Через приспущенное окно с перрона доносится жеваный
звук репродуктора: «Скорый поезд… отправляется через
пять минут… просят провожающих…»



 
 
 

Свет фонаря падает на Ксюшу. Привстав на носки, поло-
жив руки мне на плечи, она говорит, голос у нее глухой от
волнения:

– Ты, Федя, там…
– Понимаю.
Я целую ее, и Ксения выходит из купе. Жду у окна. Она

стоит на платформе, приложив пальцы к щеке.
Поезд трогается и медленно набирает скорость.
За вагоном до конца платформы бежит человек в плаще,

в руке его зажата шляпа, он что-то кричит, улыбается…
От щедро облитого светом перрона мы уходим в глубокую

синь осеннего вечера. Окна домов освещены светильниками,
рожками люстр – огни Москвы. Тяжело дыша, перед окнами
разворачиваются фабричные корпуса. Задергиваю занавес,
включаю настольную лампу.

Я всегда хорошо отдыхаю в поезде. Но на этот раз как-
то беспокойно, пожалуй, тревожно. Ничто мне не угрожает,
и страха, даже инстинктивного, нет, но тревожит неизвест-
ность…

Проводник вносит чай с лимоном, запечатанный сахар и
пачку печенья.

После его ухода достаю блокнот, ручку.
Хочу переосмыслить материалы дела, эпизоды, казалось

бы ничем между собой не связанные, и найти между ними
общность, логическую нить.

Открыв блокнот, пишу:



 
 
 

«1. «Формика руфа».
Под латинским названием лесного рыжего муравья – го-

лицынская история.
Итак, «формика руфа»  – утечка важных сведений из

Верхнеславянского завода.
Дело второе. В блокноте я написал:
2. «Счастливая таблица».
В середине июля радиостанция «Дойче велле» («Немец-

кая волна») после глав из книги Рудольфа Гесса, узника
Шпандау, передала добавление к выигрышной таблице ло-
тереи в пользу землячества Кенигсберга около ста четырех-
значных чисел. Предполагая, что переданное добавление к
таблице может быть шифровкой, адресованной резиденту
в СССР, мы направили ее в дешифровку.

Удалось прочесть:
«Тайник сорок третьем километре ликвидирован. Слу-

чае крайней необходимости пользуйтесь почтовым ящиком
Кронцерштадт, 1/7. Форсируйте подготовку связного. Жела-
ем удачи!»

Стало быть, бдительность натуралиста Жбанкова и провал
Курта Зибеля привели к ликвидации голицынского тайника.

3. «Добрый дядя».
В конце июля наши друзья из ГДР, ведя наблюдение за до-

мом на Кронцерштадт, 1/7, перехватили письмо из СССР от
некоего Родионова, отправленное Эльзе Даймер – Кронцер-
штадт, 1/7, Шмаргендорф, Берлин. На левой стороне конвер-



 
 
 

та обращало на себя внимание большое жирное пятно. По
указанному на конверте обратному адресу гражданин Роди-
онов Б. Т. не проживает. Письмо было безынтересное, кор-
респондент спрашивал о здоровье, кратко сообщал о себе,
но меж строк тайнописью было зашифровано:

Милая Эльза! Вы хотели оказать помощь какому-нибудь
скромному молодому человеку, сообщаю вам адрес таково-
го: СССР, г. Свердловск, Нижние Выселки, Зеленая улица,
9. Общежитие стройуправления. Комната 5. Семену Григо-
рьевичу Авдееву. Советую выслать ему джинсы сорок вось-
мого размера и яркой расцветки пуловер, остальное по Ва-
шему усмотрению.

Уважающий Вас Богдан.
По характеристике наших друзей из ГДР, Эльза Даймер

почтенная женщина, вдова шляпного фабриканта, ярая ка-
толичка, занимается благотворительностью, рассылает про-
дуктовые и вещевые посылки в социалистические страны.
Борется, как она говорит, с нуждой и лишениями.

Б.  Т. Родионов, надо полагать, посредник между фрау
Даймер и Авдеевым. Очевидно, что под видом добавления
к выигрышной таблице взамен голицынского тайника ему
подтвердили запасной адрес почтового ящика на Кронцер-
штадт, 1/7.

Письмо Родионова было подвергнуто экспертному иссле-
дованию в лаборатории, а потом отправлено берлинскому
адресату.



 
 
 

Вспомнив об экспертизе, я сломал печать и прочел заклю-
чение на бланке:

«Химический анализ жирового пятна на конверте пока-
зал в своем составе присутствие:

1. Смолы лакового дерева (сумаха).
2. Льняного масла.
3. Копала.
4. Эфира целлюлозы.
Можно предположить, что смесь представляет собой лак

для покрытия живописи».
Главное – резидент, условно «Маклер». По какому следу

надо сделать первые шаги? Попробую сформулировать.
По сведениям шифровки Зибеля можно предположить,

что «Маклер» живет, работает или постоянно находится
вблизи объекта наблюдения. Чтобы заложить шифровку в
тайник, «Маклер» должен был отсутствовать от одного дня
(самолетом) до четырех дней (поездом).

Надо просмотреть списки авиапассажиров за первую де-
каду июня, до появления Зибеля в Голицыне.

Если добавление к выигрышной таблице было адресовано
«Маклеру», то он должен располагать радиоприемником и
слушать «Немецкую волну» в часы выхода ее в эфир.

Разумеется, искать приемник дело не легкое, но наличие
приемника при подозрении – косвенная улика.

Экспертиза свидетельствует, что жировое пятно на кон-
верте имеет отношение к лаку для покрытия живописи. А



 
 
 

что, если «Маклер» работает в качестве художника и ре-
цепт его лака представляет секрет мастера? Исследуя рецеп-
туру лака местных художников, можно выйти на «Маклера»,
пользующегося этим рецептом. Кроме того, наблюдение за
Авдеевым может привести к «Маклеру». Не мог же он по-
слать это письмо фрау Даймер, не будучи знаком с Авдее-
вым!

Какие-то догматические мысли! Думается, что построено
все на разумной основе, но гипотеза-то одна! А истину мож-
но извлечь из нескольких версий! Устал. Чертовски устал…

Выключив настольную лампу, раздернул занавеску. За ок-
ном мелькали станционные огни. Замедляя ход, поезд под-
ходил к Мурому.

Я смотрел на почти пустую платформу и размышлял. Де-
карт говорил: «Все подвергай сомнению». Ну что ж, без доли
разумного скепсиса трудно установить истину.

Если шифровку в тайник закладывал «Маклер» с помо-
щью другого лица? А транзисторный приемник он слушает,
не пользуясь репродуктором? Есть же маленькие мембраны
для ушной раковины. Не исключено, что «Маклер» не имеет
никакого отношения к живописи, он живет в доме художни-
ка или просто воспользовался чужим конвертом.

Короткий сигнал электровоза вывел меня из задумчиво-
сти. Дали отправление.

Решил спать. Подумаю утром на свежую голову.
Во сне я часто брожу по роще белой акации. Это детство –



 
 
 

Саратов, Митрофановский разъезд. Я брожу среди тяжелых
гроздей белых цветов, их одуряющего аромата и перестука
дятлов.

Мне кажется, прошло всего несколько минут, как погасил
свет и натянул на себя одеяло, а я снова в роще акаций и
дятел стучит в сухой ствол: тук… тук-тук-тук… тук-тук…



 
 
 

 
В каменном карьере

 
Ровно в двадцать часов девятнадцать минут поезд подо-

шел к платформе Свердловск-Пассажирская.
Первый, кого я увидел, был приветливо улыбающийся Га-

ев.
– Что случилось, Николай Алексеевич? – удивился я.
– В Верхнеславянске на заводе при странных обстоятель-

ствах исчез инженер Якуничев. Полковник вызвал меня.
«Обстановка изменилась, сказал, догоняйте Федора Степа-
новича самолетом, вы можете ему понадобиться».

– Подробнее! – требую я.
–  Якуничев Глеб Матвеевич, способный инженер-кон-

структор, работает в КБ завода. Имеет самостоятельные тру-
ды в области сверхпроводимости и лазерной техники. Вто-
рого августа ушел в трехдневный отпуск и не вернулся…

– В шифровке, добытой из тайника, была информация о
лазерной технике…

– Вы считаете…
– Ничего я не считаю… Неужели исчезновение Якуничева

имеет отношение к «Маклеру»?
– Почему «Маклер»? – спросил Гаев. У него реалистиче-

ское мышление, и он плохо мирится с условностью.
– Потому что этот тип был посредником между Авдеевым

и фрау Даймер. «Посредник» – по-немецки «маклер».



 
 
 

– Пусть будет «Маклер», – согласился он. – Якуничев мог
быть агентом «Маклера»…

– Если бы Якуничев был агентом «Маклера», то инфор-
мация в шифровке была бы технически грамотнее.

– Какое же отношение имеет «Маклер» к исчезновению
Якуничева?

– Многое еще не ясно. Не задерживаясь в Свердловске, ты
отправишься в Верхнеславянск. Установишь родственные и
дружеские связи Якуничева. Подробности уточним позже:
видишь, нас встречают!

К двери купе подошел офицер и, козырнув, представился:
– Старший лейтенант Лунев!
– Майор Никитин, – ответил я и указал на Николая Алек-

сеевича: – Капитан Гаев.
Руку Лунев пожал сильно и энергично.
– Товарищ майор, вас дожидается в управлении началь-

ник отдела полковник Шагалов. Может быть, раньше мы за-
бросим в гостиницу вещички?

– Это далеко? – спросил я.
– Почти по дороге, – ответил Лунев и взял мой чемодан.
– Давайте в гостиницу, – согласился я и вежливо отобрал

у него чемодан. – Скажите, Лунев, как вас по батюшке?
– Евгений Корнеевич.
– Так вот, Евгений Корнеевич, расскажите капитану Гае-

ву, как лучше добраться до Верхнеславянска.
– Лучше всего машиной. Дадим из управления «газик».



 
 
 

Два часа езды.
Мы быстро вышли каким-то боковым проходом к маши-

не. Я сел рядом с водителем и с удовольствием осматривал
город – проспект Свердлова, улицы, названия которых не
успевал прочесть, плотные ряды ясеня и черемухи. Листья
уже начали желтеть и падать. Проехали оперный театр, боль-
шой сквер, памятник Свердлову и остановились возле мно-
гоэтажной гостиницы «Большой Урал».

Номер был забронирован, и уже через несколько минут
мы были в управлении.

С полковником я знаком: он приезжал в Москву на семи-
нар. Разговор состоялся деловой и краткий.

– Мой заместитель вчера уехал в отпуск, – говорил Шага-
лов, – будете пользоваться его кабинетом.

Мы прошли в просторную, хорошо обставленную комнату
рядом.

– Работу мы уже начали. Старший лейтенант Лунев выез-
жал на место. На первых порах вам нужны характеризующие
данные на Авдеева Семена Григорьевича. Вот вам ключ от
сейфа, в нем папка с материалом. Старший лейтенант Лунев
будет работать с вами, – продолжал полковник, – связывать
с нужными людьми, знакомить с обстановкой.

– Нужно сейчас же отправить капитана Гаева в Верхне-
славянск. Второе: к утру списки пассажиров по авиалинии
Свердловск-Москва и обратно за первую декаду июня. Тре-
тье: для консультации требуется опытный художник, специ-



 
 
 

алист по станковой живописи и реставрационным работам.
Он должен хорошо знать местных художников и уметь дер-
жать язык за зубами.

– Все? – спросил полковник.
– На сегодня все.
–  Тогда я пока отправлю капитана Гаева в  Верхнесла-

вянск, – предложил Лунев и, получив молчаливое согласие
полковника, вышел из кабинета с Гаевым.

– Вы посмотрите данные на Авдеева, а я еще часа два буду
у себя, в случае чего – милости просим.

– О Якуничеве ничего нового? – Мой вопрос настиг Ша-
галова в дверях.

Полковник вернулся к столу и сел в кресло.
– На заводе отличная характеристика. Якуничев обладал

хорошей памятью. Исполнителен. Человек слова: сказал –
сделал. Способный инженер с задатками ученого. Готовился
к аспирантуре. Говорят, что последние работы в области ла-
зерной техники легко могли дать ему кандидатскую степень.
Жил скромно, по средствам. Поддерживал в Ишиме бабуш-
ку Марфу Андреевну. Горсовет отремонтировал ей старый
дом, в котором Якуничевы живут чуть ли не со времен Кор-
кинской слободы. Отец и мать Глеба Матвеевича погибли
в Отечественную войну, воспитала его бабушка. Якуничев
холост, жил в коммунальной квартире. В его письменном
столе обнаружены письма из Ишима, в некоторых бабушка
Марфа Андреевна передает теплые приветы Глаше. Кто это,



 
 
 

пока выяснить не удалось. Соседи не помнят, чтобы у Глеба
Матвеевича были знакомые женщины. Друзей у Якуничева
тоже не было.

– Дома следы поспешного отъезда? – спросил я.
– Нет. Все в полном порядке. Накануне была получка, в

среднем ящике стола обнаружены деньги, он взял с собой
только двадцать пять рублей.

– У него кто-нибудь бывал?
– Только товарищи по работе, но в дни, предшествующие

бегству…
– Бегству? – уточнил я.
– Ну, исчезновению… Не было никого.
– Кто живет помимо Якуничева в этой квартире?
– Дорожный мастер на пенсии с женой и женщина лет со-

рока, работающая кассиром в кинотеатре. В квартире три
комнаты.

Я просмотрел свои заметки в блокноте и невольно усмех-
нулся – дело становилось все сложнее.

– Ну что ж, Владимир Иванович, спасибо за сообщение.
Буду читать рапорт Лунева. – Я проводил полковника до две-
ри. – В случае чего, воспользуюсь вашим разрешением.

– Пожалуйста.
Я достал из сейфа «дело» Авдеева и открыл папку.
«Авдеев Семен Григорьевич. Родился 18 апреля 1944 го-

да в селе Ново-Оськино, Одесской области. Работает земле-
копом в стройуправлении № 20. Адрес: Нижние Выселки,



 
 
 

Зеленая улица, № 9. Общежитие. Комната № 5».
В середине апреля 1944 года гитлеровский гарнизон, от-

ступая на запад, поджег Ново-Оськино. Село занялось ог-
нем. В это время в наскоро вырытой лесной землянке у Ев-
докии Авдеевой родился второй сын. Первый, Яков, был уже
«работник».

Григорий Авдеев с женой и родившимся сыном, назван-
ным в честь деда Семеном, выехал на восток. Остановились
они в двенадцати километрах от Свердловска, в городе на
реке Березовке при впадении ее в Пышму. Григорий работал
плотником в строительной бригаде.

В тысяча девятьсот пятьдесят третьем году, прослышав о
высоких заработках в Красноярске, Григорий Авдеев сперва
подался сам в Сибирь, а затем перевез и семью. Семен Ав-
деев пошел в школу, но, с трудом дотянув до шестого клас-
са, вынужден был поступить в ученики к штукатуру. Даль-
ше рассказывалось о случайной встрече Авдеева с рецидиви-
стом, сыгравшим немалую роль в судьбе Семена. Этот эпи-
зод был записан со слов близкого друга Авдеева – пастуха из
села Ново-Оськино Ионы Хлюпина, а также сельского мили-
ционера Остапа Журбы и Евдокии Романовны, матери Ав-
деева.

Постучав, в кабинет вошел старший лейтенант Лунев и
доложил:

– В двадцать два часа капитан Гаев выехал на «газике»
в Верхнеславянск. Его встретит капитан Стрыгин. Комната



 
 
 

забронирована в доме приезжих. Я созвонился с одним това-
рищем из гражданского воздухофлота, встречаемся на аэро-
дроме в двадцать три часа. Если я вам, товарищ майор, не
нужен…

– Нужны, Евгений Корнеевич, садитесь.
Лунев опустился в кресло и поправил тесный воротничок

туго накрахмаленной рубашки.
– Вы были сами в Ново-Оськине? – спросил я.
–  Был. И в  общежитии СУ‐20 жил неделю. Пришлось

вспомнить свою старую специальность крановщика.
– Пока о Ново-Оськине. В каком качестве вы появились

в селе?
–  Там есть сержант Журба. Славный человек. Три ор-

дена солдатской славы. Брал Киев, дважды форсировал
Прут. Сержант служит в Ново-Оськине милиционером, так
я к нему приехал в качестве племянника, в отпуск. Позна-
комился с Ионой Хлюпиным. Душевный парень, правда, не
развитой и тяжко болен – у него падучая. С Ионой я подру-
жился. Вместе на зорьке гоняли коров. Мать Авдеева, Евдо-
кия Романовна, добрая женщина, простая, словоохотливая.

– А уехали как?
– Кончился отпуск. Провожали меня добром. Ионе я по-

дарил на память волшебный фонарь. Ну, а здесь в общежи-
тии…

Вошел полковник Шагалов. Взглянув на него, я понял, что
случилось что-то серьезное.



 
 
 

– Хорошо, что ты, Евгений Корнеевич, здесь! – бросил он
на ходу, увидев Лунева. – Звонили из уголовного розыска.
На станции Зеленая Падь, это в восемнадцати километрах
от завода, метрах в пятистах от вокзала, в каменном карьере
обнаружен труп мужчины лет тридцати. Серый костюм, тем-
но-красный галстук, коричневые полуботинки. Документов
нет. Отсутствуют часы и деньги. С оперативной группой вы-
ехали судебно-медицинский эксперт и наш человек.

– Вы думаете…
–  Думаю, Федор Степанович, еще как думаю. Предчув-

ствие редко меня обманывает.



 
 
 

 
Первая ниточка

 
Утро выдалось ясное, безветренное, теплое.
Я встал по привычке рано и пошел в управление пешком,

рассчитывая где-нибудь по пути позавтракать.
В закусочной я выпил стакан кофе с булочкой и еще не

было девяти часов, как входил в управление. «Одним из пер-
вых», – подумал я, но на столе меня ждала записка:

Федор Степанович, зайдите, пожалуйста. Шагалов.
Полковник поднялся навстречу, поздоровался.
– Предчувствие меня не обмануло – это Якуничев. Ночью

вызвали в Зеленую Падь Стрыгина, и он опознал: капитан
знал Якуничева лично. Вскрытие начали в четыре утра. С
минуты на минуту должно быть заключение судебных меди-
ков. По мнению врача-эксперта, смерть наступила три дня
назад. Причину установить не удалось, но вскрытие даст от-
вет и на этот вопрос.

– Как обнаружили труп?
– Вчера ночью выпал туман. Железнодорожник, живущий

в поселке, возвращался домой, сбился с пути и провалился в
карьер. Там он увидел тело, наспех засыпанное щебенкой…
От капитана Гаева из Верхнеславянска еще ничего нет?

– Рано. Он в двадцать три часа только прибыл на место.
Мы условились, что капитан будет мне звонить ежедневно с
девяти до десяти утра и с шести до семи вечера. – Я посмот-



 
 
 

рел на часы, было без пяти девять. – Пойду к себе, подожду
звонка и дочитаю рапорт Лунева. Если что-нибудь будет но-
вое, прошу, Владимир Иванович, постучите мне в стенку.

Вчера я остановился на возвращении Авдеевых в  Но-
во-Оськино.

«Поначалу, чтобы получить разрешение на приусадебный
участок, – читал я, – вся семья Авдеевых поступила в кол-
хоз. Но уже в начале шестьдесят четвертого года Семен пе-
решел на кирпичный завод, работа здесь была потяжелее, но
заработок выше.

Был в Ново-Оськине только один человек, которому Се-
мен доверял, – его однолетка пастух Иона Хлюпин. В конце
декабря Семен завербовался в Свердловск на земляные ра-
боты. Он мог бы работать по специальности, но на земляных
работах выше заработки, это и решило его выбор. Родители
не уговаривали его остаться – не маленький, пусть поживет
самостоятельно.

Весь период работы Авдеева на Урале ничем не примеча-
телен и можно было бы его опустить, но два-три эпизода за-
служивают внимания.

В бригаде землекопов семнадцать человек. Как Семен Ав-
деев, они живут в общежитии. Большинство кадровые ра-
бочие, люди серьезные. Вот в этой среде кадровых рабочих
Семен решил чем-то выделиться и продемонстрировал свой
старый трюк, имевший когда-то успех у сверстников.

В воскресенье после коллективного посещения цирка в



 
 
 

общежитии зашел разговор о программе фокусника. Семен
поднялся и с усмешкой сказал:

– Эка невидаль! Мура! Вот, глядите! – Он разбил стакан,
взял осколок стекла, засунул в рот, пожевал и выплюнул,
окинув взглядом присутствующих: мол, что, здорово?

Его поступок произвел удручающее впечатление. Оно и
понятно: человек в своем уме не станет жевать стекло.

А Семен, расценив по-своему молчание бригады, хваст-
ливо добавил:

– Да я такое могу… Вот, смотрите!
Он схватил доску, на которой гладили брюки, и кулаком

забил в нее трехдюймовый гвоздь.
Сосед по комнате, человек в годах, в прошлом матрос тор-

гового флота, Александр Саввич Дзюба подошел к Семену,
постучал пальцем по его лбу, без особого усилия вытащил
из доски гвоздь, завязал его узлом и сказал:

– Ты, парень, я вижу, чокнутый. На узелок на память, что-
бы глупостями не занимался.

С тех пор и сложилось отношение к Авдееву: в каждом
городе, мол, свой псих! И хотя Семен работал неплохо, бри-
гадир ему по сто тридцать выводил в месяц, его считали с
придурью и откровенно над ним посмеивались.

Как-то Авдеев работал в паре с Дзюбой, рыли они тран-
шею под коммуникацию. Во время перекура Семен поделил-
ся:

– Получил я письмо из дома…



 
 
 

Раскуривая тяжелую голландскую трубку, Дзюба из веж-
ливости сказал:

– Интересно.
– Парень у нас один… Ушел за границу…
– Как же это он? – попыхивая трубкой, без интереса спро-

сил Дзюба.
– Да так… В Одессе это было. Ночью украл лодку да и

сиганул.
– Куда же он? В Турцию?
– Выходит, туда…
– Один? – удивился Дзюба.
– Один.
–  Брешешь ты, парень! Триста морских миль. Один на

шлюпке? Да он и за пятнадцать ден не доберется! Хотя, – сам
же усомнился Дзюба, – если попросился на иностранное суд-
но, может быть. Что ему понадобилось в Турции? Там сво-
их нищих – пруд пруди! Дурак выискался! – в сердцах ска-
зал он, но подумал: «Это когда же Авдеев получил письмо?
Врет. Сколько живем в общежитии, не было ему писем».

Дзюба посмотрел на Авдеева. На лице парня блуждала
хитрая ухмылка, словно он смеялся над матросом.

Перекур кончился, и Дзюба забыл об этом разговоре, но
как-то поздно вечером, ложась спать, Семен спросил шепо-
том:

– Саввич, ты думаешь, его на иностранное судно взяли?
Дзюба вспомнил разговор в траншее и, повернувшись на



 
 
 

другой бок, бросил:
– Ты бы книжку, что ли, в руки взял!
Месяца два спустя для подведения итогов выполнения

плана пригласили бригаду землекопов в контору стройу-
правления.

На совещании говорили много и не меньше курили.
Семен Авдеев ничего не слышал, его взгляд был прикован

к большой политической карте мира, висящей на стене. Он
перебрался поближе к карте и, что-то приговаривая, водил
пальцем по берегам Черного моря.

– Что, парень, изучаешь географию? – положив руку на
его плечо, спросил Дзюба.

Семен был так углублен в свое занятие, что даже вздрог-
нул от неожиданности, повернулся к Дзюбе, но ничего не от-
ветил.

Все это мне лично рассказал Александр Саввич Дзюба».
На этом заканчивался рапорт старшего лейтенанта. Затем

следовали рапортички сотрудников наблюдения, по которым
было нетрудно представить себе однообразную жизнь Семе-
на Авдеева.

Парень ни с кем не общался, нигде не бывал, один раз
смотрел фильм, показанный кинопередвижкой в столовой
общежития. Приходила к ним из библиотеки книгоноша,
предлагала литературу, но Авдеев лег на койку и отвернулся
к стене.

Раздался резкий, требовательный телефонный звонок, я



 
 
 

снял трубку и сразу узнал голос Гаева. Слышимость была хо-
рошая.

– Федор Степанович?
– Здравствуй, Николай Алексеевич! Удалось что-нибудь?
– Пока нет. Капитан Стрыгин сделал все возможное. Ма-

териалы выслали фельдсвязью. О находке в Зеленой Пади
знаете?

– Знаю. Глашу не обнаружили?
– Нет. Якуничев каждый день после работы бывал в биб-

лиотеке. Сегодня я просмотрю его читательский формуляр,
поговорю с библиотечными работниками. Буду звонить ве-
чером.

В кабинет вошел старший лейтенант Лунев. Очевидно, он
слышал последнюю часть разговора с  Гаевым, потому что
спросил:

– Есть новости?
– Ничего существенного. Здравствуйте, Евгений Корнее-

вич, каковы ваши успехи?
– Списки авиапассажиров. Что с ними делать дальше?
– Покажите.
Лунев положил передо мной списки по числам с первого

по десятое июня. Семьсот восемьдесят фамилий. С глупой
надеждой встретить Родионова я мельком просмотрел спи-
сок. Конечно, удачи бывают легкими, но не в таком серьез-
ном деле.

– Мы назначим специальную бригаду, которая займется



 
 
 

проверкой, – сказал я. – Сначала надо исключить всех жен-
щин, затем мужчин, направленных в Москву по делам служ-
бы, старожителей Урала. После чего тщательно проверить
оставшихся. Не исключено, что искомый пользовался вы-
мышленной фамилией и на следующий день вернулся обрат-
ным рейсом, но уже под другим именем. Как с консультан-
том?

– Есть такой – Осолодкин Касьян Касьянович. Живет он
на улице Чапаева, неподалеку от дома Бажова. Они были
дружны, часто встречались. Осолодкин иллюстрировал его
«Малахитовую шкатулку». Старик крепкий, памятливый…

– Сколько же ему лет?
– За восемьдесят. Он еще работает. Пешком ходит на на-

туру. Пишет этюды на озере Шарташ. Мы послали к Осолод-
кину человека, если договорится, сегодня съездим.

В стену раздался стук.
– Пойдемте, Евгений Корнеевич, к полковнику, – пригла-

сил я Лунева.
Когда мы вошли в кабинет, Шагалов разговаривал по те-

лефону. Указав жестом на лежащий раскрытый блокнот, он
продолжал сосредоточенно слушать, очевидно, судебно-ме-
дицинского эксперта, потому что сказал:

– А причина смерти у вас не вызывает сомнения?
Я взял со стола блокнот и прочел торопливую запись пол-

ковника.
«Смерть наступила от семидесяти до восьмидесяти часов



 
 
 

тому назад… После удара тяжелым тупым предметом в за-
тылочную часть черепа потерпевший потерял сознание. За-
тем длинным острым предметом преступник проколол серд-
це, что и послужило причиной смерти. На месте проникаю-
щего ранения – миллиметровое отверстие в рубахе, а на два
пальца ниже соска левой груди – значительное кровоизлия-
ние…»

– Вы понимаете всю важность вашего сообщения? – спро-
сил полковник и, видимо удовлетворенный ответом, доба-
вил:  – Когда я получу письменное заключение? Хорошо,
Иван Матвеевич, до свидания! – положил на рычаг трубку,
помолчав, обратился ко мне: – Прочли? Что скажете, Федор
Степанович?

– Очень трудно собраться с мыслями… – Я сел в кресло,
задумался, и было над чем. – Гирька на сыромятном ремеш-
ке и острый колющий предмет… Очень профессионально,
а главное – чертовски знакомо… Вот только не могу вспом-
нить откуда…

– Художник Осолодкин в одиннадцать ждет вас для кон-
сультации. Машина у подъезда. – Полковник взглянул на ча-
сы: без четверти одиннадцать.

– Владимир Иванович, надо поручить толковым, главное,
упрямым людям проверку списка авиапассажиров. Евгений
Корнеевич в курсе. Прошу общее руководство оставить за
ним. От консультанта я вернусь в управление.

– Ни пуха ни пера, – пожелал Лунев.



 
 
 

– К черту, – отозвался я и добавил: – За последние два
дня я слышу это пожелание во второй раз, но… пока – ни
пушинки, ни перышка надежды…

Размышляя о смерти Якуничева, я не заметил, как води-
тель затормозил возле бревенчатого домика с резными на-
личниками и узорчатой ротондой над высоким крыльцом.
На окнах, словно в теплице, среди пестрых ситцевых занаве-
сок нежно цвел аспарагус.

На мой звонок дверь открыла женщина лет пятидесяти,
румяная, полная, опрятно одетая. Она сунула мне малень-
кую пухлую ручку и сказала напевным уральским говорком:

– Однако, ждет вас Касьян Касьянович. Заходите.
Я оказался в большой комнате. На стенах висели пейза-

жи уральской природы в богатых рамах и совсем без оформ-
ления, точно разутые. Картины писаны в хорошей свобод-
ной манере, с тщательно выписанным первым планом. По-
чувствовав на себе взгляд, я обернулся – позади меня стояла
хозяйка, сложив на груди руки и подперев пальцами подбо-
родок.

– Вы, мил человек, однако, зря это! Ей-бо, зря! – сказала
она, укоризненно покачав головой.

– Вы о чем? – не понял я.
– Мало ли что бабы языком треплют! У Касьяна Касьяно-

вича пятый год как Анастасия померла, моя сестра… Злыд-
ни говорят, со мной связался, так брехня это! Ей-бо, брехня!

– А хоть бы и так, что с того? – улыбнулся я. «За кого



 
 
 

она меня принимает?» – У нас есть и такой обычай – помрет
жена, вдовец на сестре женится.

– И правильно, однако, потому дом без бабы – сирота! –
Она заулыбалась, как-то вся изнутри засветилась и, протя-
гивая свою пухлую ручку, сказала: – Чтой-то я не назвалась,
однако. Милитина Андриановна! Сейчас я Касьяна Касьяно-
вича вам покличу.

Осолодкин оказался жилистым, сухим, лысым старичком,
с лицом, густо заросшим, словно у лешего, и совсем молоды-
ми глазами, голубыми, как заводь на солнце. Шел он ко мне
какой-то вкрадчивой походкой, точно кот на зазевавшегося
воробья, наклонив к плечу голову и прищурившись.

– Наслышан. Прошу садиться, – неожиданно сказал он ис-
питым или простуженным басом. – Ты, Милитина Андриа-
новна, похлопочи по хозяйству. – Он повернулся к двери,
где показалась женщина. – Промеж нас разговор мужской, –
Тщательно притворив обе половинки двери, он вернулся и,
подмигнув мне, поделился: – Все пытала меня: да кто? Да
зачем? Я и пустил ей лебедя: из загса, мол, почему мы с то-
бой не венчаны! А с меня Анастасия перед смертью слово
взяла, чтобы я с Милкой не связывался. Захочешь жениться,
сказала, возьми молодую…

– А чем же Милитина плоха? Хорошая женщина, – вста-
вил я.

– Так ведь моей Анастасии было бы сейчас пятьдесят…
– А Милитине Андриановне? – удивился я.



 
 
 

– Ей семьдесят второй пошел! Я даром что неграмотный,
а пряники ем писаные. Вас зовут Федор Степанович? – са-
дясь в кресло напротив, спросил он и, не дожидаясь ответа,
добавил: – Не обессудьте, если что запамятовал: года…

– Требуется мне, Касьян Касьянович, консультация по жи-
вописному лаку, – перешел я к делу.

– По лаку я вам кого другого посоветую…
– Почему? – спросил я, скрывая досаду.
– Не люблю я лак в живописи. По мне, чтоб фактура была,

мазок. Я иной раз шпателем подложу краску. А живопись,
крытая лаком, – баловство, галантерея. Конечно, в старину
итальянские или, там, скажем, голландские мастера лаком
пользовались, так ведь они лессировкой брали, у них цвет
сквозь цвет просвечивал.

– А рецептуру лака вы знаете?
– Отчего же не знать, знаю.
– Вам знаком лак, в состав которого входят смола сумаха,

льняное масло, копал и эфир целлюлозы?
– В Германии еще с незапамятных времен у Штобвассера

в мастерской работали таким лаком.
– А здесь у вас кто-нибудь составляет лак по такому ре-

цепту?
– Не думаю. Разве что несколько человек у нас есть из

церковников, они на реставрации икон лаки применяют.
– Кто это?
– Из мастеров Никон Черноусов, он старый иконописец.



 
 
 

Приблудился к нему Донат Юколов. Есть тут под городом
церковка Всех Скорбящих, построена в одна тысяча семьсот
шестьдесят седьмом году, четырнадцатого октября. Двести
лет ей в этом году. Патриарх очень торопит с реставраци-
ей. Говорят, сам епископ свердловский будет служить тор-
жественную службу. Так вот Юколов и Черноусов работают
в этой церковке. Живет Черноусов в городе, а Юколов – не
знаю.

– Что они собой представляют?
– Черноусову лет шестьдесят, обличия поповского. Му-

жик здоровый, воду возить на нем можно. Жадный до денег;
их, поди, у него столько – пруд пруди! Юколов приехал из
Архангельской области. Говорят, помор с Белого моря. При-
жился. Работу его я видел – мастер! Миниатюры пишет под
лак, пишет чисто, собака, ничего не скажешь. Бородат. Бла-
гообразен. А сколько ему годов, сказать не могу: волосом он
сед или светел, – не разберешь. Этот мужик такой – из пече-
ного яйца цыпленка высидит. Была у меня с ним свара…

– Расскажите.
– В Союз художников поступило заявление: мол, зачем

нам в союзе нужны церковники? Разбирали мы этот доку-
мент, а в конце попросил Юколов слово: «Какие же из нас
церковники?  – говорит.  – Мы восстанавливаем памятник
старины. Ну, а то, что работаем в церкви, так артисты иной
раз в Елоховском соборе поют, а их никто из союза не ис-
ключает…»



 
 
 

– Чем дело кончилось? – спросил я.
– Чем? И жгуча крапива родится, да во щах уваривается!

Приняли эдакое половинчатое решение и разошлись.
В это время дверь в гостиную распахнулась, вошла Мили-

тина Андриановна.
– Милости прошу дорогого гостя, однако, к столу!
Хозяйка источала такое радушие, такое хлебосольное го-

степриимство, что я не устоял и шагнул в столовую. Только
взглянул на стол, понял, что машину надо отпустить, тут и
за час не управиться, а обижать старика не следовало.

Вернулся в управление как раз ко времени звонка из
Верхнеславянска.

– Федор Степанович? – услышал я голос Гаева.
– Что случилось, Николай Алексеевич?
– А вы почем знаете, что случилось?
– Не первый год знакомы.
– Глашу нашел! Завтра с утра до двенадцати она дома.

Приедете?
– Буду к девяти часам утра!
Появилась ниточка хотя и не очень крепкая, а потянуть

есть за что!



 
 
 

 
Глаша богачева

 
Я вышел из «газика» перед заводоуправлением, массив-

ным многоэтажным зданием, к которому вплотную примы-
кал кирпичный забор с колючей проволокой поверху. Пер-
вый этаж здания занимала проходная, бюро пропусков и ка-
раульное помещение. В дирекцию и управление вел специ-
альный подъезд с медной дощечкой на двери под скупым же-
лезобетонным козырьком. За забором уходили в перспекти-
ву трехэтажные корпуса, связанные между собой на уровне
второго этажа глухими переходами.

Было безлюдно и тихо. От завода исходило ровное жуж-
жание, словно полет шмеля.

Из подъезда выбежал капитан Гаев – он из окна наблюдал
за дорогой – и повел меня на второй этаж в угловую комнату
длинного коридора, в комнату, где расположился Стрыгин.

Мы поздоровались, сели за стол. Гаев пододвинул ко мне
сифон с содовой. Из окна открывался внушительный вид на
территорию завода. Бросалось в глаза отсутствие людей.

– Тихо здесь, – сказал я с удивлением.
– Пропуск на переход из цеха в цех выдается немногим, –

пояснил Гаев.
– Ну, рассказывай, Николай Алексеевич, как ты обнару-

жил Глашу.
– Задолго до моего приезда капитан Стрыгин беседовал



 
 
 

со всеми, кто общался с Якуничевым. Дублировать капитана
не имело смысла. Из записей Якуничева я установил, что по-
чти каждый день после работы он посещал библиотеку и по-
долгу засиживался в читальне. В библиотеке я познакомил-
ся с девушкой, обычно работающей в коллекторе, вчера она
заменяла библиотекаря. Когда я поинтересовался читатель-
ским формуляром Якуничева, девушка спросила: «Он вас
очень интересует?» Я говорю: «Очень». Тогда она: «Вам на-
до повидаться с Глашей Богачевой, только не говорите, что я
вас послала. Между ними была дружба или любовь…» Ад-
рес Богачевой я узнал в клубе завода. Живет она на Лесной
улице, в двухкомнатной квартире. Во второй комнате счето-
вод заводоуправления, он до пяти часов на работе. Богаче-
ва заступает в двенадцать и работает до восьми. Сейчас она
дома.

– Слухи о смерти Якуничева сюда еще не просочились?
– Думаю, что нет. Железнодорожник, который провалил-

ся в каменный карьер, немногословен. А то, что Стрыгин
опознал Якуничева, никто не знает. Пойдете, Федор Степа-
нович?

– Да. Пойду один. Вдвоем труднее вызвать человека на
откровенность. Что ты можешь о ней сказать?

– Глафира Денисовна Богачева. Двадцать три года. Роди-
тели живут в Новосибирске. Кончила библиотечный техни-
кум. В Верхнеславянск приехала по распределению. Работ-
ник хороший, книгу знает и любит. Это все, что известно из



 
 
 

личного дела. Вот ее фотография.
С открытки смотрела не то что хорошенькая – красивая

девушка. Стриженые волосы. Челка на лбу. Удлиненный раз-
рез глаз. Прямой, слегка вздернутый нос. Правильной фор-
мы губы…

Когда на мой стук девушка открыла дверь, я сразу узнал
ее. В жизни она была даже лучше, чем на фотографии.

– Глафира Денисовна? – спросил я.
– Да.
– Можно с вами поговорить?
– Да, пожалуйста, проходите.
Она пропустила меня в комнату, обставленную хорошо и

со вкусом. Лицо ее было тревожно. Беспокойные длинные
пальцы мяли тонкий носовой платок.

– Скажите, Глафира Денисовна…
– Зовите меня Глашей, – перебила она и села напротив.
– Скажите, Глаша, вы знакомы с Якуничевым?
– С Глебом что-нибудь случилось? – Она вскочила и сде-

лала шаг ко мне.
– Я приехал для того, чтобы выяснить, где находится Глеб

Матвеевич Якуничев. Вы, Глаша, единственный человек, ко-
торый мне может быть полезен. Вот мое удостоверение…

Глаша взяла книжечку, открыла, пробежала глазами и,
возвращая документ, спросила:

– А почему я единственная, кто может вам помочь?
– Вы знаете, что Глеб Матвеевич был очень замкнут, ни с



 
 
 

кем не сходился, не дружил…
– А почему «был»? – спросила она, и крылатые брови ее

сурово сошлись на переносье.
– Потому что речь идет о времени, предшествующем ис-

чезновению Якуничева. «Был» – это время прошедшее.
– Вы так говорите, словно его нет. Что вам от меня нужно?
– Вы с Якуничевым близко знакомы?
– Когда Глеб Матвеевич закончит работу над диссертаци-

ей, мы поженимся. Знаете, он однолюб. Часто Глеб говорит,
как трудно ему совместить любовь к науке и ко мне. Но я
буду вместе с ним любить свою соперницу, я буду тихой-ти-
хой, смирной-смирной…

Она сощурила глаза, как это часто делают люди близору-
кие, и на губах ее появилась теплая улыбка.

Наступила пауза. Мне не хотелось тревожить ее добрых
чувств. Вчера вечером я ездил с полковником Шагаловым в
морг, и против моего желания в эти минуты перед глазами
возникло закрытое до подбородка простыней тело Якуниче-
ва. С трудом преодолев это, я спросил:

– Скажите, Глаша, вам известно, куда и зачем отправился
Глеб Матвеевич?

– Нет. Я только могу предполагать…
– Вы можете со мной поделиться?
– Да, конечно. Какая-то беда стряслась с Аркадием Бори-

совичем, он срочно нуждался в помощи. Второго августа ве-
чером Глеб забежал ко мне в библиотеку, сказал об этом и



 
 
 

уехал…
– Кто такой Аркадий Борисович? Что связывает его с Яку-

ничевым?
– Знаете, это целый роман. – Она улыбнулась. – У вас хва-

тит терпения слушать?
– Хватит. Расскажите подробнее.
– В марте месяце, числа десятого, точнее я могу устано-

вить по письмам, Глеба направили в Свердловск на симпо-
зиум. В Свердловске на вокзале он оставил чемодан на хра-
нение и поехал по делам. Когда он собрался на вокзал за
чемоданом, оказалось, что у него нет бумажника, где было
немного денег, документы и багажная бирка. Глеб поехал
на вокзал, чтобы предупредить в камере хранения о пропа-
же, но ему ответили, что чемодан уже выдан предъявителю
бирки. Он очень расстроился. В чемодане были деньги, кон-
спект его выступления на симпозиуме, туалетные принад-
лежности, белье и мой сувенир. Я ему подарила на счастье
слоника из серой яшмы. Мне слоник достался от деда, кото-
рый привез его с Памира. Вот Глеб стоит там в камере хра-
нения и не знает, что ему делать. Подходит к нему мужчи-
на лет пятидесяти, в шляпе и брезентовом плаще, и гово-
рит как-то задушевно: «Я, говорит, вижу, молодой человек,
что у вас что-то случилось. Может быть, я могу быть вам
полезен?» Глеб к нему как-то сразу расположился и все как
на духу выложил. Он подумал и говорит: «Меня зовут Ар-
кадий Борисович, я кооператор из Невьянска. В Свердлов-



 
 
 

ске по делам службы. Живу в гостинице, занимаю двухмест-
ный номер. Давайте поедем ко мне, переночуете, а утро ве-
чера мудренее. Деньги у меня есть, вот вам на первых порах
пятьдесят рублей. Потом вы их мне в Невьянск вышлете». И
вы знаете, Глеб поехал к этому Аркадию Борисовичу, пять
дней прожил с ним в номере, участвовал в симпозиуме, хотя
с докладом не выступал, за его счет купил билет до Верхне-
славянска. У Глебушки такой характер, он зло и добро пом-
нит одинаково хорошо. Он этого Аркадия Борисовича за его
бескорыстие, доброту…

– А как фамилия этого доброго человека? – спросил я.
– Знаете, он мне говорил, но я забыла…
– Деньги Глеб Матвеевич перевел в Невьянск?
– Деньги Глеб перевел, но месяца через полтора… пере-

вод вернулся обратно за ненахождением адресата…
– Глеб Матвеевич не рассказывал вам, как выглядит этот

добрый человек?
– Постойте… сейчас вспомню… У него борода, усы… Он

носит очки, старенькие, в металлической оправе, обмотан-
ные тряпочкой на переносье… И еще глаза… добрые-доб-
рые… Вот фамилию я забыла…

– Фамилию мы легко установим.
– Да-а-а! Как же? – удивилась она.
–  Думаю, что на почте сохранилась копия перевода

в Невьянск.
– Да! Вспомнила! Глеб никогда не видал Аркадия Бори-



 
 
 

совича без перчаток. Даже в гостинице, ночью…
– Странно. Глеб Матвеевич не интересовался, почему?
– Аркадий Борисович сказал, что у него на нервной почве

экзема рук. Это выглядит ужасно, и вот он… в перчатках.
– Повторите, пожалуйста, что вам сказал Глеб Матвеевич

второго августа вечером, когда забежал в библиотеку.
–  Он сказал: «Знаешь, приехал Аркадий Борисович! У

него какая-то большая неприятность, просит помочь, по-
ехать с ним. Воспользуюсь тремя днями отгула, поеду». Я
ему говорю: «Ты так рассчитывал на эти три дня, ты хотел
поработать над диссертацией…» – «Знаю, – перебил он ме-
ня, – я не могу отказать товарищу, когда он во мне нуждает-
ся!» И ушел…

– Глеб Матвеевич не рассказывал вам, о чем они говорили
с Аркадием Борисовичем? Они же пять дней прожили вме-
сте.

– Нет. Глеб сказал, что он человек большой культуры, и
ему непонятно, почему Аркадий Борисович занимается за-
готовкой кедрового ореха… Что с ним можно говорить о чем
угодно.

– Опишите подробнее слоника из яшмы.
– Ой! Неужели вы его найдете? Вы знаете, как Глеб со-

жалел о пропаже слоника! «Вот, говорил, пропало мое сча-
стье!» Хотите, я вам его нарисую? Я хорошо рисую. – Она
взяла лист бумаги и села за маленькое дамское бюро. Ри-
суя, она поясняла: – Размером пять на восемь сантиметров…



 
 
 

Яшма серая, но слева, на бедре задней ноги, – зеленоватая…
Бивни выточены из кости, они пожелтели от времени… Гла-
за непропорционально большие, зрачки гранатовые… Вот,
смотрите. – Она положила передо мной рисунок, выполнен-
ный хотя и не профессионально, но с хорошим чувством
формы.

Здесь же на листке я записал приметы.
– Еще одна просьба: фотография Глеба Якуничева у вас

есть?
– Есть… – Она очень неохотно достала из ящика бюро

снимок и, не выпуская из рук, показала.
– Вы не хотите, чтобы я прочел надпись на обороте? –

спросил я.
– Да, не хочу. Это написано мне… Только мне! Понимае-

те… – Она замолчала, видимо подбирая слова, которые наи-
более полно выразили бы ее мысль.

– Мне нужна эта фотография на три дня. Даю вам честное
слово офицера, что я не стану читать надпись.

– Зачем она вам?
– Надо сделать копию, после чего я верну вам ее в запе-

чатанном конверте.
– Вы даете слово офицера… – сказала она в раздумье.
– Да, слово офицера, – повторил я.
– Хорошо, берите ее…
Положив в бумажник фотографию Якуничева, я спросил:
– Разрешите, Глаша, обращаться к вам по мере надобно-



 
 
 

сти?
– Если это будет необходимо…
Она проводила меня до двери, в нерешительности оста-

новилась и сказала:
– Глеб с дороги прислал письмо, просил никому не пока-

зывать… Вдруг оно вам поможет…
Девушка открыла бюро и достала конверт, на котором,

кроме адреса, я прочел торопливо написанную строчку: «На-
шедшего прошу опустить в ящик!»

Волнуясь, я вынул письмо.
«Глаша! Не удивляйся. Пользуясь случаем, пишу в туале-

те вагона. «Добрый человек» оказался проходимцем. Я его
выведу на чистую воду. Вернусь, расскажу – не поверишь.
Письмо никому не показывай. Целую. Глеб».

– Как же такое письмо вы от меня скрыли? – не удержался
я.

– Глеб просил никому не показывать…
– «Не показывать»! Да разве можно скрывать такое пись-

мо!..
На улице, за углом, в «газике» дожидался капитан Гаев.
– На коне? – спросил Гаев, как только водитель включил

скорость.
– Вернее, на слоне! – мрачно сказал я. – На слоне из яш-

мы!
– Что-то непонятно, Федор Степанович…
– Вот управишься, приедешь в Свердловск, будешь посвя-



 
 
 

щен во все детали. Стрыгин здесь один? – спросил я, как
только мы поднялись в кабинет.

– У него два человека. Толковые, с техническим образо-
ванием.

– Где он сейчас?
– На станции Зеленая Падь. Стрыгин считает, что среди

работников станции и жителей поселка могут быть люди, ви-
девшие Якуничева и с ним неизвестного.

– Мысль правильная, но нельзя ограничиваться Зеленой
Падью. Уточнив день отъезда Якуничева, следует охватить
поиском и станцию Верхнеславянск, рабочий поселок, же-
лезнодорожную бригаду и пассажиров поезда. Включайся в
эту работу и ты, Николай Алексеевич. Шире используйте ми-
лицию. Кроме того, на почте найди копию денежного пере-
вода в Невьянск, отправленного Якуничевым во второй по-
ловине марта, и документ о возвращении перевода за нена-
хождением адресата. Адрес, имя, отчество и фамилию полу-
чателя сообщи мне сегодня же по телефону.

Я очень спешил, водитель чувствовал это и выжимал из
машины все, на что она была способна. Если бы Ксения
взглянула на спидометр «газика», Вася Машков получил бы
хорошую взбучку.

Мне все время казалось, что за время моего отсутствия
произошло что-то значительное, и предчувствие меня не об-
мануло.

Только я открыл дверь кабинета, ко мне бросился стар-



 
 
 

ший лейтенант Лунев.
– Наконец-то! Семен Авдеев получил из Берлина посыл-

ку! Вот рапорт!
Я прочел:
«10 августа 1967 года.
Вчера поздно вечером Авдеев получил извещение на по-

сылку из Берлина. Утром он отпросился у бригадира, по-
лучил на почте хорошо упакованный ящик и вскрыл его в
общежитии. В посылке были: пестрый свитер, такая же ша-
почка с мохнатым помпоном, кашне, темно-вишневые брю-
ки техасского типа с изображением ковбоя, бросающего лас-
со, на карманах металлические «молнии» и никелированные
кнопки. Складной охотничий нож с наборной рукояткой. И
несколько десятков цветных открыток с изображением тем-
нокожих женщин в ритуальных плясках.

Авдеев вырядился во все новое и на работу уже не пошел,
а гулял по поселку и каждому, кто попадался навстречу, по-
казывал нож и открытки.

Вечером во время возвращения бригады с работы Авдеев
был в общежитии.

Дзюба, осмотрев обновы, спросил:
«А за что тебе, Семен, посылка?»
«Стало быть, достоин», – гордо подняв голову ответил Ав-

деев».
«Колесо завертелось, – подумал я, – теперь можно ждать

развития событий». И спросил у Лунева:



 
 
 

– Полковник у себя?
– Владимир Иванович на докладе у начальника. Полков-

ник оставил вам характеризующие данные на Черноусова
и Юколова, они в сейфе.

– Вот что, Евгений Корнеевич, между десятым и двена-
дцатым марта у Якуничева из камеры хранения Свердлов-
ского вокзала был похищен чемодан, в котором находился
вот этот редкий сувенир. – Я раскрыл перед ним рисунок
Глаши. – Срочно побывайте в уголовном розыске и побесе-
дуйте со всеми следователями. Быть может, кто-нибудь из
них при аресте или обыске на квартире вора-рецидивиста ви-
дел такого слоника. А я пока просмотрю характеризующие
данные.

– Ясно. Можно идти?
– Идите.
Захватив с собой рисунок, Лунев пошел к двери, но за-

держался.
– При проверке списка пассажиров остались невыяснен-

ными семнадцать человек, ими сейчас занимается бригада.
Я открыл сейф, подложил в дело Авдеева последний ра-

порт и взял характеризующие данные.
«Черноусов Никон Фадеевич,  – читал я,  – родился

в 1903 году в городе Златоусте, в семье преподавателя сло-
весности. Кончил восемь классов, в 1920  году поступил в
училище прикладной живописи, бывшее барона Штиглица,
в Ленинграде. В 1924 году в связи с ликвидацией училища



 
 
 

Черноусов уехал на Урал, где работал преподавателем рисо-
вания в школе. В 1929 году он бросает преподавание и зани-
мается прикладной живописью в клубах и красных уголках.
Уже в это время он выполняет отдельные заказы церковни-
ков, а с 1930 года целиком переходит на иконопись, покупа-
ет дом, женится.

В 1941 году Черноусов призван в армию. В бою под Тих-
вином 27 ноября пропал без вести. В 1945 году в числе во-
еннопленных был освобожден частями нашей армии из ла-
геря близ Кульма (Западная Германия). До конца 1946 года
находился на проверке в специальном лагере.

В 1947 году вернулся в Свердловск и занялся иконописью.
В 1956 году привлекался к ответственности за подделку

старинных икон и продажу их через подставное лицо ино-
странцам.

В 1957 году освобожден по амнистии в честь сорокалетия
Советской власти. С 1958 года работает в различных церк-
вах области на реставрации икон и фресок. В Свердловск
возвращается только под воскресенье».

С фотографии на меня смотрело сильное, волевое лицо,
смахивающее на дьякона. Борода, пышные усы, длинные во-
лосы, вьющиеся на концах. Из-под бороды выглядывал бант
и пластрон белой рубахи. Темный пиджак с кокетливо тор-
чащим платком из верхнего кармана.

«Если бы Стрыгину и Гаеву удалось найти человека, ви-
девшего их вместе!» – подумал я и открыл вторую папку.



 
 
 

«Юколов Донат Захарович. Родился в 1909 году в Юроме
на реке Мезень, Архангельской области, в семье рыболовец-
кого артельщика. В 1927 году кончил школу в Архангельске,
поступил в ученики к живописцу Волошину. В 1940 году пе-
реехал в Онегу, женился. В 1941 году был призван, служил
на военном тральщике Северного флота, участвовал в бо-
ях. Награжден одним орденом и тремя медалями. Демоби-
лизован в звании старшины 2‐й статьи. В 1946 году вернул-
ся в Онегу, занимался живописью, работал в клубе художни-
ком. В 1958 году во время пожара жена получила тяжелые
ожоги и умерла. В 1962 году Юколов переехал в Свердловск,
работал в клубе «Заря» художником. В настоящее время ра-
ботает над реставрацией иконостаса в церкви.

Член Союза художников, член группкома.
Временно прописан в районе Семь Ключей по улице Бай-

дукова, 11».
И снова на фотографии бородатый мужчина, светлые во-

лосы, доброе, задушевное выражение глаз. Ровно ничем не
примечательный человек. Такой мог бы быть и художником,
и ученым, и писателем.

В кабинет вошел полковник Шагалов, поздоровался и,
увидев в моих руках фотографию Юколова, сказал:

– Этот тихий. Эдакий Христос, шествующий на Голгофу.
Ему только тернового венца не хватает. А второй – острый
мужик. Да и, признаться, я не очень верю в его военную био-
графию. Как он вел себя там, в плену, неизвестно. Ведь в ла-



 
 
 

герь близ Кульма он попал уже под занавес.
– Его проверяли, – напомнил я.
– Народу в лагерях было много…
– Нельзя ли, Владимир Иванович, послать в Онегу запрос

на Доната Юколова?
– Почему нельзя? Можно. Пошлем сегодня же. Но, при-

знаться, Юколову я склонен верить. Все-таки воевал, на-
гражден орденом…

– Эти данные, очевидно, из его личного дела в Союзе ху-
дожников?

– Да. Но в личных делах союза, группкома и клуба «Заря»
нет никаких противоречий… Как у вас в Верхнеславянске?

– Пойдемте к вам, расскажу.
Я запер документы в сейф и вышел вслед за полковником.



 
 
 

 
Слоник из яшмы

 
В этот день не произошло ничего значительного, если не

считать звонка Гаева из Верхнеславянска. Капитан сообщил,
что перевод в семьдесят рублей был сделан Аркадию Бори-
совичу Юсову по адресу: город Невьянск, Мамина-Сибиря-
ка, 15, квартира 3. Пожалуй, наиболее важным было сооб-
щение от капитана Стрыгина. Наконец-то он напал на свиде-
теля, видевшего Якуничева и Юсова. Когда железнодорож-
ник, проверяя билеты, вошел в тамбур, они о чем-то спори-
ли. Контролер фонарем осветил лицо бородатого человека
в брезентовом плаще, шляпе и очках. Железнодорожник го-
ворит, что легко узнает пассажира по фотографии.

Контролер фонарем осветил лицо бородатого человека в
брезентовом плаще, шляпе и очках.

Теперь надо к снимкам Черноусова и Юколова добавить
фотографии не менее пяти бородатых граждан и провести
опознание. Правда, не очень-то верится в удачу.

На почтамте я заказал телефонный разговор с женой на
двенадцать часов ночи из номера гостиницы.

Звонок раздался только во втором часу ночи, после обыч-
ной процедуры: «Вы вызывали? Ждите!.. Соединяю… С ва-
ми будут говорить!..»

– Федя? – услышал я сонный голос.
– Здравствуй, моя родная!



 
 
 

– Как твои дела?
Я никогда не рассказываю Ксении о моих делах, о них

нельзя говорить даже с ней.
Следуют общие слова, которые не хочется повторять.
– Когда ты вернешься? – спрашивает она.
– Трудно сказать, дело затягивается. Думаю, недели через

две…
Слышу глубокий вздох сожаления.
– Устал?
– Нет. Прошу тебя, Ксюша, позвони Гаевым, скажи, что

Колька жив, здоров, хорошо работает! Он, наверное, не до-
гадается позвонить сам.

Мы говорим обо всем и много. Уже казалось, что на теле-
фонной станции о нас забыли, но чужой женский голос с но-
той сожаления – эта женщина слушала наш диалог – сказал:
«Ваше время истекло».

После разговора с Ксюшей я достал ее карточку и поста-
вил на ночной столик.

Утром меня разбудил стук. Просыпаюсь, недоумевая:
неужели вернулся Гаев? Это его условный стук. Смотрю на
часы – семь пятнадцать.

Босой, в одних трусах, подхожу к двери и поворачиваю
ключ. Входит… кто бы вы думали? Женя Лунев! Откуда же
он знает этот условный стук?

Понимая мой молчаливый вопрос, Лунев торопливо го-
ворит:



 
 
 

– Капитан Гаев, когда я отправлял его в Верхнеславянск,
рассказал об условном стуке.

Лунев улыбается так искренне, так просто, что нет сил вы-
ругать его за раннее вторжение. Он словно читает мои мыс-
ли, потому что вдруг говорит:

– Я бы не решился так рано, но… Федор Степанович, на-
шелся слоник из яшмы!

– Да ну! Вот хорошо! Садитесь, Женя, сюда. – Я пододви-
нул ему кресло, а сам стал одеваться. – Расскажите подробно.

– По вашему поручению я и  еще один сотрудник бесе-
довали со всеми следователями – ничего. Вдруг один гово-
рит, что ему, кажется, Игорь Трапезников что-то рассказы-
вал о таком слонике из яшмы. Но Трапезникова нет, он по-
ехал в тюрьму на допрос подследственного. Забежал в управ-
ление, взял машину, поехал в тюрьму. На полпути встречаю
милицейскую «Волгу», смотрю – точно, капитан Трапезни-
ков! Показываю ему рисунок. – «Видели такой?» – «Видел, –
отвечает. – В рабочем поселке Верх-Исетского завода есть
такая Люба Цветаева, знатный токарь. Вот у нее на комоде
возле зеркала в форме сердца стоит этот слоник из яшмы,
подаренный ей непутевым Вадькой». Рассказываю ему, что
к чему, а он ни в какую. Говорит: «Засыпаю на ходу. Завтра
в восемь часов утра буду как штык в управлении».

Лунев показал мне циферблат часов. Было семь тридцать.
– Вы на машине? – спросил я.
– На «газике» с Машковым! – улыбаясь, ответил он. Лунев



 
 
 

взял фотографию Ксении и уважительно сказал: – Жена.
Спрятав фотографию в бумажник, я достал снимок Яку-

ничева.
– Евгений Корнеевич, вот фотография. На обороте над-

пись, так вы ее не читайте. Не для нас с вами она писана.
Смотрите, я слово дал. Закажите копию, в личном деле ста-
рая карточка оказалась, пусть сделают при вас и сейчас же
заберите оригинал.

– Ясно.
Капитан Трапезников не заставил себя ждать: ровно в во-

семь раздался стук в дверь. Лунев взглянул на часы и, улы-
баясь, сказал:

– Вот чертяка! Небось время выжидал под дверью!
В кабинет вошел человек баскетбольного роста, в хоро-

шо пригнанной и опрятной форме. Стриженный бобриком,
в очках, сильно увеличивающих глаза.

– Капитан милиции, старший следователь Трапезников! –
представился он.

– Прошу садиться.
– Разрешите курить?
– Курите. Как ваше имя, отчество?
– Игорь Емельянович. – Он вынул из пачки «беломори-

ну», закурил.
– Вы обещали нам подробно рассказать, где и при каких

обстоятельствах вам повстречался слоник из серой яшмы.
– Подробно?



 
 
 

– Насколько возможно, – сказал я.
– Восемнадцатого мая ко мне в кабинет вошла женщина

лет двадцати пяти. Рыжеватые волосы заплетены в косы и
уложены короной вокруг головы. Темные глаза, яркие губы
– словом, интересная женщина. Спрашивает: «Вы капитан
Трапезников?» – «Да». – «Сдружилась я с одним человеком,
поверила ему. Хочу, чтобы он со мной на одном заводе рабо-
тал. Фрезеровщик пятого разряда. Золотые руки. Не берут.
У него две судимости. Пусть, говорят, милиция за него пору-
чится…» – «А кто вас ко мне направил?» – спрашиваю. «Он
сам меня к вам послал, говорит, вы его крестный». – «Где
он сейчас?» – «У вас в приемной». Подхожу к двери, откры-
ваю, сидит в скромной позе мой «крестник» Вадька Тарасов
по кличке «Фикса». Я действительно год назад вел следствие
по делу Тарасова о краже бумажника. «Заходи!» – говорю.
Зашел он в кабинет, сел. Поговорили по душам. Клянется.
Говорит, что любит эту женщину и хочет работать, честно.
Завязал навсегда! И знаете, я поверил. Поехал на завод, до-
говорился с отделом кадров. К парторгу ходил. Взяли. Про-
шел месяц. Звоню начальнику цеха. Говорит, что отличный
работник. Норму выполняет на сто. Не пьет. Дисциплиниро-
ван. Словом, спасибо. Я не отступаю, дней через двадцать
звоню опять. Все хорошо, норму выполняет на сто. Прости-
те, я отвлекусь, – сказал Трапезников и, прикурив погасшую
папиросу, сделал несколько торопливых затяжек. – В бли-
жайшее воскресенье, – продолжал он, – выпало мне дежур-



 
 
 

ство. Сижу, решаю в «Огоньке» кроссворд. Вдруг вводит де-
журный милиционер «Фиксу» и пострадавшую, эдакую фи-
фу на таких каблуках, – он показал размер каблуков, – рас-
сказывает, как было дело. Зашла она в комиссионный сдать
английский вязаный костюм. Ей предложили мало. Она вы-
шла из магазина, и ее нагнал этот бандит. «Разрешите, го-
ворит, посмотреть костюм, он подойдет жене». Фифа эта во-
шла с ним в ворота, он выхватил у нее сумку и бежал через
проходной двор. «Гражданин капитан, – поднимается «Фик-
са», – можно сказать вам два слова, только с глазу на глаз?»
Отвел я его в изолятор, сели на нары. «Можете мне верить,
я завязал накрепко, – говорит он, – на всю жизнь! А полу-
чилось так. Встретился старый дружок, говорит: «Зайдем в
комиссионный, мне нужно сдать шмотки». Почему не зайти,
думаю, зашли. Впереди перед нами стоит эта гражданочка,
разворачивает свой товар. А я смотрю и в этом шикарном
костюме Любашу вижу. И я не понимаю, как все это случи-
лось!.. Я же запросто мог купить этот костюм! Я вчера по-
лучил получку, и Люба свои отдала, говорит: «Ты хозяин!»
Вернулись мы в дежурку. Написал я протокол и спрашиваю
гражданку: «Вы не оставили костюм на комиссию потому,
что его недостаточно оценили? Сколько, вы считаете, он сто-
ит?» – «Сто пятьдесят», – говорит. Обращаюсь к Вадиму:
«Есть у тебя сто пятьдесят?» Он полез в карман, вынул день-
ги, посчитал – сто сорок. Я их пересчитал, незаметно под-
ложил десятку, передал деньги женщине: «Считайте, гово-



 
 
 

рю, что костюм вы продали выгодно, он таких денег не сто-
ит. Что касается этого человека, его фамилия Тарасов, то за
попытку кражи он понесет наказание». Поехал я с Вадимом
к Любе. При мне вручил он ей подарок. Здесь в этой ком-
нате на комоде увидел я слоника из яшмы. Он стоит рядом
с зеркалом. Я спросил Любу, откуда эта вещь. Она ответи-
ла, что подарил ей Вадим на счастье. Я взглянул на Вади-
ма. Он, словно оправдываясь, сказал, что купил на рынке с
рук. Тут я предупредил Любу, что за Тарасовым есть долг,
надо парню отбыть дополнительный срок… Она онемела от
горя, закусила губу до крови. Вадим подошел ко мне, в гла-
за не смотрит, притронулся к рукаву и говорит: «Оставьте
нас вдвоем на полчаса. Вы не думайте, не сбегу. Во дворе у
нас есть лавочка, так вы там посидите». И что вы думаете,
я вышел из комнаты и сорок минут сидел на скамейке. Со
двора я его прямо отвез в уголовный розыск, оформил воз-
буждение уголовного дела. Два раза ездил в тюрьму, оба раза
заходил к Любе за передачей. Слоник стоит все там же, на
комоде. Он серый, с левой стороны зеленоватый, бивни из
кости желтоватые, глаза гранатовые.

– Как его полностью? – спросил я.
Капитан меня понял.
–  Вадим Нефедович Тарасов. Родился в  1939  году на

Брянщине. В сорок втором году прибыл в Свердловск с эше-
лоном эвакуированных детей. Родители, надо полагать, по-
гибли.



 
 
 

– Вы считаете, что Тарасову можно доверять?
– Смотря что.
– А если действовать через Любу?
– Тогда можно. Очень он ее любит и ребенка…
– Какого ребенка?
– Был у нее первый… Ну, ошиблась она… Родилась де-

вочка Маринка. Полтора года. К Вадиму привязалась дев-
чонка так, что не оттащишь…

– Мне бы хотелось, Игорь Емельянович, съездить с вами
к Любе, а затем к Тарасову.

– Что ж, можно. Только я человек служивый, договори-
тесь с начальством.

–  С точки зрения дисциплины, Игорь Емельянович, вы
позволили себе много, но с человеческой позиции все пра-
вильно. Закон писан для людей и во имя людей. Это у нас, к
сожалению, до сих пор не все понимают. Быть может, прой-
дет не так уж много времени, и Вадим Тарасов станет ува-
жаемым человеком в городе. Это будет ваша заслуга.

– Скажите, товарищ майор, вот вы хотите поехать к Любе
Цветаевой, а не могли бы вы разъяснить мне вашу задачу?

Я посвятил капитана Трапезникова в свой план и догово-
рился, что в шесть часов заеду за ним в уголовный розыск.

Ждать звонка из Верхнеславянска остался Лунев.
Ровно в шесть я подъехал на «газике» к уголовному ро-

зыску. Капитан сел в машину и дал адрес Машкову.
– Как думаете, капитан, мы застанем ее дома? – спросил я.



 
 
 

– Сегодня Люба оставит ребенка в яслях и с полшестого
будет дома.

– Почему она оставит ребенка? Вы что, предупредили ее?
– Да. В обеденный перерыв я ездил на завод.
– Почему? – Я был удивлен.
– Считал, что имею на это моральное право. Кроме того,

она должна была знать, что ребенка не следует брать домой.
Я внимательно посмотрел на Трапезникова: конечно, он

был прав.
Люба нас встретила в новом английском костюме, приче-

санная, надушенная. Где-то она раздобыла фрукты и купила
несколько банок сгущенного молока.

Заметив мой взгляд, она сказала.
– Вадим очень любит сгущенку, прямо так, на хлеб.
– Вот что, Люба, – я взял слоника, – мы эту вещицу за-

хватим с собой.
Она молча кивнула.
– Я разговаривал с начальником об изменении меры пре-

сечения, так или иначе завтра мы возьмем у него подписку о
невыезде и привезем Тарасова в город. Вадим заедет к вам.

Мы ехали молча. Каждый из нас был погружен в свои
мысли. Я обдумывал предстоящую встречу и не заметил, как
Машков затормозил возле ворот. Люба осталась в машине,
а мы миновали вахту, поднялись на второй этаж и вошли в
следственную камеру, где нас уже ждал Тарасов. Он выгля-
дел моложе своих лет, все-таки парню было тридцать. Его



 
 
 

светлые волосы вились, непокорная прядь спадала на лоб.
Темные, сросшиеся на переносье брови выгодно оттеняли
ясные глаза. В нем было что-то озорное и самобытное. Одет
он в модные узкие брюки, светлую, относительно чистую ру-
башку и куртку под замшу на «молнии». В верхнем кармане
куртки явно дамский платок.

Поздоровались, сели за стол. Я предложил ему место на-
против. Тарасов опустился на табурет.

–  У меня к вам, Тарасов, серьезное дело,  – начал я.  –
Опасный политический преступник скрывается в этих ме-
стах. Мы напали на его след, но хотелось бы ускорить ход
событий. Вы должны помочь.

– Я? Вы, наверное, ошибаетесь… – Тарасов взглянул на
капитана, словно ища поддержки.

– Посмотрите, Тарасов, на этого слоника. – Я вынул его
из кармана и поставил на стол. – Вы помните, как он вам
достался?

– Ну, помню… – Смущенный неожиданностью, глядя в
пол, он продолжал: – Купил с рук на базаре… Старичок про-
давал с бородкой, в очках, на переносье перевязанные тря-
пицей… Такой… в брезентовом плаще и шляпе…

– Наружность вы, Тарасов, описали правильно, только он
не продавал этого слоника. Я понимаю ход ваших мыслей:
ну вот, думаете вы, еще одно старое дело и новый срок!

Тарасов взглянул на меня, и я понял, что защитная реак-
ция в нем еще сильна.



 
 
 

– Этого слоника я купил на базаре с рук, – повторил он
упрямо.

– Вы поможете нам выйти на этого старика?
Тарасов молчал. К лицу его прилила кровь, и на висках,

нервно пульсируя, вздулись жилки.
– Я купил слоника на базаре! Скажите же ему, Игорь Еме-

льянович!
– Вадим, ты врешь, – спокойно произнес Трапезников. –

Помнишь, там, у Любы, ты говорил правду, я поверил тебе
и сорок минут сидел на скамейке… Сейчас ты врешь.

Наступила пауза длительная и гнетущая.
– Ну как, как я могу вам помочь застукать пахана? – Но,

спохватившись, поправился: – Старика.
– Завтра мы за тобой заедем,  – сказал я.  – Сначала ты

расскажешь нам все, что тебе известно, затем отвезем тебя
к Любе, поживешь у нее. Ты будешь ходить по городу в тех
местах, где вы с ним встречались. Как только ты увидишь
его…

– Нет! Ничего не было! Не было! Не было!..
– Вадим, без истерики! – перебил его Трапезников.
Тяжело, когда такой здоровый, сильный человек плачет.

Трудно было и капитану, он подошел к Вадиму.
– Возьми себя в руки, а то разнюнился, как сморчок… Мы

сейчас приведем к тебе Любу, она приехала с нами. Смотри,
Вадька, будь с ней поласковей, и так ей горько…

Мы вернулись к «газику».



 
 
 

Капитан помог Любе выйти из машины, подал ей пакет с
передачей и проводил через вахту.

Мы сидели долго в полном молчании. Наконец капитан
Трапезников не выдержал, вылез из «газика», сказав:

– Пройдусь немного… – и скрылся в подорожном ельни-
ке.

Видимо чувствуя напряжение этого ожидания, преодоле-
вая неловкость, Машков спросил:

– Это жена его?
– Да, жена, – ответил я.
– Ничего из себя, видная… – сказал Машков, и снова на-

ступило молчание.
Где-то из-за решетки жидкий и хриплый тенорок затянул

песню.
Не для меня приде-о-о-т весна, Не для меня Дон разо-

лье-о-о-тся…
Наконец вернулся Трапезников, неся в фуражке десяток

грибов с аккуратно обрезанными ножками.
– Глядите, Федор Степанович, – сказал он, высыпая из фу-

ражки на сиденье грибы, – какие ядреные рыжики! Гляди-
те! – Он выбрал гриб покрупнее и поднес его ближе. – А пах-
нут как! – Он шумно втянул в себя воздух. – Сосной! Мха-
ми! Можжевельником! Нет; что ни говорите, красивое дело
– грибная охота!

В это время появилась Люба Цветаева, открыла дверцу
машины, положила свой пакет меж сидений и сказала:



 
 
 

– Вадим завтра вас ждет. – А передачу что же? – спросил
Трапезников.

– А передачу? – повторила она. – «Яблоки, сказал, отдай
Маришке. А сгущенку отнеси домой, я завтра приеду – со-
жру банку!» Так и сказал: «Сожру целую банку!..»



 
 
 

 
Следственный эксперимент

 
Я тщательно готовился к встрече с Вадимом Тарасовым,

для меня он был первым свидетелем, который общался
с Юсовым и мог опознать его по фотографии.

Раньше времени из Верхнеславянска звонил Гаев. Им уда-
лось обнаружить еще трех свидетелей.

В минуту раздумья постучал в стенку Шагалов – вызывала
Москва.

– Федор Степанович! – Я сразу узнал голос полковника
Каширина. – Здравствуй, старина! Сегодня авиа выслали те-
бе материалы, фотографии, списки руководства, описание
интерьера. Кроме того, я послал тебе несколько книжек, они
могут быть полезны. Будь осторожен. У тебя вопросы есть?

– Прошу ускорить ответ на наш запрос в Онеге!
– Записал. Все?
– Как будто все.
– Подумай.
– Сегодня мы направим запрос на проверку Черноусова

по материалам трофейного архива СД. Очень прошу, Сергей
Васильевич, ускорить.

– Все?
– Теперь все.
– Желаю удачи! Жму руку!
Полковник Шагалов слышал мой разговор с Кашириным.



 
 
 

– Вот увидите, Тарасов опознает Черноусова… – сказал
он.

– Но может и не признать его ни в одном из предложенных
снимков.

– Почему?
– Он видел Юсова в брезентовом плаще, шляпе и в очках,

у нас же на фотографиях люди хоть и с бородой, но без верх-
ней одежды и очков, кроме одного, я не знаю, кто это…

– Покажите.
Я достал из кармана фотографии бородачей и показал че-

ловека в плаще и шляпе.
–  Это начальник геологической партии «Уралзолото»,

один из самых уважаемых людей в городе – Ивакин Петр Ва-
лерьянович.

– Времени осталось немного, увидим. К вам просьба, Вла-
димир Иванович: позвоните в отдел культуры, попросите
срочно принять нас, а я пойду к себе.

Когда я вернулся к себе, меня уже ждал старший лейте-
нант Лунев.

– Товарищ майор, проверку авиапассажиров закончили. –
Он вынул из планшета блокнот. – Осталось два человека, ко-
торых никто не знает. Второго мая из Свердловска в Москву
первым рейсом вылетел Рубцов Г. И., а третьего из Москвы
вторым рейсом – Юрков И. Г. Теперь мы установим борт-
проводниц этих самолетов и пригласим их на беседу. Думаю,
что удастся выяснить, одно это лицо или два.



 
 
 

На чистом листе бумаги я написал:
«1. Родионов Богдан Т.
2. Рубцов Г. И.
3. Юсов Аркадий Борисович.
4. Юрков И. Г.».
– Посмотрите, Евгений Корнеевич.
Положив локти на стол, Лунев взял в руки листок и улыб-

нулся.
– Интере-е-сно получается!.. Он псевдонимы выбирает на

две буквы: «Р» и «Ю». Какой-то странный педантизм!
– Обобщение делать рано, еще не беседовали с бортпро-

водницами, но в чем-то вы правы. Все это наводит на раз-
мышления. Так и хочется назвать пятого…

– Пятого? Кого же?..
Постучав, в кабинет вошел капитан Трапезников, поздо-

ровался и сказал:
– Привез вам Тарасова. Настроение у парня боевое. Люба

ему так и сказала: «Возвращайся домой чистый, без груза
прошлого!»

– Давайте его, Игорь Емельянович!
Трапезников вышел из кабинета, а Лунев встал подальше

и отвернул портьеру, словно сейчас его больше всего инте-
ресовал открывшийся из окна городской пейзаж.

Вошел капитан с Тарасовым. Парень поздоровался, подо-
шел к столу и, неловко перебирая борт куртки, выжидатель-
но на меня уставился.



 
 
 

Трапезников с Луневым уселись в дальнем углу и, не об-
ращая на нас внимания, на полутонах затеяли какой-то раз-
говор.

– Садитесь, Тарасов. – Я указал ему на стул. – Нас инте-
ресует ваше знакомство с Юсовым, кража бумажника и че-
модана. Словом, расскажите все, не опуская ни одной мело-
чи. – Я включил магнитофон. – Сперва, Тарасов, кратко ва-
ши анкетные данные.

–  Тарасов Вадим Нефедович. Родился в  1939  году на
Брянщине. Родителей не знаю. Воспитывался в свердлов-
ском детдоме. Кончил пять классов школы и училище фаб-
рично-заводского обучения. Получил квалификацию фрезе-
ровщика. Работал на заводе… Потом вожжа под хвост попа-
ла и пошел под уклон на полусогнутых…

Нервничая, парень неистово тер нос рукой, другого плат-
ка у него не оказалось, а торчащий из верхнего кармана, ви-
димо, был дорог ему как память.

– Достаточно, Тарасов. Переходите к интересующему нас
вопросу.

– Слышал я разговор двух женщин, кажется, это было в
начале апреля. Одна; которая помоложе, жаловалась на де-
тей: мол, нет в них никакой благодарности; растишь их, хо-
дишь за ними, а встанут на ноги, и ты для них все равно что
отрезанный ломоть. А другая ей говорит, что бывают разные
дети. Вот у них живут квартиранты, старые люди, приехал к
ним сын, служит капитаном в бухте Нагаева, так он привез



 
 
 

полный карман денег, чтобы купить старикам в кооператив-
ном доме квартиру…

Тарасов попросил разрешения напиться, налил из графи-
на стакан воды, выпил залпом, вынул из верхнего кармана
платок и вытер губы. Затем на столе разгладил его ребром
ладони, тщательно сложил и заправил в карман. Мне запом-
нился морской пейзаж на платке, многоцветная радуга и бе-
лый парус.

– Проводил я до дома старушку, – продолжал он, – до-
ждался капитана из бухты Нагаева. Ходил за ним по городу
весь день. Все хотел ему помочь деньги истратить, нет, не
светит, но вижу: деньги он носит при себе. На второй день
идет капитан в гастроном, я за ним, стою и к нему пригля-
дываюсь. Вдруг замечаю на себе колючий взгляд – мужик
в брезентовом плаще, шляпе и очках, тряпицей на перено-
сье перевязанных, смотрит за мной, зенки не спускает. Че-
го, думаю, ему надо? Куда я – туда и он. Прилип как бан-
ный лист. Подходит для меня важная минута, капитан через
головы людей протягивает руки за покупками, а пиджак на
нем оттопыривается и лопатник запросто уголок показывает.
Обернулся я, смотрю, мужик в очках исчез. Я – раз!.. Да ми-
мо! Капитан кричит громким голосом: «Держи вора!» Я – к
двери. Выскочил на улицу. У самого края стоит заведенный
черный «Москвич», дверца открыта, и давешний мужик мне
машет рукой в черной перчатке. Я бросился на сиденье, ма-
шина – ходу. Капитан выскочил на улицу, кричит: «Вот он!



 
 
 

Держи его!» И за нами. Добежал до такси, что-то кричит и
в нашу сторону показывает. Куда мы едем, не знаю, поначалу
я все через заднее стекло смотрел, догонит или нет. Потом
говорю, больше про себя; «Номер бы не записали». А пахан
мне спокойно: «У меня этих номеров в багажнике десяток!»
Отдышался я, стал понемногу в себя приходить, глянул впе-
ред – мать честная, куда мы едем? Хотя я здесь более два-
дцати лет прожил, место мне незнакомое. Останавливаемся
возле глухого забора, у ворот. Пахан выходит, своим ключом
открывает калитку, мы входим во двор. Большой пес на цепи
признал пахана, поприветствовал. Подошли к крыльцу, под-
нялись по ступенькам. Он из-за притолоки достал согнутую
и на конце расплющенную толстую проволоку. Сунул ее в от-
верстие, нащупал концом задвижку и повернул. Через кухню
мы прошли в комнату. На стене висят два портрета в дубо-
вых рамах. На одном усатый гражданин в старомодном пи-
джаке, на другом толстая женщина, невестой одета. На сто-
ле ведерный самовар. Стулья с высокими спинками, кожей
обиты. Диван со спинкой. Пахан говорит мне: «Я поставлю в
сарай машину, вернусь, постучу в окно, ты мне откроешь».
Я пошел за ним на кухню, задвинул засов. Потом он вернул-
ся. Ни плаща, ни шляпы не снимает, очки тем более. Поста-
вил пахан на плитку еду, а руки в перчатках, на стол пол-
литра, сгонял меня в погреб, лаз из кухни, достать из бочки
соленых груздей. Сели мы за стол. Он больше мне наливает,
а сам пригубит, и все. Говорю: «Как же, пахан, звать тебя?» –



 
 
 

«Паханом назвал, паханом зови!» – отвечает. Разговор у нас
не получается, молчит старик как сыч. Поел я картошки со
свиной тушенкой, выпил, закусил солеными груздями. Он
говорит: «Ложись на диване. Разбужу рано, дело есть. Для
надобности в углу ведро». Сказал и из комнаты вышел. Слы-
шу: в двери щелкнул замок. На кухне он еще чем-то погре-
мел и затих. Я прилепился к окну, долго стоял, но во двор
пахан не выходил. «Смешно, думаю, вроде я под арестом!»
Дернул раму, окно открывается. «Порядок, – подумал я. – В
случае чего, уйду через окно, пес на привязи, не достанет».
И лег на диван. Проснулся я оттого, что старик поднял меня
за плечи и посадил. Вышел я на кухню, умылся. Ходики по-
казывали восьмой час. Пахан поджарил сало и залил яйца-
ми. На другой плитке бухтел кофейник. Поели мы, выпили
кофе со сгущенкой. Он говорит: «Слушай меня вниматель-
но. Если бы не я, ты бы нюхал хлорку в тюремном нужнике.
Ты мне обязан и должен со мной рассчитаться. Сейчас мы
поедем с тобой на бан…»

– Старик так и сказал «на бан»? – прервал я Тарасова.
– Нет, он сказал «на вокзал». «Из Верхнеславянска, – про-

должал он, – в девять тридцать приходит поезд. Я тебе пока-
жу человека, он прибывает этим составом, ты вытащишь у
него бумажник. Мне нужны документы, остальное твое, кро-
ме того, получишь еще двести рублей. Я буду тебя дожидать-
ся в пивной на площади. Согласен?» Что ж, думаю, дело под-
ходящее, согласился. На вокзал мы ехали двумя автобусами,



 
 
 

с пересадкой. Вышли на платформу. Пахан вроде читал га-
зету. Через двадцать минут пришел поезд. «Вот он!» – гово-
рит. Смотрю, парень лет тридцати, шляпа, в руке чемодан.
Я за ним. Он в камеру хранения, сдал чемодан, бирку в бу-
мажник, а бумажник в задний карман и бегом на автобусную
стоянку. Народу – что людей! Подошла машина. Давка. Я его
сзади подпираю, кричу: «Проходите вперед!» – и увел бу-
мажник. Он влез на верхнюю ступеньку, пять мне протягива-
ет и кричит: «Товарищ, давайте руку! Уместимся!» – «Спа-
сибо, отвечаю, я подожду другого!» И – в пивную. Пахан за-
нял угловой столик, потягивает пиво. Усы в пене, для меня
стоит налитая кружка. Я сел, отпил глоток, под столом пуль-
нул ему бумажник. Старик быстро посмотрел его, вытащил
паспорт, военный билет, заводской пропуск и жетон. «Что
это? – говорит. – Он сдал чемодан на хранение?» – «Я сам
видел»,  – отвечаю. «Возьми жетон и получи чемодан. Его
фамилия Якуничев. За чемодан доплачиваю еще двести руб-
лей». Смешно мне стало, деньги у него легкие, столько мо-
нет ни за понюх табаку! Принес я чемодан. Пахан открыл в
ножичке шильце, ковырнул, поднял крышку, поглядел, что
в нем, достал тетрадку, перелистал. Вижу, доволен. Опустил
в чемодан четыре сотни и говорит: «Чемодан твой, бери его.
Помни: я тебя не знаю, ты меня не знаешь». Встал и ушел.
За пиво было заплачено. Я пошел на базар, разыскал барыгу
и сбыл ему чемодан по дешевке. Были в нем еще четыре де-
сятки, две по двадцать пять, я взял их и слоненка. На такси



 
 
 

поехал в сторону Верх-Исетского завода, в том районе у ме-
ня жил корешок, я решил с ним выпить по случаю удачи. И
вот тут начинается главное…

…Поднял крышку, поглядел, что в нем, достал тетрад-
ку…

– Главное? – переспросил я.
– Да, для меня главное. До вечера я проканителился у сво-

его корешка. В шестом часу вечера иду через сквер. Впере-
ди меня женщина несет ребенка. Девочка через ее плечо пе-
регнулась и со мной на своем ребячьем языке калякает. По-
том женщина остановилась и говорит: «Ой, Маришка, уста-
ла я. Посиди немного». Она опустила ребенка на скамейку,
а девочка в слезы. Я к ним подошел и говорю: «Разрешите,
я ее понесу?» А она: «Маришка к чужим совсем не идет».
Я взял девочку и поднял высоко-высоко. Она смеется. «Вот,
говорю, стало быть, я ей не чужой». И мы пошли по скверу,
потом остановились возле дома. «Здесь, говорит, мы живем.
Прощайся, Мариша, с дядей». А девчурка в слезы. «Раз та-
кое дело, – она пожала плечами, – зайдите в дом». Я зашел.
После того дня я много раз заходил в этот дом, а один раз
зашел и остался. Это была Люба, Любушка. Она мне сказала,
что через меня увидела свет! Что солнышком я ей в жизни
блеснул. Ну, а про меня говорить нечего, такая мне откры-
лась необыкновенная любовь, что слов рассказать нету!..

Я выключил магнитофон и спросил:
– Вы могли бы, Тарасов, по фотографии опознать челове-



 
 
 

ка, у которого на вокзальной площади вытащили бумажник?
– А почему нет, могу.
Я достал шесть фотографий довольно схожих между со-

бой молодых людей и разложил перед ним на столе.
Тарасов внимательно посмотрел все шесть, затем вернул-

ся к четвертой, взял ее в руку и сказал:
– Вот этот Якуничев.
– Евгений Корнеевич, оформите протоколом, – поручил

я Луневу.
Пока старший лейтенант писал протокол, я позвонил в га-

раж и заказал машину. У Трапезникова был очень доволь-
ный вид. Он подошел к окну, закурил и, выпуская дым в от-
крытую форточку, одобрительно поглядывал на Тарасова.

После того как протокол был подписан, я сказал Тарасову:
– Вы должны опознать старика. Не торопитесь, будьте осо-

бенно внимательны.
Я собрал со стола фотографии молодых и разложил перед

ним снимки бородачей. Тарасов подошел к столу. Сперва па-
рень окинул взглядом все семь. Потом взял в руку фотогра-
фию Черноусова, взглянул на капитана, словно ища у него
поддержки, положил снимок на стол, сказав как бы про себя:

– Не тот… Нет, не тот…
Он долго смотрел все снимки, затем взял один – «всеми

уважаемого человека в городе».
– По всем статьям подходит, – сказал, но не очень уверен-

но. – Нет, это пахан. Определенно он! – повторил Тарасов



 
 
 

уже совершенно твердо.
Лунев отвел нас в угол кабинета и тихо сказал:
– Эту фотографию я взял при таких обстоятельствах: Ива-

кин в начале июня ездил в Москву. Проверяя его по списку,
я вспомнил о его бороде. Подумав, что он нам подходит для
опознания, я спросил, нет ли у него фотографии. «Есть лю-
бительская», – сказал он и дал мне этот снимок.

– Оформляйте протоколом! – сказал я и вышел к полков-
нику Шагалову.

– Ну что? – спросил тот.
– Тарасов опознал главного геолога «Уралзолота» Иваки-

на.
– Что он, с ума сошел?
– Говорит, что это и есть пахан!
– Как вы предполагали, его мог сбить с толку брезентовый

плащ, шляпа, очки…
– Лунев говорит, что Ивакин в начале июня летал в Моск-

ву.
– У него брат живет в Москве, работает в министерстве…
– Не знаю…
– Что думаете делать?
– Подумаем. Простите, Владимир Иванович, Тарасов еще

у меня в кабинете.
Когда я вернулся, опознание было оформлено протоко-

лом и подписано.
– Вот что, Евгений Корнеевич, возьмите легковую маши-



 
 
 

ну, она стоит у подъезда, посадите в нее Тарасова и поезжай-
те к гастроному, о котором он говорил. Начнем все от печ-
ки. Поставьте машину возле магазина. Тарасов сядет рядом
с водителем, и вы на скорости езжайте вперед. Так, меняя
направление, начинайте несколько раз от магазина, пока не
попадете на дом, где ночевал Вадим. После окончания этого
эксперимента вы отвезете его к Цветаевой. Завтра утром мы
уточним кое-что здесь и начнем эксперимент сначала.

Раздался стук в стену. Это опять меня вызывал Шагалов.
– Федор Степанович, я договорился с отделом культуры.

Александр Владимирович может нас принять, поедем?
– Я готов.
В приемной нас встретила маленькая, очень подвижная

женщина с молодыми, яркими глазами и седой головой.
– Здравствуйте, Ильинична! – поздоровался Шагалов.
–  Александр Владимирович просит вас пройти в каби-

нет, – сказала она, открыв перед нами дверь.
Начальник отдела культуры поднялся нам навстречу и,

здороваясь, сказал.
– Садитесь, пожалуйста.
Мы устроились в креслах возле журнального столика.
Начальник отдела культуры был приветливый человек со

следами пластической операции на лице, в очках с толстыми
стеклами. Говорят, в войну он командовал танковым подраз-
делением, и его, обгоревшего, вытащили бойцы из люка. Он
прямо приступил к делу.



 
 
 

– Не буду обременять вопросами, – сказал он. – Вас зо-
вут Федор Степанович. Полковник Шагалов поставил меня
в известность. Сделаем так. Мы сейчас проводим по городу
инвентаризацию частных домовладений. Архитектор Кержа-
вин предупрежден, и вы войдете в комиссию. По части зна-
комства с реставрационными работами в церкви Всех Скор-
бящих у вас положение тоже вполне легальное.

По возвращении я застал в своем кабинете капитана Гае-
ва.

– Привет, Федор Степанович! – Он торопливо пожал ру-
ку.

– Садись, Николай Алексеевич, рассказывай, что за сви-
детели появились еще?

– Одного нашел я. Это женщина, продающая пиво в ларь-
ке возле вокзала. Она рассказывает, что восьмого числа, око-
ло семи часов вечера, к ларьку подошел бородатый человек
в брезентовом плаще, шляпе, очках и заказал две кружки
пива. Он взял кружку, рука его была в перчатке, сдул пену
и стал прихлебывать маленькими глотками. В это время со
стороны поселка подошел Якуничев, его она знала, он вы-
пил вторую кружку и, сказав: «Я пошел за билетами», ушел
в сторону вокзала. Старик допил кружку, расплатился и на-
правился в ту же сторону.

– А почему она запомнила, что это было восьмого августа?
– Потому что по понедельникам с утренним поездом у нее

забирают бочкотару, а в этот понедельник, восьмого, за боч-



 
 
 

ками с утра не приехали. Когда этот бородач подошел к ларь-
ку, она приняла его за экспедитора, тот ходит в брезентовом
плаще.

– Так, а второй?
– Этого свидетеля обнаружил капитан Стрыгин. Женщи-

на из поселка Зеленая Падь шла к десятичасовому поезду и
вдруг в распадке возле ручья увидела чужого человека с бо-
родой, в брезентовом плаще и шляпе. Он сидел на корточках
у ручья и мыл руки. Луна вышла из облаков и ярко осветила
бородача. Эта женщина и после видела чужака на платформе
перед приходом поезда на Свердловск.

– Третий?
–  Пожалуй, третий заслуживает особого внимания. Это

контролер дороги Сударушкин Иван Иванович. Он говорил,
что хорошо запомнил старика и по фотографии его опозна-
ет. Встреча с Сударушкиным состоялась в кабинете Стрыги-
на сегодня в семь утра. Среднего роста, с темными усами,
спокойный человек. Пришел разодетый, словно на свадьбу.
Сударышкин рассказал: «Когда я вошел в тамбур, то увидел
двоих мужчин: старого и молодого, которые громко и сер-
дито разговаривали. Я подошел ближе, подсветил фонарем.
Молодой предъявил проездные билеты. «Порядок», – сказал
я и перешел в другой вагон». Сударышкин внимательно рас-
сматривал фотографии и остановился на этой… – Гаев поло-
жил на стол снимок главного геолога «Уралзолото» Ивакина.

– Странно. Тарасов также опознал эту фотографию. Быть



 
 
 

может, их обоих дезориентировали брезентовый плащ и
шляпа?

– Но Сударышкин легко опознал инженера Якуничева.
–  Здесь труднее, больше общих примет: брезентовый

плащ, шляпа, борода, очки… Хорошо, мы проверим Иваки-
на и уточним его алиби. Протоколы опознания привезешь
мне. Я тебе дам конверт с фотографией Якуничева, передай
его Глаше Богачевой. На словах скажи: слоник из яшмы на-
шелся, но об этом поговорим при встрече. – Я достал из сто-
ла конверт. – Извини, Николай Алексеевич, конверт запеча-
тан. Так мы условились. – Я проводил его до дверей и поже-
лал счастливого пути.

Вернувшись к столу, я просмотрел последний рапорт на-
блюдения за Авдеевым – ничего нового, парень осваивал
свои джинсы. Затем я перемотал катушку с звукозаписью
Тарасова и включил воспроизведение. Внимательно прослу-
шал дважды. Выписал отдельно рассказ Вадима о доме, где
он провел ночь.

В это время раздался телефонный звонок. Начальник экс-
педиции сообщил, что на мое имя получен пакет из Моск-
вы. Я спустился вниз, расписался в получении и в кабине-
те вскрыл пакет. Здесь были документы, перечисленные Ка-
шириным, и книги: «Новгород Великий» М. Крагера, Г. Ло-
гвина, «Вологда» А. Кириллова, «Ферапонтово и Белозерск»
Г. Бочарова и В. Выголова, «От Валдая до Старицы» О. Бал-
дина. Раскрыв одну из книг на странице, где описывался ико-



 
 
 

ностас Успенского собора, я так увлекся, что не заметил, как
прошло время и вернулся Лунев.

– Тарасова сдал Любе. Следственный эксперимент, Федор
Степанович, прошел удачно…

– Садитесь, Женя, рассказывайте.
Лунев положил на стол планшет и показал мне грубо на-

черченную схему их поездок.
– Вот так мы двигались. От гастронома, видите? Сперва

мы поехали так, это одна из наших главных улиц, называть
вам улицы не буду, чтобы не заморочить голову. Поехали
так, затем так. «Заблудились!» – сказал Тарасов.

Мы вернулись к магазину. Снова поехали и на этой разви-
лочке взяли другую сторону и заехали черт те куда. Тарасов
вылез, поглядел. «Нет, говорит, давайте сначала!» Поехали
опять к печке. На этот раз угодили в тупик, называется Клев-
цов. По одну сторону тупика четыре дома, ворота, по дру-
гую тянется забор. Тарасов сразу подошел к кованым воро-
там. Пес за воротами нас учуял, забрехал, гремя цепью. Ва-
дим заглянул в щель, говорит: «Вроде пес тот и крыльцо то
же». Больше мы не ездили. Отвезли Тарасова к Любе Цве-
таевой и заехали в милицию. Нашел участкового. Говорит,
что Клевцов тупик знает мало, работает участковым в этом
районе с первого августа. До него там был старшина Вали-
ев, его перевели на другой участок. Я записал, сегодня же
разыщу. Узнал, что в этом доме живет Казимир Засимович
Ежов, вдовец, заведующий мясной секцией в магазине. Что в



 
 
 

прошлом он занимался торговлей мясом на базаре. Ездил по
деревням, покупал убойный скот и втридорога продавал на
рынке. Когда поприжали его, бросил собственную торговлю
и поступил продавцом, теперь заведующий.

– Так, Женя. Повидайте прежнего участкового, спросите,
был ли он в доме Ежова. Если был, как выглядят комнаты.
Вот возьмите записанное со слов Тарасова. И вот еще что: не
откладывая в долгий ящик, установите наблюдение за дома-
ми Ежова в тупике Клевцова и по улице Красных Зорь, где
живет Цветаева.

– Вы считаете, что Тарасов может оторваться? – с вспых-
нувшим интересом спросил Лунев.

– Нет, Женя, не считаю. И прошу вас без блатных сло-
вечек. Просто, движимый самыми лучшими побуждениями,
желая помочь нам, парень может решиться на рискованный
шаг…

– Пойти в тупик Клевцова?
– Да. Пахан, как он его называет, – старик. Тарасов молод,

силен, ловок. Он считает, что легко справится.
– Я вас понял, Федор Степанович. Будет сделано.
– Вот и хорошо. Пойду пообедаю. Сюда не вернусь, буду у

себя в номере. Получил из Москвы литературу. Пожалуйста,
Женя, не тревожьте меня, разве что-нибудь очень важное.

В четыре часа утра меня разбудил резкий телефонный
звонок. Звонил Лунев:

– Федор Степанович, пропал Тарасов!..



 
 
 

Со сна я не мог ничего сообразить. Помолчав, спросил:
– Откуда вам это известно?
– В три часа утра Цветаева пошла в милицию, узнала ад-

рес Трапезникова – и к  нему домой. Она рассказала, что
в шесть часов вечера пошел обложной дождь. Вадим надел
плащ и попросил: «Люба, сходи к Вешняковым и скажи, что
в подъезде меня дожидается компания с выпивкой, чтобы
они меня выпустили через свою квартиру на Невьянскую
улицу». – «Зачем тебе это нужно?» – спросила она. Тарасов
подвел ее к окну и показал на мужчину под козырьком до-
ма напротив. «Видишь? – спросил. – Это глаз за мной». –
«Куда ты пойдешь на ночь глядя?» – спросила она. «Я обя-
зан помочь. Это мой долг. Пойду в Клевцов тупик, посту-
чу, мне пахан сам откроет калитку!» Она его отговаривала,
но Вадим стоял на своем. «Понимаешь, я им обязан! Они
носятся со мной как с писаной торбой. Мужчина я или не
мужчина!» С этими словами Тарасов ушел. Люба сама про-
водила его через квартиру Вешняковых и ждала спокойно до
девяти. Потом начала волноваться. В первом часу ночи схо-
дила в Клевцов тупик, Вадим ей рассказывал о нем. Тихо и
страшно. В доме света нет. Тогда она бросилась в милицию,
добилась Трапезникова…

– А как же его просмотрел наблюдавший в тупике Клев-
цова?

– Старшина Ратников наблюдал за домом Ежова из окна
квартиры напротив. Увидев Тарасова, он бросился к телефо-



 
 
 

ну, а когда вернулся к окну, парня уже не было. Оперативная
группа прибыла в Клевцов тупик через двенадцать минут,
перелезли через ворота, но уже никого в доме не было. След
от машины «Москвич» вел на противоположную улицу. За-
бор здесь был разобран, и на проезде четко отпечатался след
от протектора задней покрышки.

Лунев замолчал, но я слышал его тяжелое дыхание. После
паузы он сказал:

– Вот так, Федор Степанович.
– Сейчас же позвоните Трапезникову. Я свяжусь с началь-

ником милиции. Надо срочно послать несколько оператив-
ных групп обследовать весь район тупика Клевцова и при-
легающих улиц. Через час, Лунев, встретимся у меня в ка-
бинете.



 
 
 

 
После дождя

 
Накинув плащ, я вышел на улицу. У подъезда меня оклик-

нул Вася Машков, приехавший на дежурной «Волге».
Шел дождь, осенний, холодный дождь. На дорогах в све-

те фар блестели опавшие листья. Было зябко и чертовски
скверно на душе.

Мы сделали многое, чтобы сохранить Вадима. Охрана бы-
ла выставлена, но он понял, что за ним наблюдают, и нашел
способ уйти. Можно предположить самое худшее… Глупо
оправдываться перед самим собой, все равно какая-то доля
вины в исчезновении Тарасова есть и, как это ни горько, ни-
куда от нее не денешься…

В кабинете меня уже ждал Лунев. На лице его можно было
прочесть тревогу и озабоченность.

– Вы нашли вчера старшину милиции Валиева? – спросил
я.

– Да, Федор Степанович, я застал его дома перед самым
отъездом. Валиев получил отпуск и едет к родным жены
в Бугульму.

– Рассказывайте.
– Описание двора и дома точно, как у Тарасова.
– Что старшина говорит о Ежове?
– Пройдоха и вор, но не пойманный.
– И это все?



 
 
 

– У Валиева все.
– Вижу, Женя, кое-что вы приберегли напоследок. Так?
– Так, Федор Степанович. От Валиева я пошел в отдел

кадров Управления торгами, посмотрел личное дело Ежова.
Вот что я выписал. – Он достал из планшета лист бумаги и
протянул мне.

«Ежов Казимир Засимович, родился в Саратове, – читал
я, – в 1911 году, в семье торгового служащего. Кончил ком-
мерческое училище. В 1928 году поступил продавцом в ма-
газин бывший Блантера. В 1937 году переехал в Свердловск,
где вступил во владение жилой постройкой помершего тестя
Мартина Львовича Буракова. В 1941 году призван в армию,
участвовал в Великой Отечественной войне. В бою под Тих-
вином 27 ноября был контужен и в беспамятном состоянии
попал в плен к врагу. Содержался в Кульмском лагере воен-
нопленных. Освобожден нашими войсками в 1945 году. На-
ходился в спецлагере на проверке. Вернулся в Свердловск
в 1947 году и занялся торговым делом. В 1954 году поступил
в мясной отдел продуктового магазина рядовым продавцом.
В 1959 году за отличную и честную работу был выдвинут в
заведующие. В 1961 году от простуды померла моя горячо
любимая супруга Ефросиния Мартыновна».

–  Стиль подлинника. Автобиография написана лично
Ежовым. Почерк у него аккуратный, круглый, без крючков и
росчерков. А вот его фотография. – Лунев поставил на стол
снимок, прислонив его к графину с водой.



 
 
 

Это был грузный, крупный мужчина с грушеобразным ли-
цом, маленьким узким лбом и массивной челюстью. Глубоко
запавшие глаза-щелки, вислые усы, на подбородке родинка.

– Стало быть, у Ежова и Черноусова биографии сходятся
на Тихвине 27 ноября 1941 года и на концентрационном ла-
гере под Кульмом. Вы не знаете, полковник Шагалов послал
вчера запрос на проверку Никона Черноусова?

–  Полковник точен, как хронометр. Да он, наверное, в
управлении. После вас я звонил ему…

– Зачем?
– Полковник приказал мне ставить его в известность…
– Вы считаете, что полковник у себя?
– Сейчас я посмотрю. – Лунев вышел и вскоре вернулся. –

Владимир Иванович ждет вас.
Когда мы вошли в кабинет, Шагалов разговаривал по те-

лефону с начальником милиции. Положив трубку, здорова-
ясь, он сказал:

– Оперативные группы будут продолжать поиски до семи
часов. Пока ничего путного. Ежов не ночевал дома. Один из
соседей вышел на стук, от него сотрудник узнал, что Ежов
нередко проводит время у своей подружки. Зовут ее Магда, в
том же магазине, где Ежов работает, она заведует бакалейной
секцией. Что у вас, Федор Степанович?

– Вы направили запрос на Черноусова?
– Давеча, после вашего разговора с полковником Каши-

риным, сам написал и с грифом «весьма срочно» передал в



 
 
 

экспедицию.
– Военная биография Черноусова как две капли воды схо-

жа с биографией Ежова. Тот же плен под Тихвином, лагерь
под Кульмом, освобождение и проверка.

– Запрос на проверку Ежова вместе с Черноусовым?
– Да, Владимир Иванович, пожалуйста. Вызвать Ежова на-

до только тогда, когда мы будем в тупике Клевцова…
– А почему не предупредить его с утра?
– Важно, чтобы он при нас открыл дверь и, ничего не ме-

няя, вместе с нами вошел в комнату.
–  Прошу вас дать распоряжение установить, что делал

Петр Ивакин восьмого августа с семнадцати до двадцати
трех.

– У него шаткое алиби… Я с ним беседовал. – Шагалов
был явно огорчен. – Когда вы думаете ехать к живописцам?

– Меня выбило из колеи исчезновение Тарасова. Может
быть, послезавтра.

Все время лил дождь. Серый, хмурый рассвет пришел
незаметно из перечеркнутого косыми струями горизонта.
Лунева я отправил на несколько часов поспать, а сам взял
книгу, включил электрический камин, устроился в кресле и
пытался читать, но строчки плыли перед глазами. Перемотав
ролик звукозаписи, я включил воспроизведение и несколько
раз прослушал Вадима Тарасова. Понимаю, что ему стоило
признание. Главное, он сказал, – встреча с Любой. Ну да, ко-
нечно, для него главное. Да, пожалуй, и для нас… Если бы



 
 
 

Вадим не встретил на своем пути эту женщину, вряд ли так
круто повернулась бы его судьба. Как он сказал, «под уклон
на полусогнутых». Образно и, пожалуй, верно. Конечно, я не
могу быть ответственным за его поступок. И все же…

Вошел полковник Шагалов и как бы невзначай сказал:
– Пришел Ивакин. Я думаю, Федор Степанович, что по-

говорить с ним должны вы. Алиби у него липовое. Говорит,
что был в мужской компании. Он не называет, с кем провел
вечер, просит поверить на слово. Понимаете, я не могу, не
имею права ему верить, но чувствую, что к делу он не при-
частен.

– Владимир Иванович, вы можете ответить мне честно на
вопрос?

– Пожалуйста. – Он снял очки, сложил их и подошел к
столу.

Впервые я увидел его глаза – глаза очень доброго челове-
ка, окруженные сетью мелких морщинок.

– Какое отношение вы имеете к Петру Ивакину? – спро-
сил я.

– Петр женат на моей младшей сестре…
Теперь я все понял.
– Где Ивакин?
– У меня в кабинете.
– Попросите его зайти.
Шагалов быстро вышел из кабинета, и несколько минут

спустя, постучав, вошел Ивакин. Человек лет сорока, с боро-



 
 
 

дой, усами, пышной шевелюрой и в очках с металлической
оправой. Он нерешительно остановился подле двери, опира-
ясь на кизиловую трость.

Я пригласил его садиться.
– Петр Валерьянович, ответьте мне на один вопрос, но…

Меня устроит только правда. Восьмого августа вы вернулись
домой около двенадцати, с работы ушли в шестнадцать ча-
сов. Где вы были с семнадцати до двадцати трех?

– Для того чтобы вы меня поняли, я должен начать изда-
лека, со студенческих лет, с первой женитьбы. – Он помол-
чал. – С Клавой мы жили хорошо, у нас родился мальчиш-
ка, назвали его Александром. Потом… я подолгу отсутство-
вал, уезжал с геологической партией. Однажды, когда я вер-
нулся, Клава рассказала мне… Словом, мы разошлись… Но
к Саше я ходил часто, к нему у меня сохранилась глубокая
привязанность. Два года назад я женился. Света моложе ме-
ня на восемнадцать лет. Как всякая молодая женщина, она
несколько эгоистична. В этом году Александр получил осен-
нюю переэкзаменовку по математике. Восьмого я пришел к
нему в пять часов, и мы работали с ним до одиннадцати. Ска-
зать об этом Свете я не могу, она болезненно ревнует меня
к прошлому. Вот истинная правда.

– Все, что вы говорите, может подтвердить мать Саши, до-
машние?

– Да, конечно. Я могу идти?
– Да. Скажите, сын сдал переэкзаменовку?



 
 
 

– Получил четверку.
– Поздравляю. – Я проводил Ивакина до двери.
Весь день прошел в изучении литературы, присланной Ка-

шириным, а утром, придя в управление, я уже застал в ка-
бинете Лунева.

– Федор Степанович, – сказал он, – у подъезда в машине
вас дожидаются архитектор Кержавин и участковый мили-
ционер. Надо ехать в тупик Клевцова.

– Хорошо. Евгений Корнеевич, предупредите полковни-
ка, чтобы… – Я посмотрел на часы: – Сейчас девять пятна-
дцать… чтобы Ежова вызвали к десяти часам. Дождь идет?

– Шел всю ночь, но сейчас перестал, не знаю, надолго ли…
Я спустился вниз. Небо, затянутое серыми облаками, бы-

ло по-осеннему угрюмо.
Клевцов тупик оказался не близко.
Сперва мы постучались в дом № 5, представились хозя-

евам, двум старым пенсионерам. Обмерили двор рулеткой,
заглянули в сарай, в дом. Сказали доброе людям, извини-
лись, что потревожили их, и как раз успели к десяти часам.
Вышли из ворот, провожаемые хозяевами, и увидели Ежова.
Он шел быстро, запыхался, но все же спросил:

– Что за спех, дорогие товарищи?
Архитектор Кержавин объяснил ему, мне кажется, доста-

точно убедительно. Хозяин достал из кармана ключ, открыл
калитку и пригласил зайти.

Злобно рыча, пес бросился к нам на длину цепи.



 
 
 

Ежов подошел к собаке и ударил ее ногой. Пес взвизгнул
и залез в будку.

– За что вы его так? – спросил я.
– Пусть знает свое место!
– Жестоко и несправедливо!
Ежов принимал деятельное участие, помогал обмерять

двор и постройки, держа за кольцо мерительную ленту.
Бросался в глаза чисто подметенный двор, очевидно,

недавно. За крыльцом куча мусора и метла. На заднем дво-
ре слабо просматривается след автомашины, колея «Моск-
вича». След протекторов вел на параллельную улицу.

В это время Кержавин, обмеряя с хозяином фасад, хва-
лил добросовестность сооружения. Ежов понимающе подда-
кивал, стараясь угодить, влез на перила крыльца и потянулся
с рулеткой к карнизу.

Я нанес в блокнот чертеж дома, затем попросил открыть
сарай, заглянул – поленница березовых дров, старая рух-
лядь, кресло с выпирающими пружинами… Обошел крыль-
цо, меня заинтересовала мусорная куча. Хозяин вчера не за-
ходил домой, а двор чисто выметен… И этот след от протек-
торов… Машина шла по двору во время дождя, следователь-
но, это было после шести часов. В куче мусора щепки, воз-
ле сарая кололи дрова, очистки огурцов и яблок, палые ли-
стья березы, ветки, несколько пустых банок из-под консер-
вов, обертки сигарет, какой-то лоскут многоцветья… Поль-
зуясь тем, что Ежов завернул за угол дома, я ногой раскидал



 
 
 

мусор… Это оказался клочок от платка с радугой и белым
парусом – платок Тарасова!

Ежов пошарил рукой за наличником, достал согнутую и
расплющенную на конце проволоку, вставил ее в отверстие
и отбросил задвижку.

Комната описана Тарасовым точно – свадебные портреты
Казимира и Ефросиньи.

Я вышел на кухню и спросил Ежова:
– У вас погреб есть?
– Как же, родители строили для себя.
–  Товарищ Кержавин, посмотрите из погреба фунда-

мент, – сказал я архитектору.
Ежов приподнял творило и зажег в погребе электриче-

ский свет, Кержавин спустился вниз.
– А куда ведет эта дверь? – спросил я Ежова.
– Комната покойной жены Ефросиний Мартыновны. Все

осталось как при ней, священная реликвия. Пять лет не за-
ходил и даже ключ не знаю где.

По словам Тарасова, в ночь, проведенную им здесь, пахан
не выходил из дома. Очевидно, это его комната.

Из подвала вылез Кержавин и, похвалив фундамент, ми-
моходом сказал:

– У вас большое хозяйство.
– Были грузди своего посола – кончились. Есть капуста,

огурцы. Может быть, товарищи, погода сырая, сообразим по
сто граммов, под огурчики…



 
 
 

– Благодарим, но мы на работе, – отказался я. – Что же
вы, товарищ Ежов, так скучно живете? Один как перст… –
сочувственно сказал я.

– Мне пятьдесят пять. Брать молодую – в дураках можно
остаться. Брать старуху… Нет, дорогой товарищ, живем для
дел, приносим пользу, и то ладно…

Это было так неискренне, так фальшиво, что я невольно
улыбнулся. Ежов понял, что переборщил, и, лихо подкрутив
усы, добавил:

– К тому же не перевелись на свете добрые женщины!..
Мы вышли из дома, Ежов проводил до машины. Кержа-

вин поблагодарил хозяина, и мы поехали. Как только маши-
на свернула из тупика на улицу, архитектор сказал:

– Если я вас правильно понял, Федор Степанович, вы по-
ручили мне посмотреть в погребе пол и, если он земляной,
обнаружить следы, оставленные лопатой. Пол выложен кир-
пичом на растворе и зацементирован. Никаких следов све-
жей кирпичной кладки.

– Спасибо, Иван Васильевич, вы действовали со знанием
дела. Большое спасибо.

Шагалов ждал меня.
– Думаю, то, что я вам расскажу, соответствует истине, хо-

тя и требует дополнительной проверки, – начал я. – В шесть
часов Тарасов ушел от Любы в тупик Клевцова. Около семи
часов он постучал в калитку. По-моему, старик снимает жи-
лье у Ежова. Комната, в которую ведет вторая дверь из кух-



 
 
 

ни. В те дни, когда он пользуется комнатой, Ежов с работы не
приходит и не ночует дома. Старик услышал стук, посмот-
рел в щелку и, узнав Тарасова, открыл калитку. Какой между
ними произошел разговор, я не знаю, но старик понял, что
Тарасов все рассказал об их встрече на вокзальной площади.
Старик убивает Тарасова, волочит тело в машину и укрыва-
ет парусиной, из которой сделаны чехлы на сиденье. – По-
сле этого забирает из своей комнаты все, что может служить
против него уликой. Тщательно подметает двор, сглажива-
ет отпечатки протекторов, следы борьбы, волочения, и вот
здесь он обнаруживает втоптанный в грязь платок, принад-
лежащий Тарасову. Он пытается его сжечь, но сырой платок
горит плохо. Опасаясь, что за Тарасовым кто-нибудь придет,
он торопится, заметает недогоревший платок в кучу мусо-
ра и выезжает из дома через разобранный забор на смеж-
ную улицу, а оттуда по шоссе в лес, где прячет в кустах труп.
К Ежову старик больше не придет, хотя и встретится с ним
в магазине или другом месте.

– Надо изолировать Ежова и произвести обыск, – сказал
Шагалов.

– Пока непосредственно против Ежова улик мало, и про-
курор не даст санкции на арест. Кроме того, наблюдение за
Ежовым может вывести нас на старика.

– Пахан или старик? Вы называете его по-разному.
–  По тем скудным сведениям, которыми мы располага-

ем, – это старик. Тарасов называл его паханом, что значит



 
 
 

«отец». А когда я строил версию расследования, то условно
называл его «Маклером».

–  Давайте остановимся на одном, пусть будет «Макле-
ром». Вы рассказали правдоподобную историю убийства Та-
расова и последующие действия «Маклера», но это ни на шаг
не приблизило нас к его раскрытию. Почти неделю мы ве-
дем наблюдение за Авдеевым, пока впустую. Приехал капи-
тан Гаев – опознание ничего не дало… Продавщица из пив-
ного ларька и женщина со станции Зеленая Падь никого не
опознали.

– Где капитан Гаев? – спросил я.
– Он уехал в гостиницу, а Лунев у вас в кабинете.
– Завтра я поеду к живописцам…
– Вы достаточно подготовлены?
–  Впереди еще ночь. Хорошо, Владимир Иванович, мы

все оговорим позже.
Лунев слушал звукозапись Тарасова. Я молча поздоровал-

ся и, чтобы не мешать ему, взял рапорт по наблюдению за
Авдеевым, просмотрел – ничего нового.

Я отпустил Лунева, а сам поехал к Любе.
Прояснилось небо. На солнце сверкали капли, падающие

с крыш и деревьев. Машины поднимали веера брызг. Босые
мальчишки, задрав штаны, бежали по обочинам навстречу
бурным потокам. Словом, город выполз из ненастья и за-
сверкал свежими красками. Только у меня по-прежнему на
душе было скверно. Ехал я с каким-то дурным предчувстви-



 
 
 

ем. Лунев сказал, что на завод Цветаева не пошла, а Мариш-
ка в яслях.

Я застал Любу за работой, она гладила мужские брюки,
была молчалива и сосредоточенна. Когда я вошел и поздо-
ровался, она бросила на меня вопросительный взгляд и сно-
ва взялась за утюг. Впервые я видел ее с распущенными во-
лосами, такую домашнюю, простую.

Она послюнила палец, попробовала, видимо, остывший
утюг, вышла на кухню и вскоре вернулась. Скрестив руки на
груди, Люба долго смотрела в окно и сказала как-то отсут-
ствующе:

– Глажу Вадиму брюки, чтобы было в чем хоронить… –
Затем резко повернулась ко мне: – Вы зачем пришли?

– Понимаю, что вам горько, но…
– Не нужно мне ваше сочувствие! Если бы не вы, Вадька

жил бы!.. Был бы отцом Маришки! – Она опустилась на стул,
положила голову на руки и разрыдалась.

– Люба, я пришел к вам по делу…
– Говорите. – Длинные пряди ее волос упали на лоб, но

глаза были закрыты, и на сомкнутых ресницах дрожали сле-
зы.

– В верхнем кармане Вадима был платок…
– Я сказала ему: «Дарить платок – к несчастью», а он: «Я

не верю в приметы! Подари. Он нравится мне, точно первая
радуга…»

– Вчера, когда он ушел из дома, платок был, как всегда,



 
 
 

в тужурке?
– Вадим никогда не расставался с платком.
Я поднялся и уже в дверях сказал:
– Не могу, не имею права вас успокаивать. Держите себя

в руках, у вас дочь, и вы ей нужны.
После Цветаевой я поехал в управление к Шагалову. Но-

вое задание Гаеву и Луневу: проверить знакомую Ежова –
Магду. Затем начать поиск черного «Москвича».

После обеда я занялся литературой, присланной мне Ка-
шириным.

Мой отъезд был назначен на завтра в четырнадцать часов.
Теперь Черноусов интересовал меня по-настоящему, к нему
вело не только заключение экспертизы по жировому пятну
на конверте, к нему тянулась ниточка немецкой биографии
Ежова.

На следующий день я только справился у полковника по
телефону о ходе дела. Не было ничего нового. Поглощенный
книгой, я услышал телефонный звонок, когда он прозвучал
в третий раз. Снял трубку и сразу узнал хриплый басок ху-
дожника Осолодкина.

– Федор Степанович?
– Я, Касьян Касьянович!
– Простите, что отрываю от дела. Приперли обстоятель-

ства.
– Готов служить, Касьян Касьянович.
– Срочно нуждаюсь в вашей консультации. Я вам помогал



 
 
 

– платите должок. Берите машину и срочно ко мне! – Старик
повесил трубку.

Зачем я понадобился Осолодкину?
Но все же я позвонил в управление и вызвал машину.
Когда мы подъехали к дому Осолодкина, хозяин стоял под

ротондой. Вид у него был взволнованный. Он обрадовался
моему приезду, сел в машину и дал водителю адрес, сказав:

– Сейчас все объясню. Вот какие дела, Федор Степанович.
Я думал, все-то я знаю, во всяком деле собаку съел, да вот
хвостом подавился. Ну, слушайте: люблю я писать лес по-
сле дождя. Погода хорошая с утра. Взял я этюдник, складной
стул, поехал автобусом в Дачное. Там три километра по шос-
се мачтовый лес. Свернул с шоссе, облюбовал полянку, по-
росшую молодняком. Присел. Стал разбирать этюдник, ви-
жу, чьи-то ноги торчат из куста. Все-таки, думаю, сыро для
отдыха. Подошел… Паренек лет двадцати пяти… Глаза от-
крыты, и в них, жужжа, суетятся мухи… Что делать? Про-
молчать? Совесть не позволяет, а по милициям таскаться –
силенки не те. Решил позвонить вам…

Левый борт куртки распахнут, и на рубашке у сердца боль-
шое пятно крови…

Лесом Осолодкин шел впереди, и я с трудом за ним по-
спевал. Вот и поляна, поросшая молодым ельником.

Это был Вадим Тарасов.
Левый борт куртки распахнут, и на рубашке у сердца боль-

шое пятно крови…



 
 
 

 
Всех скорбящих

 
В оперативной группе криминалистов – судебно-меди-

цинской эксперт Жуков, худой, аскетического вида человек
с руками Паганини.

К машине, где я сидел в нетерпеливом ожидании, он по-
дошел, держа на весу руки, согнутые в локтях, растопырив
пальцы, и сказал отрывисто, резко:

– Дайте папиросу!
– Я не курю, Иван Матвеевич.
– Тогда достаньте у меня в левом кармане. – Он повернул-

ся ко мне боком.
Я вынул из пачки «гвоздик», сунул Жукову в рот и, достав

из другого кармана коробок, зажег спичку.
Он несколько раз пыхнул дымком, выплюнул папиросу и

сказал:
– Удар тяжелым предметом в затылочную часть черепа,

затем прокол…
– Шляпной булавкой, – вставил я.
–  Длинным, узким колющим предметом!  – педантично

поправил он. – Конечно, это первое впечатление. Заключе-
ние экспертизы вы получите после вскрытия тела. Но я ред-
ко ошибаюсь, к тому же у нас есть печальный опыт… – про-
изнес он многозначительно и пошел к своей машине, где у
него оставался саквояж.



 
 
 

Почему мне так знакомо это единство метода преступле-
ния, гирька на сыромятном ремне и шляпная булавка? Гирь-
ка… Булавка… Предаваясь мучительным размышлениям, я
перебрал в своей памяти все, что было знакомо за двадцать
пять лет службы. Нет. Не было у меня такого за всю жизнь,
и все же чертовски знакомо! Гирька и шляпная булавка! По-
чему, собственно, шляпная булавка, откуда я это взял? Иван
Матвеевич очень осторожно говорит об орудии убийства –
длинный, узкий колющий предмет. Почему мне приходит на
ум дамская шляпная булавка?

–  Ш-ш-шляпная…  – Я произнес вслух, пришепетывая,
как говорил, читая нам лекции, Георгий Михайлович Поми-
нов, полковник в отставке, старый специалист по кримина-
листике.

Он читал нам в сорок четвертом лекции на сборах. А
может быть, это ощущение знакомства и идет от полков-
ника Поминова? «Нельзя установить разумное зерно исти-
ны при расследовании преступления, не зная метода, кото-
рым пользовался убийца. Каждый профессиональный пре-
ступник пользуется одним и тем же методом. История утвер-
ждает удивительную одинаковость способов преступления».
Опираясь на теоретические высказывания крупного немец-
кого криминалиста Роберта Гейндля, он приводил приме-
ры убийств, совершенных матросом Ост-Индийской компа-
нии в  Лондоне и почти через столетие в  Берлине. «Каж-
дый преступник неизменно возвращается к избранному им



 
 
 

способу убийства». Помнится, что Поминов коснулся и бо-
лее близкого случая: в сорок втором году высадившийся с
подводной лодки на побережье Америки гитлеровский агент
убил полисмена; это была гирька на сыромятном ремешке и
шляпная булавка. Именно она, эта шляпная булавка, фигу-
рировала как вещественное доказательство в Федеральном
суде, когда агент был схвачен после второго тождественно-
го преступления. Агента приговорили к тридцати годам ка-
торжных работ. Невольно возникает вопрос: если это он, то
как спустя столько лет преступник мог оказаться в нашей
стране? Помню, полковник Поминов читал нам выдержки из
американских газет…

Мои размышления прервал капитан Трапезников. Он по-
дошел к машине, рассматривая деревянные плашки.

–  Вот, Федор Степанович, почти единственный след,
оставленный преступником…

– Что это?
– Срезанные ножом торцы веток для маскировки убитого.

Видите, какой срез? На ноже были зазубрины, они ясно вид-
ны невооруженным глазом.

– Вы сказали «почти»?
– Я имел в виду след протектора. Баллоны повышенной

проходимости.
– Странно. Такой «Москвич» есть на учете?
– Нет. Номер фальшивый. Помните, Тарасов об этом рас-

сказывал. Федор Степанович, поедете со мной или дожде-



 
 
 

тесь бригады?
– Вы отправляетесь сейчас?
– Мне нужно срочно в управление.
– Я дождусь бригады…
В управлении я поручил Гаеву немедленно связаться по

телефону с полковником Кашириным. Необходимо в биб-
лиотеке иностранной литературы поднять подшивки амери-
канских газет за сорок третий год; надо найти репортаж из
зала Федерального суда по делу гитлеровского агента, обви-
няемого в шпионаже, диверсии и убийстве.

Когда я зашел к полковнику Шагалову, чтобы проститься,
он сказал:

– Федор Степанович, с вами поедет Лунев. Он будет в по-
селке Поворотном. От Всех Скорбящих это час ходьбы. По-
селок по левую сторону шоссе, спросите дом Стромынского.

– Дом Стромынского… – повторил я.
– Ну, желаю удачи!
Мы пожали друг другу руки, и я вышел из кабинета.
Лунев где-то добыл мне видавший виды черный порт-

фель, в который я напихал предметы туалета, смену белья,
несколько книжек, рулетку, блокнот-миллиметровку и пе-
нальчик с остро заточенными карандашами. Я тщательно
проверил содержимое карманов, все чекистские документы
запер в сейф. Взяв в руки плащ на теплой подкладке, порт-
фель, критически осмотрев себя в зеркало, я остался дово-
лен.



 
 
 

Не доезжая гостиницы, мы с Луневым выбрались из ма-
шины и подошли к подъезду, где меня уже дожидалась «Вол-
га».

– Никитин, – назвал я себя водителю. – А как вас велича-
ют?

– Вано Трушин! – сказал он и улыбнулся. – Поехали?
– Поехали. Маршрут знаете?
– Знаю.
Я махнул Луневу рукой. Он поймал летящее перо голу-

бя, показал мне его и сделал отрицательный жест. Надо по-
лагать, это значило: ни пуха ни пера!

– Небось думаете: как это – Вано и Трушин? – спросил
водитель, переключая скорость, и сам ответил: – Я всю войну
прошел с Серго Киладзе. Вместе в госпитале лежали, вместе
в часть возвращались, из одного котелка щи хлебали, одной
шинелькой укрывались – словом, побратимы! Я был Иван –
стал Вано, он – Сережка. У нас так и в паспорте записано.

– Теперь встречаетесь?
– А как же! Он живет в Махарадзе, я у него этим летом

гостил. Серега у меня – прошлым.
– Сколько километров до церкви?
– Около восьмидесяти. А в Невьянске вы были?
– Нет.
–  Поглядите сторожевую башню Демидова. Говорят,

в Италии есть падающая колокольня…
– В Пизе.



 
 
 

– Так в Невьянске тоже падающая. Демидов здесь всем
владел: землей, заводами, людьми… Слышал я, один ученый
человек рассказывал, после подавления восстания на заво-
дах Порфирий Демидов заложил эту церковь Всех Скорбя-
щих. Три года ее строили…

«Некстати общительный водитель», – подумал я и, прива-
лившись к спинке, закрыл глаза.

Трушин замолчал.
Медленно, тихо ко мне подкрадывалась дремота, то зна-

комое состояние, когда все, что случилось за день, поднима-
ется, встает в нескончаемый ряд и проходит, словно на смот-
ре, мимо…

Трушин останавливался, обходил машину, постукивая
ногой скаты. Где-то водитель пил прямо из кринки молоко.
И снова мы мчались по шоссе.

– Проезжаем Верхнюю Пишму!
Я приоткрыл веки и снова сомкнул, но дремота меня

покинула. Пришло размышление о церкви, о  Черноусове,
Юколове, Яковлишине – председателе церковной общины.
Как-то они меня примут? Яковлишин был заинтересован
в том, чтобы научно-методический совет взял церковь под
свою охрану как памятник культуры восемнадцатого века.
По собранным мною материалам церковь Всех Скорбящих
не представляла собой исторической ценности ни по архи-
тектуре, ни по внутренней росписи. В Свердловске не бы-
ло специальной научно-реставрационной производственной



 
 
 

мастерской, ближайшая находилась в Перми при Управле-
нии культуры. Яковлишин производил реконструкцию церк-
ви хозяйственным способом, а для восстановления икон и
фресок нанял шабашников Черноусова и Юколова. Он, ко-
нечно, будет заискивать и попытается вызвать у меня дове-
рие.

– Проезжаем Кедровое.
Теперь было недалеко.
– Кажется, вздремнул, – сказал я, – намотался за день…
– Понятно, командировка. Бываешь в Москве проездом,

так за несколько часов уходишь ноги! – поддержал меня Тру-
шин.

С полчаса мы ехали молча, затем, указывая влево, води-
тель сказал:

– Поселок Поворотный! А вот там голубая полоска – озе-
ро Аятское. Сейчас повернем.

Шоссе у обочины расступилось, и мы оказались на узкой
дороге, крытой булыжником, обсаженной по краям березой.
Где-то впереди, среди зелени, поблескивала золотом церков-
ная луковка с крестом. Но вот мы выехали на прямой уча-
сток, и перед нами открылся невысокий холм, сосны и цер-
ковь.

Я попросил Трушина затормозить и с интересом рассмат-
ривал открывшееся моим глазам сооружение.

К кубическому массиву церкви с северной и южной сто-
рон примыкали приделы. В центре барабан, в нем оконные



 
 
 

проемы, украшенные кокошниками. Венчал все сооружение
золоченый купол. Под самой крышей фасад обегал аркатур-
ный фриз в виде глухих арочек. Над входным притвором
трехъярусная звонница с колоколами. Колоколенку заверша-
ла золоченая луковица. Два яруса стрельчатых узких окон с
наличниками. Возле ступенек паперти подклет, выворочен-
ные груды земли и несколько малых котлов водяного отоп-
ления. Церковь красиво обрамляли высокие, столетние сос-
ны. В стороне слева просматривались крыши домов…

– Что это?
– Слободка, – ответил Трушин.
– Давайте, Трушин, поближе.
Мы подъехали к паперти. Из двери вышел бородатый

мужчина в синем халате и веснушчатый толстый мальчонка
с чайником. Прямо с паперти он слил бородачу, тот вымыл
руки, но, заметив нас, пошел навстречу.

– Инспектор Никитин? – спросил он.
– Совершенно верно. – Я поклонился.
– Художник Черноусов, – представился тот. – Извините,

руки мокрые. А ну, Мишка, слетай к отцу, скажи, приехал
из Москвы инспектор.

Поставив на ступеньку чайник, малец быстро побежал
вниз, к слободке.

– Вы что, ждали меня? – удивился я.
– К нам приезжали из отдела культуры, предупреждали о

вашем приезде. Заходите в храм, дорогой гость!



 
 
 

Простившись с  Трушиным, я шагнул за художником в
притвор, идущий в глубину уступами.

Не входя в церковь, Черноусов прижал меня к стенке и,
горячо дыша луковым духом, зашептал:

– Тут у нас работает ваш московский студент, за длинным
рублем погнался! Нахал! Стрекулист! Он расписывает глав-
ный плафон купола. Голову Христа залепил бумагой. Гово-
рит, незаконченную работу не показывает. Смех! Так вы на
него не обращайте внимания.

Мы вошли в церковь. На солее – возвышении пола у алта-
ря – сидел за мольбертом Юколов. Косой луч предвечерне-
го солнца падал на икону апостола, которую он прописывал.
Художник при виде меня встал, поклонился.

– Донат Захарович Юколов! – представил его Черноусов.
Посередине церкви возвышались леса, они пронизывали

свод, барабан и подходили к куполу, на котором был изобра-
жен Христос, летящий по небу. Лицо действительно залеп-
лено бумагой. С лесов свесился бородатый юнец и привет-
ственно махнул рукой. Я ответил ему и перешел поближе
к фрескам, написанным тусклой, невыразительной кистью
ремесленника, к тому же не владеющего техникой фреско-
вой живописи. На одной стороне было изображено исцеле-
ние апостолом Петром калеки, просящего подаяние у Крас-
ных дверей храма. На другой – ангел отворяет двери темни-
цы, освобождая апостолов. Я знал эти легенды, их воплоще-
ние было из рук вон скверным.



 
 
 

– Фрески – это моя специальность! – говорил за моей спи-
ной, горячо дыша мне в затылок, Черноусов. – Весь я тут!

Верхний ярус иконостаса уже закончен. Шесть икон апо-
столов стояли на тябле. Сразу можно было узнать три из них
– работы Черноусова и три – юколовского письма, очень тон-
кого, выразительного и самобытного. Все шесть были покры-
ты лаком. Я притронулся к поверхности, она показалась мне
зеркально ровной, удивительно чистой.

– Как вы этого достигаете? – спросил я Юколова.
– Это Никон Фадеевич, – смущаясь, сказал художник. –

Секрет лака. Теперь такого и в помине нет.
В церковь вбежал толстый, коротенький человек в сопро-

вождении веснушчатого мальчугана.
– Очень приятно, товарищ Никитин! Очень приятно ви-

деть вас в наших краях! Разрешите представиться, предсе-
датель церковной общины Бронислав Хрисанфович Яковли-
шин.

Насколько художники бородаты, настолько Яковлишин
был лишен всякой растительности. Лицо в склеротических
прожилках на носу и щеках. Глаза же совсем не отражали его
суетливой подвижности, они были сосредоточенны и внима-
тельны.

– Никитин Федор Степанович. С художниками я уже зна-
ком. Устанавливаете водяное отопление? – спросил я, взгля-
нув на батареи по цоколю стены, крытому мозаикой из ку-
сочков смальты.



 
 
 

– В храме было печное отопление. Устанавливаем водя-
ное; трудности с котлами, не входят в подклет, приходится
разбирать кладку. Федор Степанович, у нас сейчас обеден-
ный перерыв. Прошу к моему шалашу. Я тут неподалеку на
слободке.

«С позиции инспектора – ни в коем случае! Но где еще я
сумею завязать добрые отношения с этими бородачами?» –
подумал я и согласился.

Мы все четверо вышли из церкви.
– А как же этот художник? – Я указал на купол.
– Ковалихин с нами не ходок, – сказал Черноусов. – Очень

дерзкий мальчишка! Вот с  Донатом Захаровичем в кон-
трах. – Художник указал на Юколова. – Он обедает на лесах.
Курочку или мясцо пожует и запьет квасом. Дело молодое.
Живет в Поворотном, ему хозяйка готовит.

«Шалаш» Яковлишина оказался емким – большая сто-
ловая, дубовый резной буфет, стулья в полотняных чехлах,
прямоугольный стол, уставленный соленьями и копчением.
В центре на стене висел поясной портрет свердловского епи-
скопа Флавиана и поменьше фотография священника, дья-
кона, групповой снимок церковного совета с прихожанами.
Хорошо сфотографирована церковь Всех Скорбящих и ве-
ковые сосны.

Мы сели за стол. Женщин не было. Хозяин сам разлил по
рюмкам «Столичную».

– Мне нельзя, – прикрыл я ладонью рюмку.



 
 
 

– Ну одну?
– Ни капли.
– Неволить не буду. Тогда кваску домашнего.
– Квасу с удовольствием.
Чокнулись, подняли в мою честь рюмки, выпили. Я обра-

тил внимание на руки Черноусова: в заусеницах, с ломаными
ногтями и въевшейся краской, особенно выделялся сурик.

– Отчего вы, Никон Фадеевич, не бережете руки? – спро-
сил я.

– А как их убережешь?
– В перчатках можно работать…
– Что вы, разве можно в перчатках! Да и на мои руки где

их взять? – Он положил на стол кисть крупной волосатой
руки. – Вот Донату Захаровичу перчатки в самый раз. А я и
зимой хожу в рукавицах.

– Никон руки портит машиной, – вставил хозяин.
– Водите машину? – поинтересовался я.
– Вон стоит во дворе «Москвич», – охотно ответил Чер-

ноусов.
За столом зашла речь о живописи.
– Если по секрету, – разоткровенничался я, – занимаюсь

и я живописью. Очень заинтересован, Никон Фадеевич, ва-
шим лаком.

– Охотно поделюсь, – сказал Черноусов. – А что вы пи-
шете?

– Пейзажи Подмосковья.



 
 
 

– Надо вам поглядеть работы Доната Захаровича. Боль-
шой мастер!

– Если вы разрешите…
– Завтра воскресенье, с утра уйду на этюды, а часов в две-

надцать – пожалуйста, – без особого желания ответил Юко-
лов. – Живу я на Слободке у Марфы. Спросите, каждый по-
кажет.

По дому слышались женские голоса, суетня. Где-то в две-
ри мелькнул Мишкин веснушчатый нос.

Дородная женщина внесла на вытянутых руках большую
миску со щами, бросила любопытный взгляд в мою сторону
и ушла.

Видимо, Яковлишин возлагал большие надежды на «Сто-
личную», а я спутал ему карты.

– Вот закончим иконостас с Донатом Захаровичем и мах-
ну на недельку в Москву, – шумно прихлебывая щи, сказал
Черноусов. – Кто там у вас памятниками занимается?

«С запозданием, но все-таки проверка началась», – поду-
мал я и ответил:

–  Научно-методический совет по охране памятников
культуры.

– Где совет помещается? – вступил в разговор хозяин.
– На набережной, в бывшей церкви Николы на Берсеньев-

ке. Рядом еще палаты дьяка Аверкия Кириллова.
– А как там, не собираются дать команду здешнему на-

чальству взять под охрану Всех Скорбящих? Все-таки во-



 
 
 

семнадцатый век!
–  Вернусь в  Москву, доложу, посоветуемся,  – сказал я

нечто загадочное.
Яковлишин сделал вид, что понял и такой ход дела ува-

жает.
– Так оно, конечно, с кондачка такое дело не решишь.
– Скучно здесь у вас? – задал я ничего не значащий во-

прос.
– Почему скучно? Радио слушаем, у некоторых телевизо-

ры есть. Иной раз в картишки перебросимся. Вы преферанс
не уважаете? – спросил Черноусов.

– И вы радио слушаете? – улыбаясь, я обратился к Юко-
лову.
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