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Аннотация
Охрану Арктических конвоев можно без преувеличения

назвать самым длительным сражением Второй мировой войны.
Ей посвящено немало художественных произведений. В данный
сборник включены советский и английский романы о моряках-
союзниках на арктическом театре военных действий.

«Жестокое море» – книга во многом автобиографическая. Его
автор, Николас Монсаррат, будучи убежденным пацифистом, с
началом Второй Мировой оказался в армии. Опыт плавания на
яхтах привел его в Королевские ВМС. Начав службу на корветах,
охранявших конвои от «волчьих стай» Деница, он закончил войну
командиром фрегата в звании капитана 2 ранга.

«Бухта Потаенная» принадлежит перу известного советского
писателя Леонида Платова, хорошо знакомого нам по культовому
роману «Секретный фарватер». Эта укромная бухта спряталась
на западном побережье полуострова Ямал. И здесь в конце



 
 
 

1941 года был устроен пост наблюдения и связи, в состав
которого попал совсем молодой связист Валентин Гальченко.
Перед читателем разворачиваются эпизоды боевых действий в
Заполярье, неравный бой парохода «Сибиряков» с  немецким
тяжелым крейсером «Шеер». Пока наконец война не приходит в
саму бухту Потаенную: у берега появляется немецкая подводная
лодка…
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Жестокое море

Николас Монсаррат
 
 

Пролог
 

Это длинный и правдивый рассказ об океане и двух кораб-
лях. Это долгий рассказ, ибо он описывает долгое и яростное
сражение, самое длительное за всю войну.

Здесь пойдет речь о двух кораблях потому, что один был
потоплен и его пришлось заменить другим.

Здесь пойдет речь о двухстах пятидесяти моряках, ибо о
таком количестве еще можно рассказать. И наконец, самое
главное – это правдивый рассказ, ибо только такие стоит пи-
сать. Место действия – океан, Северная Атлантика. Карта по-
ведает вам, как она выглядит: три тысячи миль в попереч-
нике, глубина – тысяча морских саженей, треугольник, огра-
ниченный побережьем Европы, частью побережья Африки
с одной стороны и Америкой – с другой. Но карта не откро-
ет вам силу и свирепость океана, его настроения, его дикую
энергию, его мягкое спокойствие, его обманчивость; не от-
кроет, что с ним могут сделать люди и что сам он может сде-
лать с людьми…

Обо всем этом вы узнаете из рассказа.



 
 
 

Сначала о корабле. Первом из двух. О том, который обре-
чен. Однако сейчас он вовсе не похож на обреченного: спо-
койно покачивается в водах реки, не имеющих горько-соле-
ного привкуса моря; ждет людей, которые составляют его ко-
манду. Это корвет. Новый тип конвойных кораблей. Опыт-
ный образец, созданный для того, чтобы хоть как‐то встре-
тить отчаянную ситуацию, возникшую на горизонте. Он со-
вершенно новый, «с иголочки», еще даже не испытан.

Время действия – ноябрь 1939 года.
Название корабля – Его Королевского Величества корвет

«Компас роуз».
И, наконец, о людях. Они появляются на сцене по двое,

по трое. С одними мы знакомимся сразу, с другими позже.
Некоторые, как и сам этот прекрасный корабль, обречены.

Герои этого рассказа – мужчины и их корабли. И един-
ственный злодей среди них – жестокое море.



 
 
 

 
Часть I

1939 год. Учение
 

Капитан-лейтенант Джордж Иствуд Эриксон сидит в хо-
лодном, продуваемом ветром ангаре из гофрированного же-
леза возле дока судостроительной компании Флеминга, что
на реке Клайд. Эриксон – крупный мужчина, на которого,
судя по внешности, можно положиться. Ему сорок три го-
да. В волосах уже пробивается седина. Взгляд прямой. Глаза
голубые. К уголкам глаз стянуты морщинки. И не мудрено:
двадцать лет он вглядывался в морские горизонты. Он хму-
рится. Сеть морщинок стала еще сложнее. Это признак со-
средоточенности, а не беспокойства.

Перед ним лежит замусоленная папка с надписью «За-
дание № 2891. Корабельное имущество». В окно виден ко-
рабль. Доносится дробь клепальных молотков. Туда‐то и
устремил Эриксон проницательный взгляд. Корабль выгля-
дел довольно невзрачно: грязно-серый, кое-где покрытый
красными пятнами сурика.

Этим кораблем Эриксон будет командовать. Особой ра-
дости от этой мысли он сейчас не испытывает. Странная ан-
типатия, которую в обычных условиях он сразу бы подавил,
вызвана множеством мелочей. Но дело не в них.



 
 
 

Тревожным является сам момент истории – начало вой-
ны. Эриксон был слишком молод, чтобы участвовать в пер-
вой мировой войне, а теперь он втайне сомневался: не слиш-
ком ли стар, чтобы принять достойное участие во втором ра-
унде все того же боя. Сегодня у него появилась ответствен-
ность – за новый корабль и его команду. Теоретически он
гордился оказанным ему доверием, но не был уверен, сумеет
ли справиться с предстоящими испытаниями.

Его списали на берег с  Королевского военного флота
в 1927 году. Эриксону пришлось перенести два года лише-



 
 
 

ний, а затем десять лет служить на дальневосточной линии.
Когда он получил там работу, то считал себя счастливчиком,
ибо наступило время депрессии и заката Британии как мор-
ской державы. Он любил море, но любил не слепо. Это была
циничная, самоунижающая тяга к любовнице, которой муж-
чина совершенно не верит и без которой уже не может обой-
тись. Работа оказалась тяжелой: продвижение по службе шло
медленно, постоянно висел дамоклов меч увольнения. За де-
сять лет он командовал всего одним кораблем – двухтысяче-
тонным старым «купцом», который медленно разваливался,
пыхтя взад-вперед по восточным морским трассам.

Не слишком солидная практика для командира боевого
корабля.

Боевой корабль… Эриксон оторвался от скучной описи
имущества и вновь взглянул на «Компас роуз». Корабль вы-
глядел странновато, даже если учесть, что он еще не достро-
ен. Двести футов длины. Широкий, приземистый и очень
неуклюжий. Спроектированный исключительно для проти-
володочной обороны, он представлял собой подобие плава-
ющей платформы для глубинных бомб и был прототипом тех
кораблей, которые впоследствии будут выпускаться дешево
и быстро для удовлетворения потребности в конвойных ко-
раблях. Мачта наперекор всем морским традициям торча-
ла прямо перед мостиком, позади которого находилась ко-
роткая труба. Высокий полубак оснащен единственной че-
тырехдюймовкой. Ее сейчас вращали и поднимали, прове-



 
 
 

ряя. Рельсы сбрасывания глубинных бомб вели к скошен-
ной, как у китобоя, корме, выглядевшей с эстетической точ-
ки зрения отвратительно. Эриксон знал корабли, приблизи-
тельно представлял, как поведет себя этот. Летом в нем бу-
дет жарковато – нет принудительной вентиляции, а во все
остальные времена года – холодно, сыро и неуютно. В любую
погоду он будет похож на корыто, а при обычном в Атланти-
ке шторме его будет бросать, как щепку. Вот и все, что мож-
но о нем сказать, добавив лишь, что корабль принадлежит
теперь ему и что, несмотря на все недостатки и несовершен-
ства, Эриксону придется пустить его в дело.

О команде он беспокоился меньше. Эриксон знал, что
сможет держать людей в руках, сможет заставить их делать
то, что нужно, если, конечно, сам будет знать, что именно
нужно. Однако в быстро растущем флоте новая команда мог-
ла оказаться и настоящим сбродом. Первая группа основных
специалистов уже прибыла: артиллеристы, акустики, ради-
сты, сигнальщики, мотористы, минеры. Они казались вполне
подходящими, чтобы составить ядро коллектива; но в спис-
ках еще оставались пробелы, которые могут заполнить кем
угодно, от завсегдатаев «губы» и до новобранцев из деревен-
ских драчунов. А офицеры – старший помощник и два млад-
ших лейтенанта – могли испортить любое его начинание.

Эриксон снова нахмурился, но скрывать сомнения было
его главным правилом. Он моряк. И работа эта была для него
обычной морской работой, хотя она ему и не очень нрави-



 
 
 

лась сейчас. Он вновь склонился над столом, сожалея, что
старпом, в компетенцию которого входила, кстати, и эта пап-
ка, не слишком надежная личность.

Лейтенант Джеймс Беннет, австралиец, прогуливался по
захламленной верхней палубе корвета с таким видом, словно
каждая заклепка была его собственностью. По пятам за ним
следовал старшина рулевых Тэллоу. Беннет выглядел муже-
ственно. Прекрасная фигура, сдвинутая на лоб фуражка –
все как бы заявляло, что перед вами моряк до мозга костей,
без прикрас и всякой чепухи. Таково было его представление
о самом себе, которое он счастливо пронес через все первые
месяцы войны. То же думали о нем, очевидно, и другие. Вот
он и получил теперешнюю должность.

В самом начале войны Беннет оказался в  Англии, вме-
сто того чтобы сидеть над бумагами судоходной компании
в Сиднее. Он благополучно прошел медицинскую комиссию,
а остальное было легко: курс противолодочной обороны, со-
беседование в Лондоне и, наконец, должность старпома на
«Компас роуз». Он, правда, был несколько разочарован –
слишком много писанины с самого начала: впрочем, за нее
возьмутся, когда прибудут, младшие помощники.

Сойдет в общем‐то, пока не подвернется что‐нибудь более
подходящее. А теперь он старпом на этом дерьмовозе, и свою
роль он сыграет.

– Старшина!
– Да, сэр.



 
 
 

Беннет остановился у четырехдюймовки, подождал, по-
ка подойдет старшина Тэллоу. Это заняло некоторое время,
так как старшина (одиннадцать лет в королевском военном
флоте, три лычки, вот-вот получит боцмана) не торопился.
Тэллоу был разочарован: не для того он пошел доброволь-
цем, чтобы служить на вшивой грязной калоше вместо на-
стоящего корабля (последним его кораблем был «Рипалс»;
старпом – словно с картинки, и божественная команда!). Но
Тэллоу, как и командир корвета, был воспитан на флоте, что
в первую очередь означало абсолютное принятие своих обя-
занностей и подчинение текущим обстоятельствам. Только
тончайшим образом старшина мог намекнуть, что привык
совсем к иному обращению.

– Этот человек курит во время работы, – жестко заметил
Беннет, показав пальцем на матроса у пушки.

Тэллоу подавил вздох.
– Да, сэр. Но мы еще не ввели корабельный устав.
– Кто сказал?
Матрос неохотно расстался с сигаретой и с невероятной

сосредоточенностью опять занялся делом.
– Я хотел бы подождать, пока вся команда не окажется на

борту, сэр.
– Не имеет значения, – резко возразил Беннет. – Никакого

курения. Только в свободное от работы время. Ясно?
– Так точно, сэр.
– И постарайтесь не забывать об этом.



 
 
 

«Боже мой, – подумал Тэллоу, – ну и страна, должно быть,
Австралия!» Пройдя еще раз в кильватере Беннета, он креп-
че утвердился в своем разочаровании. Этот ублюдок просто
болтун, а два младших офицера, судя по послужному спис-
ку, совсем салаги. Один командир стоящий.

Дверь ангара распахнулась, впустив струю ледяного воз-
духа. Капитан поднял голову и повернулся на стуле.

– Входите. И поплотнее прикройте дверь.
Два молодых человека, стоявшие перед ним, сильно отли-

чались друг от друга, лишь форма с одной волнистой нашив-
кой на рукаве придавала им некоторое сходство. Тот, что по-
старше, был высок, темноволос и тонколиц. Вид слегка на-
стороженный, но решительный. Второй же намного проще:
невысокий, светловолосый, совсем еще зеленый, гордый сво-
ей формой и не совсем уверенный, что достоин ее. Глядя на
них, Эриксон подумал, что они похожи на отца с сыном, хо-
тя разница в возрасте не больше пяти-шести лет… Он точно
знал, кто заговорит первым.

– Назначены на «Компас роуз», сэр, – сказал тот, что по-
старше, отдал честь и протянул бумагу. Эриксон быстро про-
читал сопроводительный лист.

– Вы Локкарт?
– Да, сэр.



 
 
 

– А вы – Ферраби?
– Да, сэр.
– Это ваш первый корабль?
– Да, сэр, – ответил за двоих Локкарт.
– Долго обучались?
– Пять недель.
– И теперь все знаете?
– Нет, сэр, – улыбнулся Локкарт.
– И то хорошо.
Эриксон рассмотрел их получше. Оба были великолепны:



 
 
 

замшевые куртки по форме № 1, перчатки, противогазы – ну
прямо с картинки из устава. Они обсуждали свой наряд еще
во время долгого пути от южного берега острова до Клайда.
Им предписали представиться при полном параде, и поэто-
му для них казалось делом почти политическим одеться как
следует… Командир, в старом рабочем кителе с потертыми
золотыми нашивками, выглядел по сравнению с ними обо-
рванцем.

– Чем вы занимались в мирное время? – спросил Эриксон
после паузы.

– Я был журналистом, сэр, – ответил Локкарт.
– Не вижу связи, – сказал командир, разведя руками, и

улыбнулся.
– Я много ходил на яхтах, сэр.
– М-эм-м… – капитан поглядел на Ферраби. – Ну а вы?
– Я работал в банке, сэр.
– В море бывали?
– Только на пути во Францию, сэр, через пролив.
– Может, и это пригодится… Ну хорошо. Осмотрите ко-

рабль и представьтесь старпому. Он на борту. А где ваши ве-
щи?

– В отеле, сэр.
– Придется пока устраиваться там. Мы не сможем жить на

борту еще около недели.
Кивнув, Эриксон повернулся к столу. Оба молодых чело-

века несколько нерешительно отдали честь и направились к



 
 
 

двери. Когда Ферраби взялся уже за ручку, капитан бросил
через плечо:

– Кстати, не отдавайте честь в помещении. На мне нет фу-
ражки, и я не могу вам ответить тем же. Правильнее будет
просто снять фуражку при входе.

– Простите, сэр, – ответил Локкарт.
– Пустяки, – сказал Эриксон. Голос его звучал дружелюб-

но. – Но надеюсь, вы это поняли.
Офицеры вышли. Журналист, банковский служащий…

поездка во Францию… яхты… Но, судя по всему, у них есть
желание служить, а у этого Локкарта, кажется, еще и доста-
точно здравого смысла… В море это пригодится. Командир
снова взялся за карандаш…

Локкарт и Ферраби прошли через док. Они смотрели на
корабль совершенно по-разному. Локкарт мог в какой‐то
степени оценить контуры и конструкцию; для Ферраби же
весь корабль был в диковинку, и это беспокоило его. Он был
женат всего полгода. Прощаясь с женой двое суток назад, он
еще раз признался ей в своих сомнениях относительно вы-
бора службы. «Но, дорогой мой, – сказала она с улыбкой, ко-
торую Ферраби всегда находил очаровательной и трогатель-
ной, – ты ведь все можешь. Ты же знаешь! Посмотри, как
ты очаровал меня». В этом не было логики, но он все же по-
чувствовал себя спокойнее. Они еще преодолевали некото-
рую стеснительность друг перед другом, и оба находили этот
процесс исключительно приятным.



 
 
 

Ферраби попрощался с молодой женой – Локкарту не с
кем было прощаться. Командиру он назвался журналистом,
однако сам сомневался, что достоин этого титула. Из два-
дцати семи лет, прожитых им, шесть последних он переби-
вался кое‐как, пописывая в разные газеты на Флит-стрит  1

и вокруг нее. Работа многому его научила, но вовсе не дала
спокойствия за будущее. Одним словом, он сомневался, что
именно это нужно ему. Родители его умерли, привязанности
не было. Характерной чертой всей его жизни были непосто-
янность, неуверенность, смена желаний и увлечений. Он по-
шел во флот, потому что началась война. Он немножко знал
корабли – маленькие, по крайней мере, и мог ими управлять.
Теперь он чувствовал себя увереннее, был счастлив и свобо-
ден. Такая перемена жизни ему нравилась.

– Что это за провод там, на мачте? – спросил Ферраби,
указывая вверх.

–  Какое‐нибудь радиоприспособление… Давай подни-
мемся на корабль.

Они поднялись по неоструганной доске, служившей сход-
ней, спрыгнули на палубу. Вокруг валялись банки из-под
краски, ящики с инструментами, сварочное оборудование,
детали корабельной оснастки. Из десятков мест раздавал-
ся стук молотков, где‐то на носу пневматический клепаль-
ный молоток производил самый невероятный грохот. Они
направились на корму посмотреть устройство для сбрасыва-

1 Улица в Лондоне, где расположены редакции главных газет – прим. перев.



 
 
 

ния глубинных бомб – точную копию того, что было у них на
тренаже. Потом спустились по трапу вниз и оказались возле
кают. На двери ближайшей из них висела табличка «Стар-
пом». Рядом со второй каютой располагалась крошечная ка-
ют-компания, вся забитая мебелью.

– Чертовски тесно, – сказал Локкарт. – Нам с тобой при-
дется жить в одной каюте.

– Интересно, каков старпом? – спросил Ферраби, глядя на
табличку.

– Какой бы ни был, придется с ним мириться. Вот года
через два, – улыбнулся Локкарт, – мы сами будем выбирать
себе лейтенантов… Не беспокойся о своем чине, детка. В
конце концов, мы будем воевать.

– Ты думаешь, нам придется командовать?
Локкарт неопределенно кивнул. Он осматривал невероят-

но маленькую буфетную кают-компанию.
– Эй, внизу! – Громовой голос прорычал над их головами,

и звук этот заполнил все помещение.
–  Каков грубиян,  – обронил Локкарт. Через некоторое

время рык повторился, на этот раз еще громче.
– Это он нам? – неуверенно спросил Ферраби.
– Кажется… – Локкарт подошел к вертикальному трапу

и глянул вверх: – Да? Недоброжелательное красное лицо по-
явилось в рамке люка.

– Какого черта вы прячетесь?
– Я не прячусь, – ответил Локкарт.



 
 
 

– Разве вам не приказали мне доложиться?
– После осмотра корабля – да.
– Сэр, – не очень учтиво поправил Беннет.
– Сэр… – повторил Локкарт и оглянулся на испуганного

Ферраби.
– Второй младший тоже внизу?
– Да… сэр… Мы не знали, что вы на борту.

– Хватит травить, – не совсем понятно для новичков ска-



 
 
 

зал Беннет. – Поднимитесь сюда.
Наверху Беннет в упор уставился на них. Лицо его на-

хмурилось, грубый австралийский акцент стал особенно яв-
ствен.

– Ваша обязанность найти меня, – ядовито начал он. – Фа-
милии?

– Локкарт.
– Ферраби.
– Когда вам присвоили звания?
– Неделю назад.
– Оно и видно… – едко заметил Беннет, – это прямо‐таки

прет из вас обоих, как… – он расцвел в улыбке. – В море
когда‐нибудь были?

– На малых судах, – ответил Локкарт.
– Я не имею в виду эти дерьмовые яхты.
– Тогда нет.
– Вы? – обратился Беннет к Ферраби.
– Нет, сэр.
– Ну что ж, придется выяснить, что вы вообще умеете де-

лать, – произнес Беннет, чуть помедлив. – Вы уже осмотрели
корабль?

– Да.
– Да.
– Сколько на нем пожарных кранов?
– Четырнадцать, – тут же ответил Локкарт. Он и понятия

не имел, сколько их в действительности, но был совершенно



 
 
 

уверен, что Беннет и сам этого не знает.
– Неплохо, – сказал Беннет и повернулся к Ферраби, – Ка-

кая у нас пушка?
– Четырехдюймовка, – не сразу ответил Ферраби.
– Какая четырехдюймовка? – грубо спросил Беннет. – Од-

нозарядная? Скорострельная?
– Четырехдюймовка… не знаю какая, – жалким голосом

ответил Ферраби.
– Так узнайте! – рявкнул Беннет. – В следующий же раз

спрошу. А теперь оба – в рубку, проверьте СК.
– Есть, сэр, – сказал Локкарт и повернулся, чтобы идти.

Ферраби за ним.
– Честь! – напомнил Беннет. Они откозыряли. – Я здесь

старпом, – заявил Беннет. – И не забывайте об этом!
– Забавный тип, – заметил Локкарт, когда они шли к руб-

ке. – Чувствую, что нам придется жарко, как на пожаре, и,
надеюсь, скорее поджарится этот кретин.

– Что такое СК? – спросил Ферраби упавшим голосом.
– Сигнальные книги, надо полагать.
– Что же он так не сказал?
– Пыль в глаза пускает. Ну и клоун…
С наступлением ночи на «Компас роуз» спустилась бла-

годатная тишина. Грохот молотков затих, суматоха прекра-
тилась, последний рабочий торопливо сбежал по трапу, спе-
ша к ждущему на кольце ночному трамваю. Сторож, спря-
тавшись за натянутым на полубаке брезентом, проклинал хо-



 
 
 

лодный ветер, несущий черный угольный дым из топки пря-
мо ему в глаза. Корабль мягко покачивало на мелких реч-
ных волнах; на палубу падали странные тени, то двигаясь, то
вновь застывая на месте. Сторож, престарелый пенсионер,
что‐то пробурчал, почесался и задремал. Он уже отвоевался
– теперь очередь других. Удачи им. Пусть не требуют чудес
от всех. Чудеса – для молодых, а старикам – достойный от-
дых, крепкий сон. Этого нечего стыдиться. Но ему и на ста-
рости нет покоя: приходится зарабатывать на жизнь.

Старшина Тэллоу и старший механик Уоттс допивали пи-
во в баре на шумной Аргайл-стрит. Они сидели здесь с вось-
ми вечера, выпили по семь пинт пива на нос – и хоть бы хны:
ни речь, ни устойчивость на ногах не пострадали. Вот толь-
ко Тэллоу слегка потел, а глаза Уоттса налились кровью. Им
нравился этот бар, и нигде не чувствовали они себя в своей
тарелке так, как здесь. В баре было шумно. Тэллоу и Уоттс
пили пиво и беседовали.

– Вряд ли от нашего корвета будет много пользы, вот что
я скажу. – Уоттс был шотландцем. Лысый, остатки волос се-
дые. Срок его службы на флоте подходил к концу. – Никуда
он не годится. Да и начальство… Я не говорю, что шкипер
плох, но этот Беннет – настоящий ублюдок. Он сегодня был
у нас в машинном отделении, все трепался о расписании де-
журств. Теперь я в основной смене до конца постройки. Эх,
скорее бы на пенсию…

– Не будет тебе пенсии, пока идет война, – сказал Тэллоу,



 
 
 

потянул из пивной кружки и вытер рот. – Пока ноги воло-
чишь, придется служить.

– Но могут же списать на берег, – настаивал Уоттс. – Мне
бы что‐нибудь полегче, в казармах. Это меня бы устроило.
Кораблик слишком мал, чтобы мне нравиться.

– Да, весело на нем придется, – согласился Тэллоу. – Кля-
нусь богом, его можно сунуть на борт «Рипалса», и никто бы
этого не заметил.

– Надеюсь, «Рипалс» подоспеет, если мы влипнем, – рас-
смеялся Уоттс.

– Как можно ждать защиты от таких крох вроде нашей?
В прошлую войну караваны конвоировали эсминцы. А у нас
что за оружие? Одна дурацкая четырехдюймовая хлопушка
да пара бомбометов. Немцы же у нас на глазах гулять будут.

– А жить как будем? – вставил Уоттс. – Всех перемешали,
а места все равно не хватает. Кочегары вместе с матросами.
Полубак – шесть на четыре. От кубрика до мостика не прой-
дешь, не промокнув. Камбуз на самой корме, так что обед
всегда будет холодным. Тот, кто конструировал этот корабль,
был, наверно, пьян вдребезину.

– Жаль, что этому ублюдку не придется на нем ходить. –
Тэллоу угрюмо сделал последний глоток и посмотрел на
стойку, потому что прокричали: «Закругляйтесь!» – Может,
по последней на дорожку?

– Я не буду. Мне завтра работать.
Снаружи шумела Аргайл-стрит. Люди выходили из баров,



 
 
 

спотыкаясь на затемненной улице. Было очень холодно. На
углу, возле остановки трамвая, дул резкий ветер. Они под-
няли воротники и засунули руки поглубже в карманы.

– Боже, помоги морякам, – горячо сказал Уоттс, – черт,
туго сейчас в море.

– Скоро сами узнаем, – сказал Тэллоу. – Через пару недель
ревмя заревем по Аргайл-стрит, и нам будет наплевать, ка-
кая здесь погода.

Через две недели офицеры переселились на корвет и про-
жили на борту еще недели три, пока корабль не был окон-
чательно подготовлен к плаванию. Пять недель сосредото-
ченной работы. Эриксону казалось, что конца не будет про-
блемам и вопросам, возникающим каждый день. Ему лич-
но приходилось всем заниматься. Оба младших лейтенанта
слишком зелены, а Беннет, как обнаружилось, имел опыта
намного меньше, чем можно было предположить по его ма-
нерам. Все связанное с кораблем стало делом командира: за-
казы на снаряжение и боеприпасы, переговоры с представи-
телями доков и Адмиралтейства, решение с подрядчиками
вопросов о последних изменениях и доделках, изучение тех-
нических данных о корпусе и машине, размещение команды,
проверка списков, доклады о ходе строительства и состоянии
корабля… Ему пришлось трижды ездить в военно-морской
штаб в Глазго, прежде чем он убедился: можно спокойно по-
сылать туда Ферраби…



 
 
 

Постепенно на борту становилось меньше шума, меньше
грязи и масла, палуба была уже не так завалена инструмен-
тами и оборудованием. Рабочих осталось немного – редкая
цепочка их поднималась теперь по утрам на борт. Припасы
погружены, кубрики снабжены койками и рундуками, «Ком-
пас роуз» стал и по виду и по духу походить на военный ко-
рабль.

Когда основная часть команды прибыла на борт, чаще на-
чали повторяться замечания Тэллоу относительно условий
жизни. Кубрики оказались набиты до предела; всех матросов



 
 
 

собрали в одну кучу: палубную команду, кочегаров, сигналь-
щиков, радистов… Есть им приходилось в спальных поме-
щениях. А уж если так тесно сейчас, то каково же будет в мо-
ре, когда все переворачивается от качки и насквозь промо-
кает от волн и дождя? Для палубного юмора, всегда расцве-
тающего по чисто английской традиции в самой неблагопри-
ятной обстановке, нашлась богатая пища. В первые дни на
борту «Компас роуз» был собран такой урожай ругательств
и богохульств, который вряд ли целиком мог уместиться в
пространстве длиной в 200 и шириной в 33 фута.

За два дня до Рождества командир в последний раз съез-
дил в штаб ВМФ в  Глазго, вернулся с подшивкой газет и
некоторое время внимательно изучал их у себя в каюте. За-
тем появился в кают-компании, где все уже были в сборе.

– Приказ к отходу, – коротко сказал он, садясь. – Спуска-
емся вниз по реке послезавтра, двадцать пятого декабря.

– Неплохой подарочек к Рождеству, – произнес Локкарт.
За десять минут до назначенного к отходу времени Эриксон
позвонил на мостик.

– Мостик, сэр! – ответил вахтенный сигнальщик.
– Старпом на месте?
– Он на полубаке, разговаривает с мистером Локкартом,

сэр.
– Попросите его зайти в мою каюту.
– Есть, сэр.
Через минуту, постучавшись, вошел Беннет. Воротник



 
 
 

его куртки был театрально приподнят.
– Я вам нужен, сэр?
– Да, – ответил Эриксон. – Мы готовы к отходу, старпом?
– Да, сэр, – бодро ответил Беннет. – В любое время.
– Вы должны прийти и доложить. Я не могу гадать.
– Ох… Простите, сэр.
– Вся ли команда на борту!
– Э-э-э-э… Полагаю, что да, сэр.
– Так да или нет? Разве вам не доложили? – холодно спро-

сил Эриксон.
– На берегу был только почтальон… Он уже на борту.
– А кладовщики? А старший вестовой? Он послан за по-

купками для меня. А рассыльный? Никогда еще командир
не видел Беннета таким растерянным.

– Я проверю, сэр.
Эриксон поднялся, взял фуражку и бинокль.
– Выясните и придите для доклада на мостик. В следую-

щий раз не забудьте доложить вовремя о готовности корабля
к отходу. Это ваша святая обязанность.

– Я могу послать к вам Ферраби… – хотел было выкру-
титься Беннет.

– Не стоит этого делать, – сказал Эриксон резко. – Если
не хотите поменяться с ним должностями.

Он молча вышел из каюты, оставив Беннета размышлять
над предупреждением. Поднявшись по крутому трапу на мо-
стик, Эриксон быстро забыл об этой досадной сцене, Коман-



 
 
 

дир корабля был доволен, что с месяцами ожидания, с его за-
ботами о снаряжении, с беспокойствами по приемке, с непо-
ладками покончено. «Компас роуз», за который он отвечал,
наконец готов к первому плаванию.

Когда корвет медленно отошел от пирса, увлекаемый дву-
мя буксирами, группа рабочих на причале прокричала им
вслед прощальное приветствие. Эта сердечность тронула мо-
ряков. Рабочие других верфей тоже побросали работу, тоже
выстроились вдоль берега, махая вслед. Эти люди построи-
ли многие корабли, строили корабли и сейчас. Они построят
еще бесчисленное множество других. И вот рабочие оторва-
лись от дела, чтобы проводить в плавание последнее свое де-
тище. Сцена эта, много раз повторенная, пока они шли вниз
по реке, осталась в памяти. Последний привет семьи людей,
строивших корабль морякам, которым на этом корабле жить,
работать и сражаться.

Через пять часов «Компас роуз» своим ходом прошел от-
резок реки и направился к Тейл-оф-Банк, военно-морскому
рейду близ Гринока. Там они пробыли две недели, прини-
мая запасы и боепитание, а некоторые дни занимали ходо-
выми испытаниями, проверкой артиллерии и бомбосбрасы-
вателей. Нельзя было придумать лучшего места для испыта-
ния корабля: в объятиях холодной зимы, побелившей снегом
даже подножия холмов, устье Клайда, особенно со стороны
моря, было так красиво, что захватывало дух. Но времени
любоваться окружающим почти не оставалось.



 
 
 

Изолированный от всех на своей стоянке, то и дело ухо-
дя на различные испытания и возвращаясь с них, «Компас
роуз» начинал жить. Как корабль, как отдельная боевая еди-
ница. Процесс утряски и притирки команды сильно продви-
нулся вперед. Наступила следующая стадия; спайка людей в
действенный коллектив, подготовка его к боевым действиям.

Несмотря на все прелести начальствования, Беннету его
должность нравилась совсем не так сильно, как он надеялся.
Прижать простачка вроде Ферраби, конечно, приятно, одна-
ко это была единственная компенсация за работу, которая
оказывалась все более и более серьезной. Ему удалось отде-
латься почти от всех обязанностей, обычно возлагаемых на
плечи старпома, но все равно свое дело он находил слиш-
ком утомительным. Он считал должность старпома теплень-
ким местечком, но это в действительности оказалось не так.
Потеть целый год, по его мнению, слишком дорогая цена за
удовольствие командовать…

Наконец настал день, когда Эриксон расписался за ко-
рабль, официально приняв его от строителей. Оставалось
множество недоделок, начиная с ходовых огней, которых не
было видно, и заканчивая непрочными заклепками. Но ма-
ло-помалу все налаживалось.

 
* * *

 
Они часто выходили в море с прикрепленной к базе под-



 
 
 

лодкой. Основным назначением таких выходов была провер-
ка обнаружителя подводных лодок – эхолота, их главного
оружия, – и отработка взаимодействия акустиков с расчетом
бомбосбрасывателей. В те далекие дни гидроакустический
аппарат был простейшей штукой: обыкновенный эхолот, ра-
ботающий во все стороны от корабля. Но тогда это считалось
прибором очень большой точности, Беннет, Локкарт и Фер-
раби по очереди маневрировали кораблем во время «охоты».
Им приходилось думать сразу о многом. Нужно управлять
корветом, порою раскачивавшимся, как метроном. Нужно
найти подлодку и не упускать ее до атаки. Нужно контроли-
ровать гидроакустиков и наводить их на подлодку, когда те
ошибались. Нужно поднимать на флагах сигналы, предупре-
ждать расчеты бомбосбрасывателей, нажимать вовремя нуж-
ные кнопки. Если они хоть о чем‐нибудь забывали, вся атака
записывалась как провал, расценивалась как глупая потеря
времени. Не удивительно поэтому, что у всех троих с самого
начала развилось что‐то похожее на страх актера перед пер-
вым выходом на сцену.

Постепенно они изучили причуды и фокусы своего кораб-
ля, научились предвидеть, что может выкинуть подлодка, за
которой они охотились. Реакция их обострилась. Практиче-
ские навыки отработались. Пришел день, когда шесть атак
подряд «Компас роуз» постоянно держал «противника», по-
ка не получал сигнала «потоплен». Всплыв после заключи-
тельного единоборства, лодка просигналила: «Для нас вы



 
 
 

слишком хороши. Попробуйте на немцах».
Приближалось время, когда они пойдут испытывать свою

броню в бою. Все были уверены, что броня эта выдержит.
Даже старший механик Уоттс отметил, что «Компас роуз»
ходит неплохо, что механизмы оказались крепкими, неуто-
мимыми и надежными. От старшины Тэллоу теперь уже не
часто слышали о блестящем великолепии «Рипалса».

«Компас роуз» через восемь недель после приемки стал
действенным боевым кораблем.

В последнюю неделю к ним присоединился еще один кор-
вет, только сошедший со стапелей. Назывался он «Соррель».
Командовал им старый друг Эриксона, капитан-лейтенант
Рамсей.

Раздался стук в дверь. Вошел старший сигнальщик
Уэлльс с запечатанным конвертом в руках.

– Секретный пакет, сэр, – сказал он почти торжественно. –
Только что доставлен катером.

Эриксон неторопливо разорвал пакет. Внимательно про-
читал содержание.

«Корвету “Компас роуз” выйти в море в 12.00 6 февраля
1940 года и присоединиться к конвою АК‐14. Командир бо-
евого охранения находится на ЭМ “Вайперос”. Уведомить о
вручении».

Эриксон еще раз прочитал приказ и сказал:
– Запишите: «Командующему флотилии от “Компас ро-

уз”. Ваш № 0939–4–2 получен». Отошлите это сейчас же.



 
 
 

Итак, они отправились в бой.



 
 
 

 
Часть II

1940 год. Разминка
 

Война еще только разгоралась.
Был торпедирован и потоплен немцами лайнер «Атения».

На нем погибло 128 человек. Это произошло 3 сентября, в
первый день войны. А 14 сентября потопили первую немец-
кую подлодку. За тот первый военный сентябрь погибло 40
судов. К концу года пошли ко дну два испытанных и надеж-
ных боевых корабля – авианосец «Корейджес» и линкор «Ро-
ял Оук». Как и «Атения», они оказались не в том месте и
не вовремя. Однако с совершенствованием конвойной систе-
мы таких трагических эпизодов можно было и избежать. Ка-
питаны компаний-судовладельцев быстро поняли: стоит дер-
жаться конвоев, вместо того чтобы поодиночке подвергаться
риску превратностей войны.

Успехи немецких подлодок пока были случайными. Веро-
ятно, в это время их находилось в море не более дюжины
одновременно. Они охотились в одиночку. Шныряли в море
у берегов Шотландии и Ирландии, поджидая одиночные ко-
рабли, которые могли стать легкой добычей. Согласованные
атаки стали применяться немцами значительно позже. Бри-
тании не хватало кораблей охранения, Германии – подлодок.
Атлантика – океан большой, а в зимнюю непогоду – лучшее
в мире укрытие.



 
 
 

Таким было атлантическое поле боя на заре 1940  года.
Обе стороны еще не научились воевать. Подлодки постоян-
но крутились вокруг, но немцы надеялись на удачу, а не на
искусство. И вот почти в самом начале года в эту драку всту-
пил «Компас роуз».

Прекрасным февральским утром они вошли в Ливерпуль-
скую гавань. Ярко светило солнце. Исчезли иней и морозный
туман, сопровождавшие их в ночном походе. Солнце высу-
шило мокрую одежду и согрело лица почти веселым теплом.



 
 
 

Эриксон отлично знал этот порт. Здесь, в этом городе, он
жил уже десять лет, а входил и выходил из него несчетное
число раз. С нетерпением искал он глазами знакомые очер-
тания города. Как всегда, первой из-за горизонта появилась
Блэкпульская биржа, расположенная на северной оконечно-
сти города. Впереди, в устье Мерси, показался плавучий ма-
як, качающийся на волнах. Из тумана и дыма, окутавших ре-
ку, вынырнули два шпиля-близнеца Лайвер-Билдинг, распо-
ложенного в самом сердце города. Где‐то там, в маленьком
домике на Биркинхэд-сайд, сейчас сидит за вязаньем его Гр-
эйс… Они будут так близко друг от друга и не смогут встре-
титься… В пяти милях от них появились корабли. Их вел
старый эсминец типа «W», очевидно «Вайперос», который
уже запрашивал пароль.

Пока старшина сигнальщиков Уэлльс отвечал «я свой»,
а затем записывал длинный приказ об организации кон-
воя, Эриксон рассматривал растянувшийся караван из со-
рока шести кораблей самых различных форм и размеров:
большие танкеры и транспортные маленькие суденышки, ко-
торым лучше бы заниматься каботажным плаванием, а не
подвергать себя риску и опасностям атлантического похо-
да. Некоторые сильно нагружены, некоторые – в балласте –
нелепо торчали над поверхностью моря.

Корабли шли в кильватер из узкого устья Мерси. Флаги
весело развевались на мачтах, словно суда были довольны,
что вновь отправляются в плавание. И было в строе этих ко-



 
 
 

раблей нечто вселяющее уверенность в благополучном за-
вершении похода.

В пути их ожидали подлодки, но для моряков было де-
лом принципа целыми и невредимыми дойти в Бостон, Нью-
Йорк или Рио.

Что бы там ни говорили, Атлантика никогда не была бри-
танским океаном, но еще меньше была океаном немецким, а
теперь едва ли подходящее время определять ее националь-
ность.

Для такого внушительного конвоя кораблей боевого охра-
нения было явно маловато. Но на этой стадии войны коро-
левский флот находился в стесненных обстоятельствах. Что-
бы пасти стадо из сорока шести транспортов в океане, самом
обманчивом и предательском в мире, командование отряди-
ло: один эсминец, спущенный на воду пятнадцать лет назад,
слишком хрупкий и легкий для атлантической погоды; два
корвета – один старого довоенного класса, другой – «Компас
роуз», тральщик и, наконец, спасательный буксир, который
даже в защищенных от ветра водах раскачивался, как гру-
ша на барабане. Пять боевых кораблей, а точнее – четыре с
половиной должны охранять медлительные транспорты. Для
знатока охрана выглядела не очень‐то надежной. Но ничего
не поделаешь – лучшего собрать было невозможно. Остава-
лась лишь надежда на удачу и сноровку экипажей.

Капитан-лейтенант Эриксон находился на мостике с рас-
света. На корабле не на кого было положиться, некому пока



 
 
 

доверить управление «Компас роуз». Корвет сновал слиш-
ком близко от других кораблей. Эриксон, стоя на мостике,
одну за другой опустошал чашки чаю и отдавал бесчислен-
ные приказания об изменениях курса. Корвет выполнял при-
казы с «Вайпероса». Они подгоняли отставших, заставляли
их образовывать более четкий строй. Но настоящей пыткой
оказалось задание передать каждому из сорока шести кораб-
лей словесный приказ об изменении курса предстоящей но-
чью. При этом необходимо было точно убедиться, что сооб-
щение принято правильно.

Целых восемь дней они проталкивались сквозь плотную
подушку западного штормового ветра – 500 миль невероят-
но медленного хода. Ветер в каждый порыв, казалось, вкла-
дывал личную ненависть к ним. Конвой разбрелся на площа-
ди 50 квадратных миль. Корабли охранения большую часть
времени не имели контакта друг с другом. Каждое судно в
одиночку старалось перебороть скверную атлантическую по-
году.

Крупные корабли замедлили ход, пытаясь поддерживать в
колонне хоть какой‐то порядок, а мелкие плелись сзади, ме-
няли курс из страха развалиться на куски под ударами волн.
На восьмой день «Вайперос» передал радиограмму: «Кон-
вою расформироваться и следовать независимо». В данных
обстоятельствах это походило на неудачную шутку.

Корабли охранения собрались вместе. У «Вайпероса» бы-
ли повреждены надстройки мостика, у старого корвета не



 
 
 

хватало одной шлюпки. «Компас роуз» хотя и остался невре-
дим, но отчаянно болтался на волнах, а спасательный буксир
истерически плясал среди огромных валов. Намечалось ран-
деву со встречным конвоем. Среди буйства дождя и ветра,
при видимости не более 500 ярдов они сумели найти в океа-
не ту единственную точку, в которой встретились с ожидаю-
щими их кораблями. Штурманская работа высшего класса!
За точность встречи отвечал «Вайперос». Как это удалось
командиру эсминца – загадка. Использовать в таких услови-
ях секстан для определения местонахождения невозможно.
Однако встречу осуществили с точностью маневра в спокой-
ную погоду.

Они повернули к дому, ведя конвой уже из трех десятков
кораблей. Погода, более приличная к западу от точки встре-
чи, помогла им сохранить нечто похожее на строй. Но ветер
не стихал. Да тут еще объявили, что впереди подлодки. Ка-
раван вынужден был сделать маневр, чтобы избежать встре-
чи с ними. В результате они на много миль отклонились от
курса и пробыли в море два лишних дня.

На борту «Компас роуз» кончились запасы свежего мя-
са и овощей. Пришлось две недели перебиваться чаем и бу-
тербродами с солониной: на завтрак, обед и ужин. Вода про-
никла через вентилятор и залила кают-компанию. А ближе
к носу, в кубрике, был настоящий бедлам: мокрая насквозь
одежда, плавающие под ногами предметы. Да и людей наби-
то было там сверх меры. Тарелки с едой постоянно опроки-



 
 
 

дывались. Шторму, казалось, не будет конца.
Беннета все это не радовало. Теперь он стал самым голо-

систым в кают-компании. Гнилой корабль, вшивый конвой,
сучья погода – темы его бесконечного нытья, за которым, по
существу, скрывался страх. Он уже не верил в надежность
корвета. К тому же как‐то он свалял дурака, пытаясь опре-
делить местонахождение. Командир посмотрел на манипу-
ляции своего старпома и, забирая секстан, сказал:

– Оставьте, лучше я сам это сделаю.



 
 
 

Все тянул на себе командир. Для него не было определен-
ных вахт. «Он должен был разбираться с сигналами, уста-
навливать местонахождение, держать вместе корабли своей
части конвоя, использовать все морское искусство, чтобы по
возможности облегчить участь «Компас роуз». Один вид его
высокой крепкой фигуры на мостике всех ободрял. Команда
нуждалась в поддержке – он давал эту поддержку, хотя коли-
чество часов, проведенных им без сна, достигало уже фан-
тастической цифры.

В конце концов поход закончился. Утром шестнадцатого
дня на горизонте показалась неровная темная полоска – это
была земля. Отроги Шотландских гор манили к себе. Качка
уменьшилась, когда они очутились под прикрытием север-
ного побережья, К сумеркам корабли уже шли вдоль берега.
Оставалось, правда, Ирландское море, которое могло устро-
ить им одно испытание… Но и его миновали благополучно.

Так окончился их первый конвой. В ту ночь, крепко при-
швартовавшись к причалу, они мечтали только о долгом и
крепком сне.

Корвет включили в недавно образованное Ливерпульское
соединение отрядов охранения. Центром ВМФ были Глэд-
стоунские доки, вниз по реке от города. Здесь теснились эс-
минцы, шлюпы и корветы, которые уже сходили со стапе-
лей в солидных количествах. Лес мачт, группы расхаживаю-
щих по причалам моряков, ряды складов и других помеще-
ний вдоль причалов – все говорило об увеличении сил от-



 
 
 

рядов боевого охранения. Но количество и размеры конвоев
росли с не меньшей быстротой. Все понимали, что еще долго
придется рисковать множеством транспортов.

Более всего стоянка в Ливерпуле устраивала Тэллоу, его
дом тоже находился в Биркинхэде, прямо за рекой, напротив
Глэдстоунских причалов – домик его вдовой сестры, муж ко-
торой умер пять лет назад. Когда бы Тэллоу не возвратился
из плавания, комната и хороший прием были для него всегда
обеспечены. Глэйдис Белл работала в одной из ливерпуль-
ских контор, получая вдобавок и крохотную пенсию. Ей бы-
ло уже за сорок. Особой красотой она не отличалась, зато
характер у нее был прекрасный.

Когда вечером второго дня стоянки Тэллоу вошел в ма-
ленькую, освещенную газовой горелкой кухню, ее болезнен-
но желтое лицо осветилось радостным удивлением. Они не
виделись уже полгода.

– Боб! Откуда ты свалился, мальчик?
– Да вот, зашли на некоторое время, – сказал он. – Теперь

это наш базовый порт.
– Это прекрасно. Ты уже пил чай?
– Чай? – он шутливо подмигнул ей. – Ты разве помнишь

такой случай, чтобы я пил чай на борту, когда могу отведать
твоей кухни, стоит только переплыть реку?

В дверях раздался смущенный кашель.
– Ах да, – неловко сказал Тэллоу. – Вот, привел приятеля,

Глэд. Стармех. С нашего корабля.



 
 
 

– Проходите в комнату.
Она зажгла газ в гостиной. Тесная комнатка оживилась.

Это была лучшая комнатка старого, обшарпанного домика.
Скрипящие стулья с подлокотниками. Квадратный, черного
дерева стол посредине. На полочках – сувениры, привезен-
ные Тэллоу из Гибралтара, Гонконга и Александрии, Тюле-
вые занавески придавали комнатке уютный вид, но совсем не
пропускали в окна дневной свет. С каминной полки важно
смотрел с фотографии мистер Белл. Глэйдис оглядела муж-
чин. Кителя без единого пятнышка, золотые нашивки, от-
утюженные складки на брюках. В который раз удивилась: как
они умудряются держать свои вещи в порядке?

– Ну, как новый корабль? – спросила она брата.
– Он никогда не доживет до старости, вот что я скажу, –

подмигнув Уоттсу, ответил Тэллоу. Тот рассмеялся, почесы-
вая лысую голову.

– Да, пожалуй, так оно и есть, миссис Белл. Мы вернулись
из тяжелого похода, должен вам сказать.

После первого похода Эриксон обратился с просьбой при-
слать еще одного офицера. Для старпома и двух младших
лейтенантов было слишком много дела. Он официально
представил свою просьбу в Адмиралтейство, и там среаги-
ровали на рапорт в течение трех недель, что очень удивило
Эриксона. Младший лейтенант Морель, как официально го-
ворилось в документах, был назначен на «Компас роуз» в ка-
честве дополнительного вахтенного офицера.



 
 
 

Морель прибыл прямо с учебных курсов и привез громад-
ное количество багажа, которое всех удивило.

Это был очень приличный молодой человек, корректный
и самоуверенный. Даже трудно представить, что он снизо-
шел до такой мелочи, как корвет. В мирное время он служил
младшим адвокатом и был порождением Лондона, представ-
лявшего резкий контраст с тем миром, в котором когда‐то
вращался Локкарт. Морель представлялся ему в черном пи-
джаке и полосатых брюках, выходящим из своих покоев на
Линкольн-стрит, чтобы присутствовать на изысканном лен-
че в «Савое». Морель был серьезен, медлителен, невероят-
но вежлив и учтив. В прекрасно скроенной форме он казал-
ся более уместным для дипломатического салона, чем для
непритязательной кают-компании «Компас роуз».

Несколько следующих конвоев были похожи на первый.
Отряд «Вайпероса» усилили корветом «Соррель». Вокруг
шныряли немецкие подлодки. Другие конвои постоянно на-
тыкались на немцев, но им пока везло: вахтенный журнал
не содержал в себе ничего, кроме записей о погоде, которая
крепко досаждала «Компас роуз». Казалось, что Атлантика
разъярена в любое время года.

Они мужали. Они научились обманывать стихию, укло-
няться от встреч с волнами. Они научились передвигаться по
судну, держась за различные предметы. Они научились спать
в каких угодно условиях и в любом положении. Они мог-
ли бодрствовать множество часов подряд. Они огрубели, из-



 
 
 

бавились от сентиментальности. Они обнаружили, что мож-
но по-настоящему наслаждаться в спокойных прибрежных
водах перед возвращением в родную гавань, В Ирландском
море, сделав последний поворот к дому, они начинали чи-
стить корабль и приводить его в порядок. Отдраивались ил-
люминаторы, вывешивалась для просушки одежда, мебель
кают-компании освобождалась от привязи и расставлялась в
надлежащем порядке. На мокрых палубах сияло солнце. Пе-
ред кораблем играли дельфины и кружились чайки, как бы
расчищая ему путь к дому.



 
 
 

Прошли и шесть дней отпуска для половины команды. Из
офицеров на борту оставался только Локкарт. На «Компас
роуз» прочистили котлы и сделали мелкий ремонт. Это был
первый перерыв в их службе с тех пор, как пять месяцев на-
зад корвет был принят в строй.

Локкарт, Морель и Ферраби сидели в кают-компании, ко-
гда, спотыкаясь и покачиваясь, вошел Беннет. Он был пьян.
Пуговицы на брюках расстегнуты. Несколько секунд старпом
возился у буфета. Все наблюдали за ним молча. Держа в ру-
ках стакан, Беннет обернулся и оглядел по очереди каждого.

– Так, так, так… – бессмысленно повторял он. – Хоро-
шенькие пай-мальчики. Все вернулись из отпуска вовремя…
И как вы только смогли оторваться от своих баб?

Ему никто не ответил. Он качнулся и опрокинул содер-
жимое стакана на китель.

– А вы, общительный негодяй, а? – Беннет воинственно
посмотрел на Локкарта. – Что здесь было, пока я отсутство-
вал?

– Ничего.
– Вы небось только и делали, что бегали не берег. – Он

отхлебнул огромный глоток виски и закашлялся. Взгляд его
остановился на Ферраби и Мореле. – А вы, женатые женати-
ки… – он потерял нить мысли, умолк, но затем продолжал:

– Вы, конечно, прекрасно провели время. – Беннет вдруг
позеленел и опрометью бросился из кают-компании. Офице-



 
 
 

ры услышали, как старпом спотыкался по трапу и захлопнул
за собой дверь гальюна.

– Каков мерзавец! – нарушил неловкую паузу Морель. –
Неужели мы не избавимся от него?

– Мне кажется, что и он хочет избавить нас от себя, – от-
ветил Локкарт. – Ему очень не понравился последний кон-
вои. Я не удивлюсь, если он вдруг попытается увильнуть от
такой службы.

– А как это ему удастся? – спросил Ферраби. Локкарт сде-
лал неопределенный жест.

– Ну, способы‐то найдутся… На его месте у меня срочно
открылась бы язва двенадцатиперстной кишки. По неведо-
мой причине на флоте к этой болезни относятся чрезвычай-
но серьезно. Если у него заподозрят нечто подобное, то сразу
спишут на берег.

Все произошло согласно прогнозу Локкарта. На следую-
щий же день за ленчем Беннет с обычным жаром набросился
на еду, но вдруг схватился за живот и издал весьма похожий
на естественный стон.

– Что с вами? – спросил Эриксон, глядя с безучастным
интересом.

– Дьявольская боль… – Беннет издал еще один душераз-
дирающий стон и согнулся пополам. Он прижимал руки к
животу и тяжело дышал сквозь сжатые зубы… Трудно было
не расхохотаться, глядя на это.

– Прилягте, – посоветовал Эриксон.



 
 
 

– Боже мой, какая боль! – Беннет с трудом выпрямился и
заковылял к двери. – Я, пожалуй, пойду прилягу, – пробор-
мотал он. – Может, и пройдет.

– Не повезло, – заметил капитан.
– Очень печально, – сказал Морель. – Кажется, мы ничем

не сможем ему помочь.
В самом тоне его слов прозвучало отсутствие всякого же-

лания это осуществить. Локкарт расхохотался.
– Чему вы радуетесь? – спросил Эриксон, оглядев сидя-

щих за столом.
– Извините, сэр, – ответил Локкарт. – Просто я кое о чем

вспомнил.
Морель нахмурился, прекрасно изображая осуждение, и

сухо сказал:
– Если старшему помощнику больно, разве можно сме-

яться?
Эриксон внимательно посмотрел на офицеров. Выходить

в море они должны на следующий день, а  Беннет мог и
вправду заболеть.

Его предчувствие оправдалось. Беннет весь день жаловал-
ся на боли, а вечером отправился в морской госпиталь и не
вернулся. На следующее утро Эриксон вызвал Локкарта.

–  Старпом некоторое время не сможет вернуться, Лок-
карт. У него подозревают язву двенадцатиперстной кишки.

– О, – только и сказал Локкарт.
– Мы отправляемся сегодня в четыре, – нахмурившись,



 
 
 

произнес Эриксон. – Нам придется обойтись без Беннета. –
Он поднял взгляд. – Вы примете должность старпома, пере-
стройте в связи с этим все вахты.

– Так точно, сэр. – ответил Локкарт. Сердце, к его соб-
ственному удивлению, бешено застучало от радости. Стар-
ший помощник!..

–  Я помогу вам,  – продолжал Эриксон.  – Вы должны
справляться с должностью, пока не прибудет подкрепление.

– Я смогу справиться в любом случае.
– Сможете? – Эриксон вновь поднял на него взгляд.
– Да, сэр, – решительно повторил Локкарт.
– Ну, хорошо, – после паузы сказал Эриксон. – Посмот-

рим… А пока старайтесь…
Наконец‐то они действительно избавились от Беннета.

Тот потерялся где‐то в госпитальных палатах. На корабль
прибыл еще один офицер. Некий младший лейтенант Бей-
кер.

Коллектив постепенно сплачивался. «Компас роуз» стал
совсем другим кораблем. Кают-компания была отныне ме-
стом, где можно отдохнуть и чувствовать себя как дома.
После шести месяцев тирании Беннета корабль свободно
вздохнул. Грубые методы Беннета большей частью вызыва-
ли неожиданную реакцию: матросы начинали отлынивать от
работы. Были, конечно, поначалу случаи нарушения дисци-
плины и при Локкарте. В основном опоздание на корабль
из увольнения. Один из явных нарушителей утверждал, на-



 
 
 

пример, что причиной опоздания явилось его участие в ту-
шении пожара пансиона. Он был поставлен Локкартом в из-
вестность, что именно эта ночь, единственная за последние
четыре месяца, у ливерпульской пожарной бригады прошла
спокойно. Локкарт сам выяснил это.

Нарушителя отправили под арест по распоряжению капи-
тана, а желающих фантазировать сразу поубавилось.

Эриксон был доволен, хотя ему пришлось приложить
немало усилий, чтобы утвердить назначение Локкарта. Бе-
реговое начальство почему‐то противилось.

Совершенно случайно Локкарт однажды обмолвился, что
его двоюродный дед работал хирургом в  Гайз-госпитале.
В результате на него возложили обязанности корабельного
врача. До сих пор в круг его обязанностей входило лишь ле-
чение зубной боли, извлечение соринок из глаз да не под-
крепленные практическим опытом советы по борьбе со вша-
ми. Все серьезные больные сразу направлялись в береговой
госпиталь, а в море ни одного такого пациента еще не появ-
лялось. Очень ясно Локкарт представлял себе, что это не мо-
жет продолжаться долго. Другим кораблям боевого охране-
ния уже не раз приходилось принимать раненых с торпеди-
рованных и потопленных кораблей. Рано или поздно ему все
равно придется иметь дело с работой, которую он совершен-
но не знал. Он старался не думать об этом, ибо сильно со-
мневался, сможет ли достойно выдержать такое испытание.
Ни разу в жизни ему не приходилось видеть кровь и пока-



 
 
 

леченных людей. Он боялся, что растеряется, когда придет
время заняться врачебными обязанностями. «Обморок при
виде крови» – эта фраза частенько приходила ему в голову,
вызывая неприятное беспокойство. А вдруг так и случится…

Докторские обязанности – единственная на корабле рабо-
та, которой он хотел бы избежать.

Но пока случаи, с которыми он сталкивался, требовали
очень ограниченных знаний в медицине. Быть может, поэто-
му Локкарт и не отказывался от назначения.

Дюнкерк послужил для корвета сигналом вступления в
битву. После разгрома британской армии в Дюнкерке бук-
вально все караваны подвергались нападению подлодок или
самолетов, а потери кораблей стали обычными в походах.
Дюнкерк внес значительные поправки в соотношение сил.
Операция по спасению остатков армии потребовала множе-
ства кораблей, которые занимались сопровождением конво-
ев. Большинство из них было потоплено, повреждено или
оставалось в прибрежных водах на случай немецкого втор-
жения. Силы боевого охранения стали до смешного малы.
Даже с прибытием полусотни устаревших эсминцев, предо-
ставленных Америкой союзникам, конвои отправились в
океан лишь с видимостью боевого охранения. А ударная си-
ла немецких подлодок все росла. Когда же после Дюнкерка
королевский флот вновь обратился к своей обычной работе
– сопровождению конвоев, – ему пришлось иметь дело с ак-
тивным противником, который преумножал атаки из меся-



 
 
 

ца в месяц. На карте можно было видеть угрожающую и пе-
чальную картину. С потерей Норвегии, Франции, с сомни-
тельно нейтральной Испанией почти все европейское побе-
режье Атлантики оказалось в руках противника. Немцы ис-
пользовали его в качестве баз для своих подлодок и, что еще
важнее, для авиации дальнего действия. Самолеты могли те-
перь настигать конвои далеко в океане. Самолеты наводили
на цель подлодки, сами оставаясь вне досягаемости. Тако-
го рода деятельность немцев вскоре привела союзников на
грань катастрофы. Через два месяца после Дюнкерка более
двухсот кораблей были посланы ко дну немцами. И так до
конца года. Помощь была уже близка. Верфи выпускали все
больше кораблей охранения, все больше нового вооружения
и самолетов появлялось в армии. Но для многих людей и ко-
раблей эта помощь пришла слишком поздно: конвои доби-
рались до портов назначения с огромными потерями.

В одном из таких неудачных конвоев «Компас роуз» по-
лучил боевое крещение.

Атакующий самолет летел довольно низко. Зенитный
огонь кораблей словно подхлестывал его. Самого самоле-
та не было видно, но о его движении красноречиво свиде-
тельствовали беспорядочные пунктиры зенитного огня над
центром конвоя. Шум стоял оглушительный: пронзительный
вой самолетных моторов, сотни стреляющих пушек, вой си-
рен нескольких кораблей одновременно…

Застыл расчет двухфунтовки. Четко выделялись стальные



 
 
 

каски зенитчиков. Но ленты боеприпасов так и остались
неиспользованными. Их ожидало нечто иное.

В голове центральной колонны каравана самолет сбросил
две бомбы. Одна упала в стороне, подняв к небу султан свер-
кающей в лунном свете воды. Вторая же нашла цель. Она
упала на какой‐то корабль, который не был им виден, и ко-
торый они никогда больше не увидят. За первым взрывом
последовал второй: огромная оранжевая вспышка осветила
весь конвои и, казалось, само небо. Корабль в мгновение ока
разлетелся на куски. Всплески от падения обломков покры-
ли пространство в целую милю. Вой моторов удаляющегося
самолета как бы подводил итоговую черту.

– Наверное, боеприпасы, – раздался из темноты чей‐то го-
лос, нарушивший скорбное молчание, – Вот бедняги.

–  Они и почувствовать‐то ничего не успели. Лучшая
смерть.

«Дурак ты, – не в силах сдержать дрожь, подумал Ферра-
би. – Дурак ты, дурак. Никто ведь не хочет умирать!..»

С высоты мостика Эриксону было видно все: как в ко-
рабль попала бомба, как над местом падения взметнулся
столб искр и как секундой позже огромный взрыв разнес суд-
но на куски. В тишине, наступившей после атаки, голос ка-
питана, отдающего обычные приказания об изменении кур-
са, был холоден. Никто не мог догадаться о той печали и гне-
ве, которые овладели Эриксоном. Самолет исчез вдали, за-
неся в свой актив потопленный корабль. А если кто‐то сумел



 
 
 

спастись – что трудно было предположить, – то «Соррель»,
замыкающий охранение, постарается.

Все произошло так быстро, так жестоко… Эриксон мог
бы еще долго думать и скорбеть об этом, но едва он успел
поднять бинокль, чтобы еще раз взглянуть на конвой, как
корабль, находившийся всего в ста ярдах от них, вздрогнул
от взрыва.

Торпеда. Ее Эриксон определил по звуку. Наклонившись
к переговорной трубе, он приказал увеличить ход и чаще



 
 
 

менять курс, успев подумать: эта торпеда прошла мимо них
лишь в нескольких футах.

Эриксон отвел «Компас роуз» от конвоя. Однако гидро-
акустик не нашел ничего похожего на цель. Тогда они сразу
вернулись к торпедированному кораблю. Он вышел из строя,
как подбитая утка, уступающая дорогу стае. Остальные ко-
рабли конвоя продолжали идти вперед. Подбитый корабль
быстро погружался. Винты уже торчали из воды. С места ка-
тастрофы доносились крики перепуганных людей и сильный
запах мазута. На какую‐то секунду корабль стал виден на
фоне лунного света. Они разглядели скучившихся на корме,
кричащих и размахивающих руками людей. Эриксон заколе-
бался: если он остановится и начнет спасать потерпевших, то
и сам станет прекрасной мишенью для подлодки; если же он
продолжит поиск, то оставит команду торпедированного ко-
рабля на верную смерть. Он решился на очень опасный шаг:
спустить шлюпку. Пока она подбирает потерпевших, «Ком-
пас роуз» продолжит охоту.

Вызванный к переговорной трубе Ферраби старался, что-
бы голос его не дрожал.

– Ферраби слушает, сэр.
– Мы собираемся спустить шлюпку, младший лейтенант.

Кого назначите старшим?
– Старшего матроса Торнбриджа, сэр.
– Прикажите ему подобрать команду из четырех человек

и грести в шлюпке к кораблю. Пусть подождет, пока корабль



 
 
 

отправится на дно. Быть может, они и сами сумеют спустить
шлюпки. А если нет, пусть сделает, что сможет. Мы вернемся
за ним, но сначала попытаемся найти подлодку.

– Так точно, сэр.
– Поскорее, младший! Я бы не хотел останавливаться на-

долго.
Крики тонущих людей указывали им направление. Спаса-

тели торопились на эти голоса. Но иногда последний вскрик
человека раздавался раньше, чем они успевали до него до-
браться. Они подобрали четырнадцать человек. Один из спа-
сенных умер, другой умирал. Восемь раненых, а остальные
подавлены случившимся. Они чуть было не подобрали и
пятнадцатого. Торнбридж обхватил руками этого человека,
находящегося на последней стадии ужаса и потери сил, но
удержать не мог. Скользкая пленка нефти покрывала голое
тело. Человек выскользнул из рук и пошел ко дну раньше,
чем матросы успели подцепить его петлей. Когда не стало
слышно криков о помощи, в шлюпке позволили себе отдох-
нуть. Среди плавающих обломков, среди едкого запаха неф-
ти и нашел их «Компас роуз»

 
* * *

 
За год корвет провел одиннадцать конвоев. Сопровожда-

ли корабли в Исландию, в Гибралтар, а иногда – к точке, за-
терявшейся где‐то среди Атлантики. Там они встречали иду-



 
 
 

щие из Штатов конвои. С наступлением зимы погода, есте-
ственно, ухудшилась. Но когда они привыкли к неудобствам
и усталости, связанным с этой переменой, то научились ра-
доваться поднимающемуся ветру. Черная ночь и крутая вол-
на были чем‐то вроде страховки от атак. По такой страховке
они согласны были платить как угодно долго. В штормовую
погоду подлодки не могли стрелять торпедами. Потом уже
появились новые лодки, которые торпедировали практиче-
ски с любой глубины. Но всегда плохая погода затрудняла
немцам поиски и поражение целей. Раньше морякам корвета
и в голову не приходило, что они могут когда‐нибудь радо-
ваться атлантическому шторму. Зато теперь никакая другая
погода уже не казалась им подходящей для походов.

Но не всегда дул ветер. Не всегда луна была скрыта обла-
ками. Много раз повторялась ночь их первого боевого кре-
щения. Количество спасенных росло, но и кривая потерь ко-
раблей неуклонно шла вверх. Корветы, которым чаще все-
го приходилось заниматься спасательной работой, были со-
всем не приспособлены к этому. Кораблю был необходим
врач или квалифицированный фельдшер. Ведь бесполезно
рисковать кораблем, останавливаясь и подбирая раненых и
обессиленных людей лишь для того, чтобы они умерли по-
том на борту от шока, ран, ожогов.

Корветам необходим был запас одежды и одеял, нужен на-
стоящий лазарет. Стоило брать на борт и побольше брезента,
чтобы зашивать и хоронить мертвых. Множество таких вот



 
 
 

вещей невозможно было сразу предусмотреть.
В борьбе с постоянными недостатками, бесполезной трате

мужества и усилий подошел к концу 1940 год.
На исходе года рождественским утром они наблюдали, как

корабль, груженный железной рудой, развалился пополам и
затонул менее чем за минуту. Пошел ко дну как камень, бро-
шенный в пруд, не оставив после себя ничего, кроме нефтя-
ных разводов и четырех человек…

Но команде корвета следовало бы знать, что это всего
лишь разминка в разгорающейся бойне мировой войны.



 
 
 

 
Часть III

1941 год. Схватка
 

Прошла зима. С начала весны дни стали длиннее. А с на-
ступлением раннего лета для Мореля во многом спало то на-
пряжение, которого требовало бесконечное вглядывание в
ночную тьму. Попытки разглядеть таинственные черные те-
ни над водой в течение четырех часов кряду. Ближе к четы-
рем часам утра плотная завеса темноты уже становилась ре-
же на востоке. В бинокль Морель видел, как прочерчивается
линия горизонта, а корабли теряют мрачную расплывчатость
и становятся вновь объемными телами. Когда его приходил
сменять Локкарт, уже можно было различить в рассветных
сумерках очертания надстроек «Компас роуз» и даже лица
вахтенных на мостике. А через полчаса наступал рассвет но-
вого дня. Новый день уводил их дальше, в открытую Атлан-
тику, или, наоборот, приближал к дому. Локкарт осматри-
вал строй кораблей, а иногда подстегивал отстающих. По-
том подходил командир с лицом, серым от беспокойной но-
чи, проведенной на неудобной койке. Осматривался, втяги-
вал носом воздух и начинал расхаживать взад-вперед с сек-
станом в руке, готовый поймать блеск гаснущих в первых
солнечных лучах звезд. И, наконец, отмечая окончание но-
чи, старший вестовой Томлинсон взлетал на мостик, соби-
рал блюдца и чашки.



 
 
 

Так уже десятки раз выглядел рассвет на «Компас роуз».
Но чаще они были совсем иными. Очень часто день начи-
нался с трагического подсчета потерь, с передачи на «Вай-
перос» данных о количестве спасенных и числе погибших. С
приближением 1941 года они стали на год старше. А вместе
с ними – и война. Чем дольше она продолжалась, тем глубже
они увязали в потерях и поражениях.

Как им казалось, немцы вели войну только против конво-
ев союзников. На двух третях Атлантики враг имел инициа-
тиву, развивал ее энергично и стремительно. Площадь без-
опасных вод уменьшалась. А воды, в которых корабль не мог
считать себя в безопасности ни единого часа, занимали все
большую территорию.

Теперь враг научился планировать нападения. Подлодки
стали координировать атаки: они охотились стаями, разде-
лив огромные районы конвойных маршрутов на квадраты
и собирая силы в кулак, как только обнаруживали крупную
цель. К их услугам были французские, норвежские и балтий-
ские порты, полностью оборудованные как убежища и базы
снабжения. Самолеты дальнего действия засекали и опозна-
вали для них цели. На их стороне было численное преиму-
щество. Они были хорошо обучены и имели лучшее воору-
жение. Они, наконец, были окрылены успехом…



 
 
 

Первая совместная концентрированная атака немцев
унесла десять из двадцати двух судов конвоя. Ежемесячные
потери кораблей росли: 53 – за один месяц, 57 – за другой.
Подлодки расширяли территорию действий на запад до тех
пор, пока и в  самом центре Атлантики уже не оставалось
безопасной для конвоев зоны. Ни из Британии, ни из Ка-
нады нельзя было обеспечить полного прикрытия с возду-
ха. А возможности самих кораблей боевого охранения были
ограничены. Корабли все чаще шли ко дну. Принимались и
контрмеры. Торговые корабли стали оборудовать истребите-
лями, запускаемыми катапультами. Да и качество вооруже-



 
 
 

ния боевого охранения постепенно улучшалось. В результа-
те принятых мер в один из месяцев середины 1941 года семь
немецких подлодок пошли ко дну – самое большое число
за всю войну. Но всего этого было недостаточно. Слишком
много лодок охотилось и наносило удары. Количества кораб-
лей боевого охранения явно не хватало для прикрытия кон-
воев. Приходилось рассчитывать на удачу и выносливость
людей. На «Компас роуз» сигнал боевой тревоги уже никого
не заставал врасплох. Никого не приводил в содрогание вид
истерзанных человеческих тел, которые поднимали на борт,
когда шел ко дну очередной корабль. Уже не трогало зрели-
ще смерти и похорон. Время, проведенное в рассуждениях
о жестокости этой войны, считалось потерянным временем,
жалость или гнев были чем‐то таким, что мешало работе. У
них была жизнь в походе. Тяжелая, неудобная, иногда страш-
ная. Была жизнь дома, когда подходил отпуск. Была еще и
жизнь в гавани, когда они отдыхали после очередного конвоя
и готовились к следующему. Самое большое ощущение того,
что они являются частью одного огромного организма, веду-
щего смертельную борьбу с жестоким врагом, давала жизнь
в гавани.

Глэдстоунские причалы, где базировалась флотилия, к ко-
торой был приписан «Компас роуз», превратились за два
года в огромный военно-морской центр. Битва в Атланти-
ке контролировалась из подземного штаба, разместившегося
под одним из зданий в центре Ливерпуля. А на Глэдстоун-



 
 
 

ских и других, более мелких причалах вдоль побережья ко-
рабли, которые непосредственно вели эту битву, устало ле-
жали по три-четыре в ряд вдоль стенок, просоленные ярост-
ными ветрами, замызганные и натруженные, еще не успев-
шие обсохнуть после похода, довольные отдыхом… Придет
приказ, и снова начнется поход… Корабли были похожи на
рабочих. Они не могли похвалиться особой элегантностью,
но выглядели крепкими и надежными. Они стояли очень
плотно, корма к корме, задрав мачты к небу, возвышаясь
полубаками над пирсом, застроенным сараями, заваленным
ящиками с оборудованием, бочками с топливом, продукта-
ми и боеприпасами. Но именно корабли привлекали внима-
ние: стройные эсминцы, приземистые корветы, тральщики –
спаянный боевой отряд, который собственными руками вел
битву. Панцирь конвоев, броня Атлантики. Она не блестела
на солнце. На этой броне виднелись вмятины. Броня была
очень тонка, а ей приходилось выдерживать изрядное коли-
чество ударов. Она продержалась два жестоких года. И вы-
держит до самого конца войны плюс еще пять минут. Люди с
кораблей были созданы по образцу и подобию своих жилищ.
Для моряков битва в Атлантике становилась личным делом.
Они должны были знать все: как стоять ночные вахты в мерз-
кую погоду, как подавлять тяжелую усталость, как спасать
потерпевших бедствие, как топить подлодки, как хоронить
убитых и как самим умирать. Знали они, хотя и не в таких
подробностях, как собственную работу, и общий ход бит-



 
 
 

вы. Они знали, как в действительности развиваются собы-
тия. Знали, к примеру, что счет постоянно растет не в поль-
зу конвоев. Знали общее количество потопленных за месяц
кораблей. Знали все о кораблях в различных отрядах сопро-
вождения. Знали даже имена командиров немецких подло-
док, которые отличались особой безжалостностью. Моряки,
которые участвовали в битве, были сплочены и горды своим
делом. Они были знатоками его. Им была ведома смертель-
ная ненависть к фашистам, которая усиливалась из месяца
в месяц. Эта ненависть горела в груди каждого. Когда они
собирались в гавани после тяжелых конвоев, успешных атак
или скорбных потерь, то прекрасно знали о своей славе…
Они читали о себе газетах. Они повторяли наивные заголов-
ки, пока еще соответствующие правде. Но глубоко в душе
каждый из них понимал, что эта репутация и слава корветов
были отражением чего‐то значительно большего. Их служ-
ба действительно требовала много от человека, даже для то-
го, чтобы он мог просто выжить… Служба на корветах была
особым испытанием, особым отличием. Никто не мог знать
этого лучше, чем они сами. Когда корветы стояли в гавани,
на борт поднималось много всякого рода специалистов, про-
веряющих оборудование, специалистов по связи и электро-
нике. Разные были визитеры. Их принимали с радостью, так
как большинство было трудолюбиво. Им верили, когда они
с грустью и откровением заявляли, что всей душой желают
отправиться в плавание, а не сидеть всю войну а конторе на



 
 
 

берегу. Но были и другие. Эти надежно устраивались в ка-
ют-компании со стаканом в одной и бутылкой в другой ру-
ке и оставались в такой позе до тех пор, пока кто‐нибудь из
хозяев не закрывал бар и не приглашал их к ленчу. Некото-
рые из таких посетителей явно играли не свою роль. И здесь
разговор шел о том, как эти визитеры хотят в море, с ка-
ким удовольствием они бы пошли в поход, если бы не про-
клятый катар. А другие даже этого не говорили, проявляя
то благодушие и самодовольство, которые свойственны лю-
дям, устроившимся на тепленьком местечке. С такими было
очень трудно оставаться вежливыми. Обычно подобных лю-
дей встречало молчание, молчаливое презрение. Как‐то раз
на борту «Компас роуз» один настырный визитер слишком
долго сидел за джином. Из-за него ленч был отложен на це-
лый час. Офицеры сидели вокруг стола, а тот и не собирал-
ся понимать даже самые прозрачные намеки. Когда визитера
спровадили, Локкарт (Эриксон был на берегу), сидя во главе
стола и накладывая в тарелку мясной пирог, высказал вслух
общее мнение:

– Нахальство этого человека переходит все границы. Он
поднимается на борт каждый день. Пока мы стоим в гавани,
я не помню случая, чтобы он хоть раз палец о палец ударил.
Что он для нас сделал сегодня?

– Выпил шесть рюмок джина, – откликнулся Морель. –
Кроме того, он сказал, что наше орудие хорошо вычищено и
прекрасно выглядит.



 
 
 

–  Флагманский артиллерист флотилии!  – свирепо вос-
кликнул Локкарт. – Я бы взял нашу пушку…

– Совершенно верно, – согласился Морель, – но право на-
жать спуск хочу получить я.

– Меня бесит, – продолжал Локкарт, – его отношение к
войне. Он приходит сюда, пьет наш джин. Даже не пытается
делать вид, что полезен хоть чем‐то. Как будто война идет
для того, чтобы дать ему теплое место.

– Этим именно для него и была война все время, – ска-
зал Морель. – Таких, как он, сотни. Они не только не ви-
дят благородной цели войны с фашизмом, они и не хотят ее
видеть. Они просто получают легкую работу с повышенным
окладом. Чем дальше идет война, тем они счастливей. Они
сами не воюют и даже не помогают сражаться, так как для
них война вовсе не война, а просто маленькая заварушка в
масштабе вселенной. Они напялили красивую форму и име-
ют возможность покупать сигареты по сниженным ценам.

– Но многие ли у нас понимают, что это за война? – Бейкер
не часто присоединялся к дискуссиям в кают-компании, но
сейчас он осмелился на это и неуверенно оглядел сидящих
за столом, – Мы причастны к этой битве, но даже… – Он
подумал несколько секунд. – Даже когда мы в походе, труд-
новато почувствовать, что мы воюем так, чтобы обязательно
выиграть войну и победить немцев. Большую часть време-
ни это и на войну‐то непохоже. Мы просто выполняем свою
работу, так как другие делают то же самое. Если бы вместо



 
 
 

немцев были сейчас французы, мы бы продолжали в том же
духе, не задавая лишних вопросов.

– Я понимаю, что вы хотите сказать, – после паузы про-
изнес Локкарт. – Иногда действительно очень похоже, что
мы лишь винтики в машине, которой управляет кто‐то дру-
гой. – Он помедлил. Конечно, правильнее ответить, что по-
литикой нужно было заниматься еще до войны. Тогда бы ты
знал, что это за война и против кого она. Тогда будет жела-
ние победить в ней. Но для таких, как Бейкер, интересы ко-
торого были очень ограниченными, подобный ответ был бы
слишком резок. Беда его в духовной незрелости. – И все‐та-
ки мы участвуем в этом сражении, – продолжал он, – мы бо-
ремся. И если мы даже не кричим громко о «борьбе за де-
мократию», о необходимости «положить конец фашистской
тирании», то именно этим мы и занимаемся. И в этом весь
смысл нашей работы.

Ливерпуль был моряцким городом. С транспортов, сто-
явших у причалов и пирсов, с кораблей охранения, скучив-
шихся у Глэдстоунских причалов, каждый вечер сходили на
берег сотни моряков с намерением полностью насладиться
короткими часами покоя. Они напивались, устраивали дебо-
ши, переполняли улицы и питейные заведения, хватали про-
ституток, соблазняли молоденьких девушек и ублажали за-
мужних женщин. Ливерпуль прощал им все.

Конечно же, и «Компас роуз» тоже приходил сюда полу-
чить свою долю этого великодушия. За восемнадцать меся-



 
 
 

цев базирования в порту большинство команды завело на
берегу разного рода знакомых. Кое-кто из команды женил-
ся на ливерпульских девушках, кое-кто привез сюда своих
жен, Тэллоу (теперь уже главный старшина) положительно
располнел на харчах своей сестрицы Глэйдис. И старший ме-
ханик Уоттс был постоянным и желанным гостем у Глэйдис
с того самого времени, как «Компас роуз» впервые стал на
якорь в Ливерпуле. Уоттс был вдов. Глэйдис была вдовой. По
взаимному согласию они решили вместе устроиться здесь.

Едва корвет зашел в реку возле плавучего маяка Крозби,
всем сразу стало ясно; произошло что‐то неладное. Они под-
нимались против течения в самом хвосте конвоя. Свобод-
ные от вахты матросы высыпали на верхнюю палубу и, при-
крывая глаза от яркого майского солнца, смотрели в сторону
города. Морель стоял на полубаке с готовившими шварто-
вые матросами. Он направил бинокль в сторону Лайвер-Бил-
динг – там стоял густой дым, а знакомый силуэт города стал
неузнаваем. Рядом раздалось восклицание старшего матро-
са Филлипса:

– Боже мой, кажется, здесь устроили разгром!
Морель ощутил приносимый ветром едкий запах гари.

Его взгляд остановился на громадном складе, расположен-
ном чуть выше Глэдстоунских причалов. Бетонный монолит
был расколот сверху донизу. Шаря биноклем по биркинхэд-
ской стороне, Морель стал отчетливее различать множество
руин. Кое-где еще дышали пожары. Тяжелый черный шлейф



 
 
 

висел над северной частью города. Зияли прорехи стертых
с лица земли улиц. Он опустил бинокль, потрясенный раз-
мером разрушений, руинами города, который они совсем
недавно оставили цветущим и невредимым. Перед ним вы-
рос матрос палубной команды, жена которого совсем недав-
но перебралась в Ливерпуль.

– Ну и как там? – нерешительно спросил он.
– Кажется, не слишком благополучно, – ответил Морель. –

похоже, их бомбили несколько раз.
– Ублюдки… – произнес Филлипс, ни к кому не обраща-

ясь, – смотрите на эти дома.
Ветер нес через реку густой дым и хлопья пепла.
– Надеюсь, немцы не попали в наш пирс, – сказал Эрик-

сон. – Он бы сгорел как свечка…
Теперь и командир смотрел в бинокль на биркинхэдскую

сторону, где был и его дом. Разрушения там особенно боль-
шие, словно бомбардировщики приняли аккуратные ряды
домиков за линии складов вдоль пирсов. Впрочем, им было
плевать, что они бомбят… Вдруг «Компас роуз» резко со-
шел с курса.

– Ты что, ослеп, рулевой?! – крикнул Эриксон.
– Извините, сэр, – донесся из переговорной трубы голос

Тэллоу.
Эриксон подумал, что не он один волнуется, глядя на Бир-

кинхэд. Он приказал сбавить ход.
Корвет подошел к южному причалу. Конец со свистом



 
 
 

пролетел в воздухе и упал на берег. Старший матрос Фил-
липс крикнул с полубака:

– Что здесь было?
– Да, парень, здесь кое-что случилось… Восемь дней под-

ряд,  – ответил один из матросов, взглянув на него и кри-
во усмехнувшись. – Эти собачьи бомбардировщики налета-
ли тучей, как воробьи. Они город черт знает во что превра-
тили, вот что я скажу.

– Кому больше досталось? – спросил Филлипс.
–  Да всем, пожалуй,  – матрос сделал неопределенный

жест. – Бутл, Биркинхэд, Уэллеси и центр тоже… От Лорд-
стрит вообще ничего не осталось… обеих сторон как не бы-
вало… В газетах пишут, хуже бомбежки за всю войну не слу-
чалось. Хуже и не может случиться… Тут рядом стоял ко-
рабль с боеприпасами. Его выволокли на середину реки еще
до того, как он взлетел на воздух. – Он снова махнул рукой.
На этот раз энергичнее:

– Подать носовой!
Пришвартовались. Эриксон, переводя ручку на «стоп-ма-

шина», повернулся к Локкарту:
– Старпом.
– Сэр?
–  Будет много просьб о внеочередных увольнительных.

Вы отложите очередные, дайте увольнительные тем, у кого
на берегу семья.

– Есть, сэр.



 
 
 

– Закрепить швартовы!
Желающих позвонить оказалось много: у  единственной

телефонной будки выстроилась молчаливая очередь. Эрик-
сон немного поговорил с женой. Голос ее дрожал, но капи-
тан был рад тому, что она жива… Ферраби, квартира кото-
рого находилась на окраине города, тоже повезло. Подошла
очередь Тэллоу, но в трубке долго раздавался длинный гу-
док, обозначающий, что линия повреждена. Старшина воз-
вратился на борт и стал торопливо собираться.

– Я бы хотел пойти с тобой, Боб, – нерешительно сказал
Уоттс.

– Да, Джим, пойдем-ка вместе, – кивнул Тэллоу.
– Может быть, просто линию повредили, – сказал Уоттс.
– Может быть, и так, – снова кивнул Тэллоу.
Они перебрались через реку на пароме, пошли с приста-

ни вверх по склону холма. Им пришлось пробираться через
груды битого кирпича и стекла. Они медленно проклады-
вали себе путь среди руин и искалеченных домов, ощущая
едкий запах потушенных пожарищ. Они не разговаривали
между собой – все сказала картина жестокого разрушения.
Они прошли место, где когда‐то был поворот к дому, и перед
ними открылась Док-роуд.

Два зданий на углу вовсе исчезли, три следующих – тоже.
Дальше была огромная яма, прямо посреди улицы. А еще
дальше – обломки дома, выброшенные взрывом на середи-
ну мостовой. Бомбы упали очень аккуратно, в ряд, как пуго-



 
 
 

вицы, пришитые к платью. Тэллоу посмотрел на обломки и
хладнокровно сказал:

– Джим, я не мог ошибиться, – и побежал.
Уоттс после давал за ним рысцой вдоль улицы. Мимо зи-

яющего посреди улицы кратера воронки.
Дом № 27 был полуразрушен взрывной волной. 31‐й – то-

же, а на 29‐й дом обрушилась вся страшная сила прямого
попадания.

Док-роуд, 29… Разодранные обои хлопали по ветру. Лест-
ница пьяно перекосилась. Из уцелевшей кирпичной кладки
торчала кухонная раковина. Дом обвалился после взрыва, а
обломки его разлетелись по саду и улице. Под ногами хру-
стело битое стекло и кирпичи. Они подошли поближе. Ку-
ча обломков, наваленный на фундамент битый кирпич, по-
крытый пылью и грязью, над которым все еще витал запах
недавнего пожара…

Несколько спасателей в запыленных синих комбинезонах
копались в обломках. Тэллоу подошел к крупному мужчине
в белом стальном шлеме.

– Как это произошло? – спросил он спасателя.
– Не задавай дурацких вопросов. Я занят, – ответил тот,

едва взглянув на матроса.
– Это мой дом, – без всякого выражения сказал Тэллоу.
– А… – спасатель выпрямился. – Извини, приятель. Тут

вокруг столько слоняется всяких дураков. Никогда не видел
столько,  – он взглянул на Тэллоу с явным сочувствием.  –



 
 
 

Прямое попадание, около пяти дней назад. А тебя что, не
было?

– Да. Только что пришли.
– Мы об этом не знали, – добавил Уоттс.
Наступило молчание. С усилием Тэллоу задал главный во-

прос:
– А что с теми, кто жил в доме? Спасатель отвел взгляд и

сказал, указывая направление:
– Спроси-ка лучше вон там, в посту гражданской оборо-

ны. Они этим занимаются.
– А что с ними? Знаешь ты или нет? – грубо спросил Тэл-

лоу.
На этот раз спасатель посмотрел ему прямо в глаза, подыс-

кивая слова для ответа:
– Многого не жди, приятель… после такого… Мы их рас-

копали. Две женщины. Имен не знаю. Спросите в штабе.
– Они были мертвы? – спросил Тэллоу. Секунда нереши-

тельности. Потом:
– Да, мертвы…
Направляясь к посту, Тэллоу сказал:
– Наверное, миссис Кроссли. Она обычно заходила к Гл-

эйдис посидеть вечерком.
В помещении поста, уцелевшей комнатке полуразрушен-

ного дома, трое играли в карты. Двое совсем молодых, один
– пожилой, с сединой в волосах.

– Берегитесь, ребята. Флот тут как тут!



 
 
 

– Как раз к чаю – сказал пожилой, складывая карты. – Все-
гда рад видеть флотских.

– Док-роуд, 29, – коротко сказал Тэллоу и кивнул головой
в сторону улицы. – Прямо напротив. Что произошло?

Огорошенные, те умолкли. Веселость как рукой сняло.
Потом пожилой начал, запинаясь:

– М-миссис Б-белл… да… Это был ваш дом? Мне очень
жаль. Очень жаль, право же… – он стал рыться в бумагах на
столе, стараясь скрыть свое замешательство. – Так. Я, конеч-
но, доложил об этом в ратушу… Да, двое погибших. Да, вот
они у меня записаны… «Миссис Белл, миссис Кроссли…»
Разве вам не сообщили?

– Мы только что пришли. Были в море полмесяца. Когда
это случилось?

– Пятого мая, пять дней назад, так ведь? – он опять про-
чел имена: – «Миссис Белл, миссис Кроссли…» Ваши род-
ственники?

– Миссис Белл – моя сестра, миссис Кроссли – ее подруга.
– Мне очень жаль… Мы можем вам чем‐нибудь помочь?
– А что сделали с…
Один из молодых, так весело встретивший их, неожидан-

но поднялся и сказал:
– Ничего, ничего, приятель. Вот, присядь.
–  Когда были похороны?  – спросил Тэллоу, продолжая

стоять.
– Два дня назад, – молодой кашлянул, – Были еще и дру-



 
 
 

гие. Двадцать один погибший.
– Двадцать один? И все с Док-роуд?
– Да. Тяжелая выдалась ночь.
– А где, где их похоронили? – спросил Уоттс с порога.
–  На Крофт-роуд, на кладбище,  – ответил пожилой.  –

Все было сделано очень торжественно, уверяю вас. Присут-
ствовали мэр и члены муниципалитета. Всех похоронили в
братской могиле. Речь произнесли, возложили венки… – Он
вдруг заговорил совсем другим тоном: – Они даже ничего
не почувствовали, мистер Тэллоу… Им совсем не пришлось
страдать.

– Понимаю, – сказал Тэллоу.
После комнатного полумрака их ослепило яркое солнце.

Оба молча глядели через улицу на остатки дома, на людей,
снующих среди руин. В палисаднике играли дети, строя что‐
то из обломков кирпича и затем разрушая свои постройки.
Над всем царил пыльный и горестный покой.

– Мне очень жаль, Боб, – промолвил Уоттс, – очень жаль.
– И мне тоже, Джим. За тебя. Все это нелепо, честное сло-

во, – продолжал Тэллоу с болью в голосе. – Приходишь из
похода, рад возвращению, думаешь, дома все живы-здоровы,
счастливы, а их уже два дня как похоронили,… Как нелепо…
Джим, я хочу выпить…

Они провели еще четыре конвоя. Тяжелые и напряжен-
ные. Такие теперь стали обычными. А потом, потом на их до-
лю выпало то, чего они с нетерпением ожидали столько дол-



 
 
 

гих месяцев. Переоборудование, ремонт и длительный от-
пуск, какого они не имели с того самого дня, как «Компас
роуз» спустили на воду. Отпуск был необходим. Напряжение
забирало у людей много нервов и, конечно же, отражалось
на корабельной жизни. Проявлялось это в мелочах. В само-
волках, в ссорах, вспыхивающих в кают-компании, в эпиде-
мии мелкого воровства среди матросов. Единственным ле-
карством от всего этого был отдых.

Корвет нуждался в отдыхе не меньше своего экипажа.
Первый солидный перерыв со дня спуска на воду на Клайде
два года назад. Кроме мелкого необходимого ремонта, нуж-
но было многое модернизировать, так как конструкция кор-
ветов изменялась, вооружение улучшилось, а численность
команды возросла. На корабле должны сделать новый мо-
стик, более просторный и защищенный. Мачту должны пе-
ренести назад, как и полагается по установленной традиции.
На корабле оборудуют настоящий лазарет, новые бомбоме-
ты, более совершенный гидроакустический аппарат, кото-
рый может определять буквально все, кроме названия под-
лодки противника. Полный список различных изменений и
дополнений был солидным. «Компас роуз» отдали в руки ра-
бочих. Они проведут шестинедельный курс омолаживания
корабля.

Обычно Эриксон проводил большую часть времени на
борту. Но в первый раз с начала войны его отпуск совпал
с отпуском сына. Теперь ему хотелось чаще бывать дома.



 
 
 

Ведь такая встреча едва ли скоро повторится. Или не повто-
рится никогда. Молодой Джон Эриксон, недавний юнга, был
уже четвертым помощником. Синяя форма с тоненькой зо-
лотой нашивкой неловко сидела на его мальчишеской фигу-
ре. Эриксону не верилось, что его мальчику доверено уже
нести бремя взрослого мужчины.

Как‐то в конце отпуска Джона Эриксон предложил по-
ехать на автобусе за город, побродить по болотам. Автобус
повез их через непривлекательные окраины Биркинхэда, че-
рез пригороды, на лоно природы. Сойдя с автобуса, они по-
вернули на северо-запад, к морю и шли часа четыре под
лучами яркого солнца, радуясь освежающему лицо бризу.
Уединенность, прекрасная местность словно приблизили их
друг к другу. Они говорили так, как могли бы говорить в по-
ходе, во время совместной ночной вахты на корабельном мо-
стике. Они говорили о своей службе, о том, что случилось с
их конвоями. 0 том, что особенно занимало их: о потерянных
друзьях и потерянных кораблях. О той правде, которая ле-
жала за статистическими отчетами и дезориентирующе-сме-
лыми газетными заявлениями. А под вечер, когда они вы-
шли к берегу моря и остановились на холме, следя за вере-
ницей уплывающих за горизонт судов, они заговорили, на-
конец отбросив всякую сдержанность и смущение. Они рас-
крыли друг другу сокровенные мысли и чувства.

– Это ж просто убийство, отец, – сказал Джон, когда раз-
говор коснулся громадного количества потопленных судов



 
 
 

за последние месяцы. – Иначе не назовешь. Одно и то же.
Конвой за конвоем. И каждый раз все хуже. Когда они нако-
нец прекратят посылать нас в море с абсолютной уверенно-
стью, что половина кораблей не вернется?

 
* * *

 
В саду, возле маленького особнячка на окраине Ливер-

пуля, Ферраби играл с ребенком, шестимесячной девочкой,
уже начинающей немного ползать и восторженным писком
откликающейся на свое имя. Ферраби нравилось чувство-
вать себя отцом. Начиная с катания ребенка в коляске по ве-
черам и кончая приготовлением ванной с точной температу-
рой воды. Но больше всего он любил просто смотреть на ре-
бенка, разговаривать с ним, чувствуя, как маленькие нежные
пальчики теребят его руку. Его отпуск проходил в простых
радостях. Но он ни на что его не променял бы. Однако сей-
час, играя с ребенком на солнышке, держа его теплое тель-
це, чувствуя под пальцами его нежную розовую кожу, он был
мысленно далеко в море, где взрывались и тонули корабли.

Такие мысли приходили к нему периодически. Он ничего
не мог с собой поделать. В любое время дня и ночи память
могла возвратиться к «Компас роуз». Он начинал с грустью
думать о том, что будет после отпуска. Иногда, как, напри-
мер, сейчас, он поражался контрастам жизни. В один и тот
же момент он мог ощущать счастье настоящего здесь, в саду,



 
 
 

и угрозу своему будущему там, в Атлантике. Будущее каза-
лось ему слишком страшным. Он ненавидел всей душой это
будущее.

Он больше ничего не говорил Мейвис. Зато иногда раз-
говаривал о войне с ребенком. Сейчас, когда его бросило
в дрожь от мыслей о будущих страхах, девочка заагукала,
подползла к краю коврика и мягко уткнулась носом в тра-
ву. Тихий плач прекратился как по мановению волшебной
палочки, едва Ферраби взял ребенка на руки и нежно при-
жал к груди. Мейвис, привлеченная шумом, вышла из до-
му, с улыбкой любуясь ими, замедлила шаги. Благослови его
Бог… Ей было приятно видеть Гордона счастливым, забыв-
шим невзгоды.

Локкарт провел время в Лондоне, хотя и без подобных
треволнений. Отпуск его протекал спокойно. Он остановил-
ся в квартире своего приятеля, который отправился в Аме-
рику в какую‐то загадочную командировку. Локкарт мог бы
легко почувствовать себя одиноким, но за порогом лежал
Лондон.

Его родной, его любимый город, поврежденный бомбами,
но сохранивший все свое обаяние. Бары. Театры. Концерты.
Просто бездумные прогулки по улицам, вдоль реки или по
открытым зеленым паркам. Все это было рядом, у него под
рукой. И он использовал все это до конца, с полным удоволь-
ствием и разнообразием.

Он встречался со многими знакомыми – случайно, по ка-



 
 
 

кому‐то совпадению, по договоренности. Больше всего ему
запомнились встречи с людьми, порожденными Лондоном
военных лет.

В кафе «Рояль» Локкарт увидел человека, который был
его боссом в короткое и бесславное время работы в одном
из рекламных бюро Лондона. Локкарт взялся за эту рабо-
ту где‐то в середине тридцатых годов, когда оказался на ме-
ли. При других обстоятельствах он ни за что не согласил-
ся бы заниматься делом глупым и скучным. Его задачей бы-
ло сочинение рекламных текстов к товарам. Босс был яв-
но озадачен несколько легкомысленным подходом Локкар-
та к столь ответственному делу. Все чаще и чаще писанина
Локкарта возвращалась обратно с пометками босса: «Слиш-
ком резко», «Слишком официально», «Пожалуйста, помяг-
че». И однажды даже: «Слишком неделикатно напоминать о
слюне». Настал наконец день, когда придуманная Локкартом
фраза, заканчивающаяся объявлением о собачьем печенье:
«Собаки его любят», была отклонена в пользу фразы: «Ни-
когда еще собачьему миру не предлагали столь лакомого ку-
сочка». Тогда Локкарт понял, что терпению его пришел ко-
нец, независимо от того, есть у него деньги или нет. Он ждал
момента, чтобы сделать прощальный жест. Как‐то утром он
нашел у себя на столе записку. «Придумайте, пожалуйста,
подходящее объявление для паточных конфет мистера Бол-
джера». Локкарт немного подумал, написал строчку на том
же листке, взял шляпу и ушел. Хэмишоу, его босс, имел воз-



 
 
 

можность познакомиться с прощальным перлом своего быв-
шего сотрудника: «Паточные конфеты Болджера роскошны
и черны, как Ага-Хан 2».

Мистер Хэмишоу всегда держался напыщенно. Во время
войны его назначили на работу в министерство информа-
ции контролировать мысли целых континентов. И бывший
босс Локкарта стал напоминать бога-олимпийца. Он встре-
тил Локкарта рассеянным поклоном и произнес:

–  Перекусите со мной,  – словно предлагал святое при-
частие какому‐нибудь еретику. После беседы Хэмишоу ска-
зал: – У вас прекрасная служба. Но должен признаться, что в
нашем министерстве считают вас… Ну, немножко отсталы-
ми, что ли.

– Отсталыми? – беспристрастно повторил Локкарт. Хэми-
шоу кивнул, сунул в рот сэндвич и еще раз кивнул:

–  Да, мы бы хотели видеть с вашей стороны боль-
шее желание в подаче материала об Атлантике и так да-
лее. Очень трудно заставить Адмиралтейство сотрудничать.
Очень трудно.

– Мне кажется, в Адмиралтействе очень серьезно отно-
сятся к сохранению военных секретов.

– Мой дорогой Локкарт, вряд ли вы можете научить меня
чему‐нибудь, когда разговор заходит о секретности, – сказал
Хэмишоу так, словно сам ее придумал. – Смею вас уверить,
мы принимаем это очень близко к сердцу. Мы хотим, чтобы

2 Династия исламских религиозных деятелей – прим. ред.



 
 
 

вы более охотно рекламировали то, что происходит. Успехи,
если они вообще у вас имеются, ничего не стоят, если люди
о них не знают.

Локкарт нахмурился, не понимая, почему он должен вы-
слушивать эту чепуху.

– Потопленная подводная лодка останется таковой, – ко-
ротко сказал он, – сообщите ли вы об этом на первой страни-
це газеты или нет. Реклама постфактум здесь роли не играет.

– То, что вы называете рекламой, – важно возразил Хэми-
шоу, – ценно с точки зрения поддержания морального духа.
О моральном духе нашей нации мы и заботимся. Моральный
дух нуждается в постоянном потоке благоприятных известий
для поддержки его на должном уровне. Можно смело ска-
зать, что нация не продержится и дня без тех воодушевлен-
ных новостей, которые поставляет наше министерство. Од-
нако, – продолжал он, чувствуя возрастающее равнодушие
Локкарта, – с вами, очевидно, бесполезно говорить о цен-
ности нашей работы. Расскажите мне, пожалуйста, о себе.
Служба приносит вам личное удовлетворение?

– Что‐то в этом роде, – ответил Локкарт.
– Очень, очень жаль, – сказал Хэмишоу, глядя в пустоту, –

жаль, что вы не остались с нами. Я сумел взять с собой в
министерство часть моих работников. Тех, кому особенно
доверял. Все они прекрасно устроились. Вы и сами могли бы
теперь получить младшую руководящую должность. Может
быть, даже заведующего секцией.



 
 
 

– Боже упаси, – возразил Локкарт.
–  Там очень широкие перспективы для продвижения.

Очень большие. Но вы, наверное, довольны своим тепереш-
ним местом.

– Да, – сказал Локкарт. – Кажется, так!
– Ну а это самое главное. У всех у нас общая война, – с

пугающей снисходительностью продолжал Хэмишоу, – Одна
общая великая цель. Уверяю вас. Мы это полностью осозна-
ем. Не могут же все быть главной движущей силой этой бит-
вы. Армия тоже играет достойную роль.

– Как банально у вас это звучит! – ровным голосом ска-
зал Локкарт, уже второй раз со времени их знакомства беря
шляпу перед бегством. – Но, пожалуйста, потерпите немно-
го. Армия и флот попытаются стать частью вашей военной
машины.

– Ну вот, я вас чем‐то и рассердил, – с упреком сказал
Хэмишоу.

– Да, – ответил Локкарт, – чем‐то рассердили. – И оста-
вил его подумать над этим вопросом. Но этот разговор, несо-
мненно, Хэмишоу скоро забудет как некую достойную сожа-
ления форму военного психоза.

В тот же вечер в баре на Флит-стрит Локкарт повстречал-
ся с коллегой по имени Кейз. Они не виделись с самого на-
чала войны. Кейз был много старше его. Испытанный и за-
каленный репортер некоторых популярных газет. Когда‐то
он был несколько скептически настроен к человеческой при-



 
 
 

роде вообще. Теперь же стал жестоко циничным в отноше-
нии всех аспектов войны и всех, кто был связан с нею. Вы-
пив стакан виски, он попотчевал Локкарта обличительной
речью в адрес всей Британии. Ни один из соотечественни-
ков не избежал его бича. Политиканы свили себе тепленькие
гнездышки, не обращая внимания на народные нужды. Про-
мышленники продавали бракованные военные товары, по-
лучая фантастические барыши. Все газеты без исключения
врали напропалую, изображая успехи и победы, которых не
было, игнорируя поражения союзников. Рабочий класс со-
стоял из одних бездельников. А военные, конечно же, бы-
ли во всей этой грандиозной афере национального масштаба
лишь обманутыми тупицами, если не хуже.

– Между нами и немцами, по существу, нет никакой раз-
ницы, – закончил Кейз, глядя на форму Локкарта, словно на
тюремную робу, постыдную для всякого облаченного в нее. –
И они, и мы преследуем одну и ту же цель: политическое
доминирование в Европе и захват рынков сбыта. Немцы об
этом говорят честнее, чем мы. Вот и все.

–  Мм-мм,  – неопределенно промычал Локкарт. В баре
было много народу, и ему не хотелось привлекать внима-
ние спором, который будет наверняка напрасным и непри-
ятным. Прямо над ним висел большой, написанный готиче-
ским шрифтом плакат: «Не место для грусти в этом доме».
Неплохо было бы воспользоваться им.

– Клянусь Богом! – воскликнул Кейз, который сам себя



 
 
 

разъярил: – Мне приходится сейчас писать больше треску-
чих фраз о военных усилиях союзников, чем я когда‐либо
мог предположить. Особенно последние несколько месяцев.
Аж наизнанку выворачивает.

– Это почему же?
– По той причине, – Кейз пожал плечами. – по какой ты

носишь эту форму.
– Сомневаюсь, – коротко ответил Локкарт.
– Не дурачь себя… Началась война, и моя газета удари-

лась в патриотизм, так как ее не стали бы покупать. Мне при-
ходится выдавать всякую чушь, иначе потеряю работу. Все-
му одна причина: боязнь сойти с основной линии. Станешь
непопулярным, если не последуешь за толпой народа, как ов-
ца в стаде.

– Есть и другие причины, – заметил Локкарт.
– Ты сейчас начнешь рассказывать, – фыркнул Кейз, – что

флот воюет за Бога, Короля и Отечество.
– Да, эта идея лежит а основе наших теперешних чувств, –

сдержанно сказал Локкарт. – Это не просто война за правду
и справедливость, война, в которой одна из сторон исклю-
чительно добродетельна. Мне это известно. И сам тезис до-
минирования в Европе достаточно правдив, чтобы заставить
человека подумать дважды, прежде чем поверить патриоти-
ческим речам. Но если бы мы проиграли войну или даже не
объявили ее, то никогда не имели бы уже возможности опре-
делить, во что же мы, собственно, верим. Как ты думаешь,



 
 
 

чем станет Англия, если ею будут управлять нацисты?
– Здесь было бы больше порядка… – ответил Кейз.
– Я не собираюсь продолжать дальше. Все ясно, – улыб-

нулся Локкарт добродушно. Он почему‐то решил, что его
не может раздражать Кейз, давно потерявший всякую спо-
собность отличать настоящие чувства от поддельных, – Мне
придется остаться мечтателем… Но патриотизм – настоящее
чувство. Знаешь ли, уже много людей за него погибло.

– Ну и дураки, – презрительно сказал Кейз.
– О да, – спокойно ответил Локкарт, – но ведь они этого

не знали, не так ли? Их ведь научили газеты, а вы ведь так
хорошо делаете свое дело.

В тот вечер Локкарт напился. Он шел, покачиваясь, по
длинной улице, спускающейся вдоль Пиккадили в сторону
Найтбриджа, шел к своему дому, пытаясь в состоянии пья-
ной расслабленности разобраться в сути сегодняшнего дня.
В войне отсутствовала святая цель, которой служили бы ис-
ключительно рыцари без страха и упрека. С другой стороны,
война не была и просто скотской потасовкой коммерсантов,
как ее себе представлял Кейз. В том, что он говорил, была
доля правды, какая‐то неясная основа для подобных мыслей.

– Не могли же мы родиться все в одно и то же время, –
громко сказал Локкарт, обращаясь к фасаду большого жи-
лого дома у Рутланд-Рейт.

Конечно же, в этом должно быть нечто больше. Лок-
карт никогда не был ура-патриотом. Даже теперь, принимая



 
 
 

непосредственное участие в войне, он не чувствовал ника-
кой преданности, кроме преданности делу победы. А уж по-
том – делу справедливого, равноправного устройства обще-
ства. Но победа была самым главным. Любой другой вариант
означал катастрофу для всей его веры и для всех его чувств:
подчинение жестокой, безличной и проклятой тирании, ко-
торая сделает невозможным исполнение лучших надежд че-
ловечества – подчинение фашизму.

Должно быть, и среди немцев были такие – обманутые,
но искренне озабоченные судьбой человечества. Были, на-
верное, среди них хорошие солдаты, хорошие матросы, хо-
рошие летчики, которым внушили, что они дают отпор ан-
глийской попытке завоевания Европы. Жаль, что придется
и их убивать.

– А я немец на самом деле, – сказал он вслух, остановив-
шись возле фонарного столба. – Между нами нет никакой
разницы, но моя часть Германии должна победить.

– Да, сэр, – сказал вдруг появившийся рядом с ним поли-
цейский. – Вам далеко до дому, сэр?

Локкарт сделал попытку смотреть прямо перед собой.
Стоящая перед ним фигура казалась огромной.

– И почему это полицейские всегда выше меня ростом! –
спросил он огорченно. – Вот в Германии…

– Как насчет такси? – терпеливо расспрашивал полицей-
ский, – Можно взять машину у Найтбридж. Это недалеко.

– Прекрасная ночь для прогулки, – сказал Локкарт.



 
 
 

– Прекрасная ночь для сна, – поправил его полицейский. –
Кругом все спят. Мы же их не хотим будить, правда?

– Вы когда‐нибудь служили на флоте? – спросил Локкарт,
неясно чувствуя желание установить дружеский контакт.

– Нет, сэр, – ответил полицейский. – Мне никогда не вез-
ло. – Такси, медленно шедшее в сторону центра, останови-
лось рядом. – Ваш адрес?

Локкарт назвал адрес и в нерешительности задержался у
дверцы.

– И почему это, когда я пьян, каждый оказывается сильнее
и умнее меня?.. – Он уже поставил ногу в машину. – Я шел
домой совершенно спокойно, – заявил он.

– Да, сэр, – ответил полицейский.
– Мне не нужны никакие неприятности, – сказал води-

тель, – от флотского или от любого другого.
– Вот и хорошо, – сказал полицейский, захлопнув дверцу

за Локкартом, и спросил в открытое окно: – Вы помните ад-
рес?

– Да, – ответил Локкарт, – он выколот у меня на сердце.
– Хорошо, – сказал полицейский и кивнул водителю: – Ну,

поехали.
– Мы должны победить, – сказал Локкарт на прощанье.
– Безусловно, – ответил полицейский. – Только не сразу.

Оставьте хоть что‐нибудь на завтра.
– Ну и как там на линкорах? – спросил водитель через

плечо, когда они проехали примерно милю.



 
 
 

– Я думаю, скверно, – ответил Локкарт, пытаясь одновре-
менно зажечь сигарету и снять с плеча противогаз.

– Я только так спросил, – раздраженно сказал водитель. –
Они, по крайней мере, не тонут?

– А вы разве не хотите выиграть войну? – спросил Лок-
карт.

– Я многого хочу, – сказал водитель и бросил многозна-
чительный взгляд на счетчик. – После полуночи двойной та-
риф.

– Чепуха, – возразил Локкарт.
Водитель нажал на тормоза, остановил машину и спросил

угрюмо:
– Что вы сказали?
–  Я родился в этом городе,  – начал Локкарт мысль на-

столько ясную, что даже сам поразился этому. – Вы ведь зна-
ете прекрасно…

В последний вечер своего отпуска Локкарт пошел в театр.
Попал на простой мюзикл, ничем не примечательный. И там,
в антракте, когда включили свет, он увидел то, что на многие
месяцы осталось в памяти.

Он увидел группу офицеров королевских ВВС из гос-
питаля, который имеет дело с пластическими операциями.
Шестеро молодых людей в военной форме были одинако-
вы. Глянув вдоль ряда, он так поразился их уродству, что
на мгновение подумал; это лишь игра света и тени. Но ли-
ца летчиков были одинаково исковерканы, изуродованы ра-



 
 
 

нами и торопливыми швами, наложенными хирургом. Оди-
наково изборождены шрамами и ожогами, без бровей, без
ушей, без губ и подбородков были эти лица. Серовато-жел-
тые, где их опалил огонь, и ярко-красные на шрамах. Целый
ряд искалеченных лиц. И рядом с каждым из них были дру-
гие лица – свежие молодые лица девушек. Девушки ожив-
ленно улыбались и болтали. Они смотрели в изуродованные
лица, не вздрагивая и не отворачиваясь. А изуродованные
лица не в состоянии были улыбаться в ответ. И едва ли мог-
ли просто говорить. Они смотрели на девушек испытующе,
настороженно…

– Их на должны сюда пускать, – прошептала женщина у
него за спиной. – Где уважение к чувствам порядочных лю-
дей?

«Заткнись ты, сука», – подумал Локкарт, едва сдержав-
шись, чтобы не повторить эти слова вслух. Затем, чуть по-
вернувшись, посмотрел на раненых, как смотрели многие
сидящие в зале. Взгляды, как магнитом, притягивались этим
невероятным уродством.

Бедняги, быть может, у вас все еще будет хорошо. Через
некоторое время. Через год, через два… Вот лицо войны –
это, а не иное. Эту сторону войны нельзя было прославлять,
нельзя преуменьшать и представлять в ином свете. Он обра-
довался, когда потушили свет. Обрадовался за них. Рядом с
этим жестоким свидетельством продолжающейся битвы он
чувствовал себя более уместным, чем где‐либо в Лондоне.



 
 
 

Эти раненые были наиболее достойными уважения во всем
городе. Покрытые шрамами, опаленные огнем, изувеченные
на всю жизнь, но живущие, принимающие жизнь. Их ничем
уже не устрашить.

После ремонта команда едва узнала «Компас роуз». Но-
вый мостик был точной копией мостика эсминца. С защи-
щенным штурманским столом, очень просторный. Лазарет
возглавлял фельдшер, совсем недавно числившийся в дерев-
не обыкновенным ветеринаром. На корвете были установле-
ны дополнительные бомбометы и зенитные пушки. Появил-
ся новый гидроакустический аппарат и совершенно новый
прибор – радар.

Радар добирался до них очень долго. К этому времени его
уже использовали на всех эсминцах. Эриксон не раз за по-
следний год пытался его выпросить, но всегда возвращался
ни с чем.

– Впереди вас идут почти все корабли. Фактически, кор-
веты у нас на положении щенят. – заметил чиновник Адми-
ралтейства, никогда не отличавшийся болтливостью. – Ще-
нят, сосущих заднюю титьку. Вам придется ждать, пока все
остальные получат радары.

– Как жаль, что с нами нет Беннета, – заметил Локкарт,
присутствовавший при разговоре. – Эта фраза привела бы
его в восторг.

Но теперь радар уже установлен на мостике, Этот прибор
был им просто необходим, особенно в Атлантике. Средство



 
 
 

обнаружить все предметы в ночной темноте и в тумане; ра-
дар мог засечь находящуюся на поверхности подлодку, опре-
делить ее курс и скорость, мог на светящемся экране пока-
зать приближающиеся корабли… Теперь уже не нужно по-
стоянно всматриваться в ночь, напрягая зрение. Этим зай-
мется радар. Теперь не придется искать потерявшиеся ко-
рабли или встречные конвои. Вот они, прямо на экране, хотя
и находятся от корвета за много миль…

Ласковое солнце позднего лета помогало им приготовить-
ся к походу после отдыха и ремонта. До встречи с конвоем
погода подарила им вереницу солнечных дней и спокойных,
тихих ночей. Они чувствовали, что им повезло с плавани-
ем. Команда очень быстро перестроилась с земного на мор-
ской лад. Хорошо было вернуться к привычной работе. Они
вновь стали частью боевого охранения: двух эсминцев и пя-
ти корветов, ответственных за двадцать одно тяжело гружен-
ное судно.

Прошло немного времени, прежде чем обманчивость пре-
красной погоды, соблазнительность легкого похода оберну-
лись другой стороной.

Началось все с одиночного четырехмоторного «фок-
ке-вульфа» 3. Возможно, они уже встречались с ним раньше.
Самолет появился с востока и стал описывать над конвоем
круг за кругом, как добрый знакомый. Немецкие летчики так
поступали и раньше. Разведчик засекал конвой, отмечал его

3 Fw.200 «Кондор» – Прим. ред.



 
 
 

курс и скорость, а затем передавал эти данные какому‐то сво-
ему начальству, попутно подзывая все находящиеся побли-
зости подлодки. На этот раз самолет появился в самом нача-
ле похода. Да еще солнце вовсю светило с безоблачно-голу-
бого неба. Лучи его отражались от совершенно гладкой по-
верхности моря.

С наступлением сумерек самолет с мирным гулом улетел
на восток. Корвет готовили к затемнению. Все угрюмо смот-
рели вслед самолету, зная, что вскоре произойдет. Эриксон
оглядел небо, такое невинное и безоблачное.

– Хоть бы чуть-чуть посвежело. При такой погоде у нас
нет ни малейших шансов уйти от избиения.

В этот вечер ничего особенного не случилось. Поступи-
ло только предупреждение из Адмиралтейства: «В вашем
районе имеются признаки появления пяти подводных лодок.
Еще несколько на подходе». Предупреждение великодушно
оставляло возможность спасаться как они смогут. Едва стем-
нело, конвой резко изменил курс. Так они надеялись уйти
от погони. Возможно, именно это принесло успех, а быть
может, лодки были еще на подходе, на пять часов темноты
прошли без происшествий. «Вайперос», пронесшийся мимо
них, как обычно, с первыми лучами солнца, просигналил:
«Кажется, мы их надули». Едва «Компас роуз» слегка зака-
чало на поднятой эсминцем волне, раздался гул самолета, и
шпион вновь закружил над ними.

Первый корабль был торпедирован и загорелся в полдень.



 
 
 

Большой танкер – все корабли конвоя были на этот раз со-
лидных размеров. Они шли к  Мальте и в  Восточное Сре-
диземноморье. Отборная добыча, лакомый кусочек для пре-
следования и грабежа морскими пиратами. И их преследо-
вали. И на них безжалостно нападали. Быстрая гибель пер-
вого корабля положила начало битве, уносившей из конвоя
корабли ночь за ночью. Каждый рассвет начинался с траги-
ческой переклички уцелевших пока судов. Корабли охране-
ния делали все, что могли. Но счет был слишком неравен.
Не в их пользу. Дыры в обороне слишком велики, чтобы их
можно прикрыть от ударов стаи врагов.

«В вашем районе девять подлодок», – как всегда, велико-
душно сообщило Адмиралтейство с наступлением сумерек.
Эти девять подлодок и поделили между собой три потоп-
ленных за ночь корабля. На борту одного из затонувших су-
дов было двадцать вольнонаемных девушек, направлявших-
ся в Гибралтар. С борта «Компас роуз» видели, как девушки
прогуливаются по палубе, машут им руками. Все были до-
вольны этой компанией даже на таком большом расстоянии.
В ту ночь их корабль торпедировали последним. Он затонул
так быстро, что пламя, охватившее корму сразу после взры-
ва, даже не успело разгореться.

– Боже мой, да это те бедняги! – воскликнул Эриксон, не
в силах оставаться спокойным. Но корвет ничем не мог по-
мочь: по приказу «Вайпероса» они делали широкий поиск и
не могли его прервать. Если там еще кого‐то можно спасти,



 
 
 

то это сделают другие…
Четверых девушек все же подобрало идущее следом суд-

но. Оно смело остановилось и спустило шлюпку на воду.
Утром спасенных видели на верхней палубе. Девушки за-
думчиво глядели на воду. Но корабль, спасший их, был тор-
педирован следующей ночью. Он тоже затонул очень быст-
ро. «Компас роуз» на этот раз принял участие в спасении по-
терпевших, добавив к общему числу лишь четверых спасен-
ных. Шестерых же подняли на борт уже мертвыми… Сре-
ди погибших оказалась и одна девушка. Трупы сложили на
юте. Девушка была молода. Ее мокрые волосы рассыпались
веером, подчеркивая линии искаженного испугом лица, ко-
гда‐то очень миловидного. Локкарт, пришедший на корму
пронаблюдать, как зашивают в парусину мертвецов, почув-
ствовал комок в горле. Девушку похоронили вместе с осталь-
ными, записав ее имя в судовой журнал.

Расточительное путешествие к югу продолжалось. За двое
суток погибло шесть кораблей. А им еще предстояло идти
целую неделю…

Две очень темные ночи и резкое изменение курса помог-
ли конвою сбить преследователей со следа. И хотя напряже-
ние не спадало, все же сорок восемь часов подряд они имели
возможность передохнуть. В конвое осталось теперь всего
пятнадцать кораблей. Караван шел легко, набирая скорость,
к югу, сулившему безопасность… На борту «Компас роуз»
облегченно вздохнули после прошедших трагических собы-



 
 
 

тий. Спасенные прогуливались по верхней палубе, завернув-
шись в одеяла и остатки одежды. Подолгу стояли у бортов,
глядя на корабли каравана. Надежда их росла – может быть,
еще доведется увидеть гавань…

Так продолжалось два дня и две ночи. А потом самолет,
описывающий круги в предрассветном небе, вновь нашел их.

Легкое движение высоко в небе, тихое мурлыканье, обо-
значающие, что они вновь обнаружены. Роуз, молодой сиг-
нальщик, быстро оглянулся, чуть склонив голову набок:

– Самолет, сэр. Не знаю где, сэр.
Ферраби с Бейкером, стоявшие утреннюю вахту, одновре-

менно насторожились. Гул нарастал слева по борту, направ-
лялся на восток, к испанскому побережью.

– Командир! – крикнул Бейкер в переговорную трубу. –
Слышу гул самолета…

Но Эриксон уже поднимался по трапу на мостик. При-
щурившись, он оглядел посветлевшее уже небо, воскликнул:
«Вот он» – и указал рукой направление. Прямо на траверзе,
выплывая из перламутрового утреннего тумана, низко сте-
лящегося у горизонта, висел самолет – шпионское око вра-
га. Этот хищный вестник из другой среды, из другой сферы
действия нарушал все их планы. Легко покрывая расстояние,
с таким трудом отвоеванное ими у противника, стервятник
был предательски неуязвим, и они не могли воспрепятство-
вать его появлению.

Следя за движением самолета, они ощущали беспомощ-



 
 
 

ность и бесполезный гнев. Теперь все начнется сначала.
Самолет быстро сделал свое дело, а лодки, вероятно, были

совсем близко. Всего за двенадцать часов они снова собра-
лись вокруг. И следующая ночь стоила каравану еще двух
кораблей. Охота началась опять. Вражеская стая торжество-
вала победу.

Участились атаки. Боевое охранение маневрировало, кон-
вой увеличивал скорость, менял курс – и все напрасно…
Снова наступили сумерки. Ровно в полночь раздался сигнал
боевой тревоги. В воздух взлетела ракета – сигнал о помощи
одного из тяжело поврежденных кораблей. Этот корабль го-
рел долго. Море было залито багровым светом. Лениво по-
качиваясь на мертвой зыби высоким столбом пламени по-
зади конвоя, танкер словно напоминал о себе… Потом бы-
ло около двух часов передышки, но все оставались на ме-
стах по боевому расписанию. А конвой скользил к югу под
черным безлунным небом. И вдруг на горизонте, милях в
пяти от корвета, раздался страшный взрыв. Яркая оранже-
вая вспышка расколола темноту, погасла и вновь взметну-
лась вверх. Торпедирован еще один корабль. На этот раз это
был «Соррель»…

Несколько раньше «Вайперос» передал сигнал: «В слу-
чае атаки «Соррель» должен идти в пяти милях позади кон-
воя, производить отвлекающие маневры, сбрасывать глубин-
ные бомбы и стрелять ракетами, чтобы отвлечь главный удар
от каравана». Вечером они видели ракеты, означающие, что



 
 
 

«Соррель» занят делом согласно плану. Возможно, именно
этому они были обязаны двухчасовой передышкой. По край-
ней мере, одну атаку «Соррель» отвел от конвоя. Но в конце
концов он и должен был расплачиваться за хитрость. «Сор-
рель» стал целью в обмен на более дорогую добычу и одино-
ко встретил свой конец.

Бедняга «Соррель», брат-корвет… На мостике «Компас
роуз» стояли люди, лучше всех знавшие его. Едва заметив
взрыв, Эриксон передал в радиорубку:

– «Вайперосу» от «Компас роуз». «Соррель» торпедиро-
ван. Разрешите начать поиск потерпевших. Закодируйте как
можно быстрее. Пошлите радиотелеграфом.

Они ожидали ответ «Вайпероса». Никто не произносил
ни слова.

Резко зазвонил звонок переговорной трубы из радиоруб-
ки.

– Мостик, – произнес Уэлльс, склонившись над ней, на се-
кунду прислушался, выпрямился и крикнул капитану: – От-
вет «Вайпероса», сэр: «Не покидать конвоя до рассвета».

Снова наступило молчание. Болезненное, тягостное мол-
чание. Эриксон сжал зубы… «Вайперос» не мог позволить
отпустить корабль из редкого прикрытия ради такого несу-
щественного дела. Это был правильный ответ. Но, боже мой,
как трудно его было принять! Там, теперь уже в десяти ми-
лях от них, гибли люди. Люди, которых они хорошо знали.
Такие же моряки, как и они. «Соррель» был первым кораб-



 
 
 

лем охранения, потерянным отрядом. Команда его состояла
из людей, с которыми они чаще других встречались в барах
на берегу. Из людей, которых они побеждали в футбольных
матчах. Тяжело было узнать, что «Соррель» торпедирован,
но настоящим ударом было то, что они вынуждены оставить
его команду на гибель.

– До рассвета… – вдруг произнес Морель. – Еще два часа
придется ждать.

Два часа ожидания да еще несколько часов хода до места
гибели «Сорреля»… Немногих удастся спасти. Действитель-
но, они спасли всего пятнадцать человек. Пятнадцать из де-
вяноста… Они отыскали без особых хлопот к концу утрен-
ней вахты два спасательных плота, Спасательные плоты, пла-
вающие среди обломков «Сорреля». Люди на плотах пере-
мазаны нефтью, окоченели от холода. Один из них с дикой
энергией замахал руками, увидев «Компас роуз». Многие
были уже мертвы – погибли от холода. Эриксон глядел в би-
нокль на группу оставшихся в живых. Заметил среди них се-
рое лицо Рамсея, командира «Сорреля», старого своего дру-
га. Рамсей держал на руках тело молодого матроса: голова
запрокинута, рот открыт. Но живое лицо над мертвой мас-
кой едва ли выглядело многим лучше. Потеря корабля и ко-
манды, смертельная усталость последних нескольких часов
– все это отпечаталось на лице Рамсея.

Лицо настоящего командира. Командира, скорбящего о
погибшем корабле, в одиночку несущего бремя утраты.



 
 
 

Локкарт встретил Рамсея на шкафуте тепло и порывисто,
когда тот поднялся на борт.

– Я рад, что вы живы, сэр! – воскликнул Локкарт. – Мы
надеялись… – Он неловко осекся, глядя а лицо Рамсея, и по-
чувствовал, что совсем не к месту будет продолжение фра-
зы: «Мы надеялись, что вас‐то обязательно спасем».

– Спасибо, старпом. – Рамсей выпрямился и махнул рукой
в сторону плотов, – Посмотрите, чтобы все было в порядке.
Два матроса скончались.

– Да, сэр, – кивнул Локкарт.
– Я поднимусь на мостик, – произнес Рамсей, но остано-

вился, облокотился на поручни и стал глядеть, как послед-
ние из его команды с помощью матросов «Компас роуз» под-
нимаются на борт. Когда стали поднимать на борт мертвых,
он повернулся и медленно пошел к трапу мостика, шлепая
босыми, вымазанными нефтью ногами по палубе.

На мостике Рамсей протянул руку Эриксону.
– Спасибо, Джордж.
– Жаль, что мы не могли прийти раньше, – коротко отве-

тил Эриксон. – Я не мог оставить караван до рассвета.
– Это ничего не изменило бы. Большинство команды было

в кубрике, а мы развалились надвое. Корвет ушел под воду
за пару минут. – Рамсей отвернулся и пробормотал: – Нико-
гда не думаешь, что именно в тебя попадет. А уж когда это
случается… – Он умолк.

Сигнальщик Роуз, стоявший возле переговорной трубы,



 
 
 

прокричал:
– Сигнал от «Вайпероса», Нам. «По получении приказа

присоединяйтесь к конвою».
– Там что‐то происходит, – произнес Эриксон, подошел к

трапу и посмотрел вниз, на шкафут. На плотах уже никого
не было, но в воде плавало около двадцати трупов. – Я бы
хотел… – неуверенно начал он.

– Это не имеет значения, – покачал головой Рамсей. – Ни-
какого, Джордж, – спокойно добавил он. – В чем, собствен-
но, дело? Пусть остаются там.

Он ни на кого не смотрел, когда «Компас роуз» отправил-
ся в обратный путь.

Они догнали конвой и узнали, что еще один корабль тор-
педирован среди бела дня… В этой затянувшейся погоне не
могло быть никакого отдыха. Теперь число погибших превы-
шало число живых. К полудню седьмого дня остались все-
го одиннадцать кораблей. Из двадцати одного десяток по-
топленных прекрасных торговых кораблей. Несчетное число
погибших. Страшно вспомнить о сотнях морских миль, по-
крытых нефтью, обломками и трупами оставшихся позади.
О многом – о девушках, о «Сорреле» и воплях заживо сго-
ревших людей на первом торпедированном большом танке-
ре – нельзя было вспоминать без содрогания.

На них насело слишком много подлодок. Кораблей охра-
нения не хватало. Конвою явно недоставало скорости и ма-
невренности. «Компас роуз» сбросил более сорока глубин-



 
 
 

ных бомб. Остальные корабли охранения тоже вели себя
весьма энергично. «Вайперос» после точно проведенной ата-
ки получил убедительные доказательства попадания: пятна
соляра и обломки всплыли из глубины. Но в целом все это
очень напоминало мартышкин труд. Когда вокруг столько
подлодок, нужно чудо, чтобы выбраться из мышеловки. А
чудо все не совершалось. Победить было невозможно. От-
ступать было некуда, Конвой сомкнул ряды, увеличил ско-
рость.

«Компас роуз» не был никогда так набит спасенными,
как в этот раз. У них имелись теперь лазарет и фельдшер.
Локкарт ни за что не справился бы с потоком раненых. Но,
кроме пострадавших, нуждающихся во врачебной помощи,
корвет насобирал столько моряков с утонувших кораблей,
что их число превысило количество членов команды. В ка-
ют-компании расположились четырнадцать офицеров торго-
вого флота, в их числе – три капитана. Кроме того, на борту
оказался еще сто двадцать один человек. Матросы, кочега-
ры, коки. Индийцы, китайцы. Днем и ночью слонялись они
по верхней палубе, теснились в кубрике в ожидании обеда,
завтрака и ужина.

Кубрик набили людьми почти до потолка. Они сидели,
стояли на коленях, лежали под столами, свернувшись кала-
чиком. Они пристраивались во всех углах, где только уда-
валось. Они лежали, вытянувшись на широких вентиляци-
онных люках. Люди, страдающие морской болезнью. Люди,



 
 
 

кричащие во сне. Люди, жадно пожирающие пищу. Люди,
неподвижно глядящие в пустоту к уцепившиеся скрюченны-
ми пальцами за свой скарб. Стонущие, раненые, помешав-
шиеся, которые смеялись неизвестно над чем. Были там и
люди, которые могли даже улыбнуться и толково ответить
на вопрос. Но ни страшная теснота, ни тряпье, ни нефть, ни
бинты, ни запах грязных и потных тел не мешали команде
«Компас роуз» делать свое дело.

Когда Локкарт глядел на полубак, переполненный тол-
пами спасенных, среди которых сновали матросы корве-
та, то думая только об одном. Предположим, в них, как и
в «Соррель», попадет торпеда. Предположим, что корабль,
как «Соррель», разломится пополам. Что произойдет здесь?
Какая кровавая мясорубка здесь будет, когда они пойдут ко
дну? А ведь некоторые из находившихся теперь в кубрике
уже во второй раз были спасены.

Как‐то Локкарт перевязывал руку одному из моряков, и
тот спросил:

– Плавать с ней я смогу, а?
– Обязательно, – улыбнулся Локкарт. – Но в этот поход

лучше уж воздержаться.
Матрос посмотрел ему прямо в глаза и кивнул головой:
– Вы правы: если с нами что‐нибудь произойдет, то мы,

считай, в гробу.
К вечеру того же дня от Адмиралтейства пришла еще од-

на радиограмма: «В вашем районе одиннадцать подлодок.



 
 
 

Эсминцы «Ланселот» и «Либерал» присоединятся к конвою
к  18 часов.  – Эсминцы! Это же здорово!  – радостно вос-
кликнул Бейкер. – Удивительно хорошие корабли. Совсем
новенькие!

– Если б так, – ответил Морель, читавший копию радио-
граммы,  – У немцев одиннадцать подлодок. По одной на
каждый оставшийся корабль. Странно даже предполагать,
что больше ничего не произойдет.

Усталость и напряжение, возраставшие в последнюю
неделю, достигли своего предела. Людям надо отдохнуть. А
до прихода в гавань оставалось целых два дня…

Эсминцы присоединились к конвою ровно в 18.00. Они
пришли с юго-востока. Стройные, быстрые и мощные. Ско-
рее даже легкие крейсера, чем эсминцы. Каждый стоил трех
обычных кораблей охранения. Эсминцы внесли оживление в
их ряды. Стрелой летая вдоль и поперек конвоя на скорости
35 узлов, они подействовали воодушевляюще на унылый и
потрепанный строй.

– Вот выхваляются! – сказал старший сигнальщик Уэлльс,
наблюдая в бинокль, как проносились мимо эсминцы, вы-
полняя какое‐то воображаемое поручение. Но в голосе его
прозвучала нотка зависти, когда он добавил: – Им хорошо
так носиться. Их не было с нами последнюю неделю.

С наступлением сумерек эсминцы наконец угомонились.
Один шел во главе конвоя, другой – в хвосте. В эту ночь была
еще одна атака. Жертвой ее стал самый маленький корабль



 
 
 

каравана. Он шел ко дну медленно. На нем погиб только мат-
рос-индус, прыгнувший в воду, а угодивший прямо в стоя-
щую у борта спасательную шлюпку. Этот корабль был уже
одиннадцатой потерей.

Зато в следующую ночь, когда конвой находился всего
в трехстах милях от Гибралтара, подлодки наверстали упу-
щенное.

Последняя ночь стоила им еще трех судов. Один танкер
немцы торпедировали и подожгли прямо возле «Компас ро-
уз». Корвет кружил вокруг горящего корабля, из разорван-
ного борта которого хлестала нефть. Струя сразу загоралась,
растекаясь по поверхности моря огромным пылающим ков-
ром. На фоне гигантской пятидесятифутовой стены огня си-
луэт «Компас роуз» должен был стать великолепной целью.
Эриксон прекрасно представлял себе возникшую опасность,
но им приказали спасать людей. С танкера опускали шлюп-
ки, стремящиеся уйти подальше от горящего факелом кораб-
ля. Теперь «Компас роуз» вынужден подвергнуть опасности
две сотни человеческих жизней ради спасения пятидесяти…

Пока Эриксон взвешивал все «за» и «против», на корабле
не было ни одного человека, который захотел бы поменяться
с ним местами.

– Стоп машина! – приказ был коротким и решительным.
– Есть стоп машина, сэр…
– Старпом!
– Сэр?.. – отозвался Локкарт.



 
 
 

– Приготовьтесь принять на борт потерпевших. Шлюпку
спускать не будем. Пусть сами сюда плывут. Видит Бог, мы
как на ладони. Да поторопите их в мегафон.

Корвет медленно остановился и, мягко покачиваясь на
волне, замер, освещенный пламенем пожара. С мостика
можно было различить каждую деталь на верхней палубе.
Гигантская иллюминация освещала их ровным ярким све-
том. Позади корвета вытянулась длинная черная тень. Лица
багровели в блеске пожара. На корме, возле своих расчетов,
стоял Ферраби и следил за тремя шлюпками. Он слышал сла-
бые крики, видел спасающихся вплавь. Ферраби хотелось,
чтобы корвет оставил эту затею и снова пошел вперед.

…А всего в нескольких футах от него, на шкафуте по
левому борту, стоял Локкарт. Он хладнокровно руководил
подготовкой: налаживал люльку для подъема раненых, при-
вязывал к борту сеть, по которой будут взбираться потерпев-
шие.

Ферраби наблюдал за его действиями не с завистью и вос-
хищением, а с какой‐то ненавистью. «Черт тебя побери, –
думал он. – Черт тебя побери! Почему ты не чувствуешь то-
го же, что и я? А если чувствуешь, то почему этого незамет-
но?» Он отвернулся от резко очерченных пожаром фигур и
обратил взор к черному небу, покрытому клочками дыма,
усеянному искрами. Ферраби хорошо понимал, что ни одна
лодка, находящаяся хотя бы в пятидесяти милях отсюда, не
может пропустить такой маяк. А если подлодка в пяти ми-



 
 
 

лях от пожара, то она не могла бы противиться искушению
выпустить в корвет торпеду. А с двух миль ни одна лодка не
промахнулась бы, атакуя такую мишень, резко очерченную
на фоне огненной стены. Легкая добыча для любого нович-
ка-подводника.

К борту подошла первая шлюпка. Стукнулась» о желез-
ную стенку корабля, замерла, царапаясь и скрежеща о металл
деревянным бортом.

– Лезьте наверх! – крикнул Локкарт.
– Благослови вас Бог, что остановились! – раздался чей‐

то задыхающийся голос. И работа началась.
Минуты шли, а они все еще были целы, все еще стояли,

ярко освещенные пламенем, подбирая одного за другим по-
терпевших. Уже сняли всех с трех шлюпок, уже подплывали
одиночки, И с каждой минутой их положение казалось все
более безвыходным. Занятым работой было легче. Те же, кто
оставался без дела, – Эриксон на мостике, кочегары ниже ва-
терлинии – навсегда запомнили, что такое страх.

С ними так ничего и не случилось. Это было чудом той
ночи. «Компас роуз» ничем не заплатил за свою рискован-
ную игру. Наконец корвет снова тронулся в путь. Машина
стучала громко и торжествующе. Корабль шел прочь от пла-
мени и запаха горящей нефти, неся на борту несколько де-
сятков спасенных, вырванных из самих зубов смерти.

Еще один корабль конвоя пошел ко дну перед самым рас-
светом. А когда день стал набирать силу, они оказались сви-



 
 
 

детелями последнего жестокого происшествия этого похода.
Отставший из-за какой‐то неисправности корабль неожи-

данно стал медленно погружаться в воду. Его торпедирова-
ли. Из-за большого крена, полученного от попадания торпе-
ды, ни одна лодка от него не отвалила. Матросы бросались
в море и торопились отплыть подальше от смертельного во-
доворота. «Компас роуз» кружил поблизости, пока корабль
исчезал с поверхности моря. Вот он совсем исчез, и на во-
де появились мелкие и крупные воронки водоворота. Эрик-
сон направил корвет в центр катастрофы, к темным точкам
человеческих голов. Но когда капитан уже готов был отдать
приказ спустить шлюпку, эхолот засек цель. Сигнал был яс-
ным и четким. Локкарт, находившийся по боевому расписа-
нию в гидроакустической рубке, почувствовал, как екнуло
сердце. Наконец‐то!

– Засекли цель! – крикнул он. – Курс 225. Движется вле-
во. – И сосредоточенно склонился над аппаратом.

Эриксон прибавил обороты и повернул к цели. Им требо-
валось расстояние для разгона, чтобы сбросить глубинные
бомбы.

– На что это похоже, старпом? – спросил командир. Лок-
карт, прислушиваясь к шумам эхолота и глядя на кривую са-
мописца, ответил:

– Подлодка, сэр. Ничем другим это быть не может, – Он
продолжал громко повторять курс и расстояние до цели.

Эриксон решил атаковать. Но сначала совсем не обрати-



 
 
 

ли внимания, что корвет должен сбросить глубинные бомбы
там, где спасались вплавь люди…

У командира перехватило дыхание. В воде было человек
сорок. Если продолжать атаку, то наверняка все они погиб-
нут. Эриксон знал, как и все на борту, действие подводных
взрывов: удар, заставляющий море подпрыгнуть вверх, заки-
петь, фонтаном подняться к небу. После этого на поверхно-
сти плавают обрывки водорослей и дохлая рыба. Но теперь,
кроме рыбы и водорослей, в море были люди. Они торопи-
лись в их сторону с доверием и надеждой… А под ними бы-
ла немецкая подлодка. Ее нужно было уничтожить. Капитан
слышал шумы лодки через специальный громкоговоритель
и убедился в правильности предположений Локкарта. Бежа-
ли секунды. Расстояние стремительно уменьшалось. А Эрик-
сон все боролся с сомнениями. Инструкция гласила: «Ата-
ковать любой ценой», И вот перед ним живая страница этой
инструкции. Люди на поверхности моря не имели никакого
значения, когда дело шло о том, чтобы рассчитаться с одним
из убийц…

Командир еще раз попытался найти лазейку и избежать
того, что должен был сейчас сделать.

– На что это похоже теперь, старпом?
– Как и раньше: очень четкое эхо… Наверняка подлодка.
Движется?
– Очень медленно.
– Прямо над этим местом плавают люди.



 
 
 

Ответа не последовало. Между «Компас роуз» и подлод-
кой расстояние все уменьшалось, Последние шестьсот яр-
дов. А в том месте, где они встретятся, плавали люди…

–  А теперь как там, старпом?  – повторил свой вопрос
Эриксон.

– Теперь она остановилась. Самое сильное эхо за все вре-
мя.

– В воде люди.
– А под ними – подлодка.
«Ну, хорошо, – подумал Эриксон в приступе неожидан-

ной жестокости. – Хорошо, будем атаковать лодку». Пере-
став колебаться, он скомандовал расчетам бомбометания:

– По местам стоять. К атаке – товсь!
Сделав этот страшный выбор, он решил думать только об

атаке.
Люди в воде дико закричали, замахали руками, поняв,

что происходит. Некоторые бросились в сторону с пути ко-
рабля, прилагая отчаянные усилия уйти на безопасное рас-
стояние от места предполагаемого взрыва глубинной бомбы.
Другие, те, что соображали похуже или были сильнее утом-
лены, все еще думали, что корвет спешит им на помощь.
Эти продолжали радостно махать руками и улыбаться до по-
следнего мгновения. Корабль врезался в самый центр кача-
ющихся на поверхности голов, как ангел-мститель. Изумле-
ние и ужас пловцов передались многим из экипажа «Компас
роуз». Особенно команде глубинников, которые все еще не



 
 
 

могли поверить в то, что они сейчас сделают.
«Компас роуз» несся среди плавающих людей, разрубая

некоторых винтом. Несся под звон боевой тревоги. Желез-
ные бочки глубинных бомб катились по рельсам к краю кор-
мы, где их подхватывал бомбосбрасыватель.

Последовали секунды молчания. Люди в воде и на борту
глядели друг на друга, не веря происходящему. Смотрели с
жалостью и страхом. Как страшные удары молота, раздались
взрывы бомб…



 
 
 

К счастью, подробности были скрыты вихрем брызг и гро-
хотом взрыва. Но одна деталь этого страшного деяния вреза-
лась в память каждого. Когда взорванная изнутри вода под-
нялась вверх огромным серым облаком, одинокая фигура
человека взлетела на самую верхушку фонтана, нелепо ма-
хая руками и ногами. Всем казалось, что человек долго ви-
сел в воздухе, прежде чем упасть обратно в воду. И словно
бы проклинал их…

Когда они вернулись в район взрыва, потеряв шумы под-
лодки, их глазам открылась жуткая картина. На поверхности
воды, покрытой пленкой крови, покачивались убитые, разо-
рванные в клочья, обезображенные. Чайки уже хозяйничали
вокруг, крича возбужденно и восторженно. Кроме птиц, все
замерло.

Никто не смотрел на Эриксона, когда они покидали это
страшное место. Но если бы кто‐нибудь взглянул в его сто-
рону, то поразился бы опустошенности и невероятной блед-
ности его лица, Эриксон уже понимал, что никакой подлодки
не было. Эхолот засек торпедированный корабль, медленно
идущий на дно. Шум создавала потревоженная им вода…

Когда они прошли проливы, почувствовали горячее дыха-
ние африканских пустынь и взяли курс на Гибралтар, то дав-
но уже утратили душевное равновесие. Они были в состоя-
нии боевой готовности восемь дней подряд. Восемь бессон-
ных ночей. Они прожили это время в постоянной тревоге.
Едва ли в этом походе была хоть минута, когда они не пом-



 
 
 

нили об опасности. Они жили на битком набитом корабле,
население которого раза в три превышало обычные нормы.

Вряд ли можно было придумать более тщетный и более
дорогой способ траты нервов и выдержки. Кроме «Сорре-
ля», гибель которого была для всех наибольшей катастро-
фой, они потеряли еще 14 судов. Две трети всего конвоя. Две
трети, стертые с поверхности моря серией групповых атак.
Чувство неизбежной тщетности всего, что бы они ни делали,
не покидало их. Сознание того, что подлодок всегда будет
больше, чем кораблей охранения, что подлодки могут нане-
сти удар в любое время, когда захотят, было самым ужасным
приобретением похода. Они были способны только подсчи-
тывать потери на рассвете да время от времени попусту де-
монстрировать силу. В конце концов им надоело и это убий-
ство, и битва.

За потери конвой отплатил потопленной «Вайперосом»
подлодкой и еще одной, которая, возможно, была уничто-
жена. «Компас роуз» спас 175 потерпевших – почти вдвое
больше собственного экипажа. Но это казалось лишь каплей
в море по сравнению с потерями. Ничем, по сравнению с ко-
личеством людей, которых они убили взрывами своих глу-
бинных бомб, вместо того чтобы спасти их. И это казалось
совсем ничтожным при виде горя командира «Сорреля», за-
думчиво и безмолвно стоявшего на мостике «Компас роуз»,
когда корвет входил в Гибралтарскую гавань, огибая огром-
ный утес Рок, надменно нависший над крошечными побеж-



 
 
 

денными кораблями.
Локкарт проводил капитан-лейтенанта Рамсея до его

квартиры рядом с Морскими бараками. Молчаливая прогул-
ка по шумным улицам через веселую толпу. В конце концов
они расстались почти как незнакомые. Локкарт возвратился
на борт, но заснуть не мог. Он дошел до конца шкафута и
увидел командира. Эриксон стоял возле своей каюты, опер-
шись на поручни, смотрел в воду и что‐то бормотал.

– У вас все в порядке, сэр? – спросил Локкарт.
– Нет, – сразу ответил капитан, – Вам‐то я могу сказать

«нет».
Голос его был хриплым. Трудно даже сравнивать тепереш-

него Эриксона с тем спокойным и уверенным человеком ко-
торого Локкарт видел и слышал на мостике.

Локкарт подошел, облокотился на поручни совсем рядом
с ним. Перед ними расстилалась в лунном призрачном свете
бухта, чернела громада авианосца «Арк Ройал». За их спина-
ми высился огромный Гибралтарский утес. Вершина, к ко-
торой они стремились много дней и ночей.

– Мы должны забыть все, – неожиданно сказал Локкарт. –
Не стоит теперь об этом думать. Ничего не изменишь.

– Там была подлодка! – свирепо зарычал Эриксон. Он был
безнадежно пьян. – Я уверен, черт побери! Это есть в рапор-
те.

– Это моя вина, – сказал Локкарт. – Я опознал шумы под-
лодки. Эти люди убиты мною.



 
 
 

Эриксон поднял взгляд. Невероятно! В его глазах стояли
слезы. Блестящие редкие жемчужины скатывались по впа-
лым щекам. Локкарт смотрел на своего командира с удивле-
нием и сочувствием.

Эриксон вдруг положил руку на его плечо и сказал обыч-
ным своим голосом:

– Никто их не убил… Проклятая война. Нам приходится
делать все это, а потом читать заупокойные молитвы. Вы пи-
ли, старпом?

– Выпил, сэр. И довольно крепко, – ответил Локкарт.
– И я тоже… Спокойной ночи. – Он повернулся и, пока-

чиваясь, направился в свою каюту. Через секунду раздался
глухой звук рухнувшего тела. Локкарт бросился в каюту. Ка-
питан-лейтенант Королевского флота Эриксон перестал су-
ществовать для всего мира.



 
 
 

– Сэр, – сказал Локкарт официально. – Вам бы лучше лечь
в постель.

В ответ раздалось тяжелое дыхание Эриксона.
– Старый бедолага, – произнес Локкарт. – С тебя и вправ-

ду, кажется, достаточно.
Двухсотфунтовое беспомощное тело капитана покоилось

в кресле. Локкарт попытался поудобнее устроить его. При
этом он продолжал разговаривать вслух:

– Не могу дотащить вас до постели, мой дорогой коман-
дир, но могу, по крайней мере, устроить вас поудобнее на



 
 
 

ночь. Ну и голова ж у вас будет трещать, когда вы проснетесь.
Боже вас благослови! Не хотел бы я попасть вам завтра утром
под горячую руку. Так. Вытяните ноги. Вот так… – Он рас-
стегнул рубашку и ослабил узел галстука. Секунду смотрел
в лицо спокойно лежавшего Эриксона, а потом направился к
выходу, – Это все, что я могу для вас сделать, – пробормотал
он и щелкнул выключателем. – Пьяны вы или трезвы, Эрик-
сон, но вы – хороший парень.

Уже за дверью он услышал слабое и сонное бормотание
командира.

– Ну и хорошо, сэр, – без всякого замешательства ответил
Локкарт. – Все это правда… Спокойной ночи.

Он прикрыл дверь каюты. Вокруг стояла тишина. Лок-
карт спустился по трапу в пустую кают-компанию. Размыш-
лял некоторое время о прошлом корабля, о своей вине за
случившееся. Потом открыл буфет, достал стакан и бутылку.
И, следуя примеру, который казался ему теперь достойным
подражания, напился до бесчувствия…

Морель расположился на балконе, с которого открывался
вид на главную улицу Гибралтара. Потягивая из стакана та-
кое изысканно-бледное сухое «Тио-Пепе-Шерри», он глядел
вниз.

Улица заполнялась матросами, сошедшими в увольнение.
В магазинах было полным-полно шелковых чулок и духов.
Матросы сновали по узким улицам. Из окон кафе и пивных
баров доносились песни, смех и музыка. Морель, как и все



 
 
 

остальные, бездумно окунулся в отдых. Они стояли в  Ги-
бралтаре целую неделю. Горячее солнце, заплывы до восточ-
ной оконечности утеса Рок, незнакомые лица на улицах, весь
блеск посещения чужого порта не могли им надоесть. Уж ес-
ли удалось выжить в этом походе и не погибнуть, как боль-
шинству команды «Сорреля», то Гибралтар мог показаться
настоящей землей обетованной.

Слухи о катастрофе с конвоем быстро распространились
среди персонала базы. Достаточно было сказать где‐нибудь
на берегу: «Я шел с  АС‐93», как к говорившему обраща-
лись удивленные взгляды. АС‐93 был конвоем с репутаци-
ей. Всякий, кто шел с ним, должен был или погибнуть, или
слегка помешаться… Заработать такую популярность что‐
нибудь да значило. Особенно в порту, корабли которого про-
славились дерзостью и мужеством, получив репутацию отча-
янных. «Арк Ройал», например, чья огромная полетная па-
луба нависла над стоявшим совсем рядом «Компас роуз».
Корабль, за которым охотились в семи морях. Который был
мишенью для бомб, торпед и хвастливых газетных «уток»
врага. Или, например, линейный крейсер «Ринаун». Да и
остальные корабли, принадлежащие к так называемому «Со-
единению Н». Знаменитый отряд кораблей, которые водили
конвои до самой Мальты, несмотря на яростные атаки и на
угрозу встречи с «Бисмарком». Это 1000 миль на север. В
итоге они загнали его насмерть, один из лучших рейдеров
фашистов. Вокруг роились корабли помельче, флотилии эс-



 
 
 

минцев, минные заградители и выводок подлодок, препят-
ствовавший каботажному плаванию немцев в Западном Сре-
диземноморье. Через залив, под крылышком Испании, на-
ходилось шпионское око врага. Далеко на востоке лежали
Крит и Греция, корчащиеся в агонии кровавого поражения.
А над всем Средиземноморьем возвышался утес Рок. Про-
низанный сотнями тоннелей, лифтами, складами боеприпа-
сов и продовольствия, держащий мертвой хваткой проливы
и еще тысячу квадратных миль океана.

Морель заказал еще стаканчик шерри. Ему не хотелось
уходить из этого прелестного уголка крепости. Он глядел на
опускающееся солнце, на все удлиняющиеся тени и с насла-
ждением довольством и блаженством потягивал нежный на-
питок. Откуда‐то снизу донесся шум драки. Но он даже не
шелохнулся, чтобы узнать причину беспорядка. Его не инте-
ресовало, что там происходит. Если там попался кто‐нибудь
с «Компас роуз», то он узнает об этом завтра утром. А если
нет, тогда пусть хоть перережут друг другу битыми бутылка-
ми глотки – ему все равно. Сейчас он не хотел ни волнений,
ни осложнений, ни даже ангела на своем пути… Они про-
шли через свою долю испытаний. Они их пережили. И очень
хорошо наконец отдохнуть.

На шестой день пути из Гибралтара, ближе к полудню,
старший механик Уоттс поднялся на мостик с выражени-
ем хмурым и озабоченным. С обратным караваном пока все
шло благополучно: ни самолета, ни предупреждений о под-



 
 
 

лодках.
Но им все равно не повезло.
– Капитан! – Уоттс стоял, неловко переминаясь с ноги на

ногу. На гладких светлых досках мостика он старался не по-
являться, так как чувствовал себя здесь не в своей тарелке.
Его местом было машинное отделение, тремя палубами ни-
же. Среди водомеров и труб, в которых он так хорошо разби-
рался, он чувствовал себя как дома. Даже его нарукавники и
брезентовые туфли выглядели на мостике не к месту, вокруг
все разряжены в куртки и сапоги… Наслаждающийся ярким
солнцем Эриксон готовил инструменты для вычисления по-
луденных координат. Он обернулся на голос стармеха:

– Ну, шеф? Что‐то случилось?
– Да, сэр. – Уоттс шагнул вперед, обтирая руки о ветошь.

Морщинистое лицо выражало явную озабоченность:  – Не
нравится мне один подшипник. Греется. Почти докрасна.
Нужно остановить машину и посмотреть, в чем дело.

– Главный вал машины, шеф? – Эриксон понимая: его по-
знания о машинном отделении были слишком общими, и по-
этому хотел, чтобы Уоттс обо всем рассказал подробнее.

– Да, сэр. Наверное, засорился маслопровод. Похоже на
то.

– А если просто сбавим ход? Уоттс энергично замотал го-
ловой:

– Если не остановим вал, его может заклинить. А я не смо-
гу полностью проверить маслопровод. Там неудобный заку-



 
 
 

ток. Задний подшипник, рядом с сальником.
Эриксон сосредоточенно нахмурился. Но положение бы-

ло ясным. Перегретый подшипник может спаяться со втул-
кой, и тогда заклинит главный вал. Это для капитана еще
сравнительно простая задача по механике… Секунду он пе-
ребирал в уме возможные выходы из положения, зная, что
имеется только один. Им придется сделать самое неприят-
ное, что может быть в морской войне, – болтаться среди оке-
ана с остановленной машиной.

– Ну хорошо, шеф, – сказал Эриксон. – Я пошлю сигнал
«Вайперосу» и дам команду остановить машину. Постарай-
тесь управиться побыстрее.

– Постараюсь, сэр.
Они находились в пределах видимости «Вайпероса», шед-

шего широким зигзагом впереди конвоя. На просьбу корве-
та ответ был короток: «Действуйте по своему усмотрению.
Постоянно держите со мною связь».

– Подтвердите прием, – коротко бросил Эриксон Роузу,
вахтенному сигнальщику. Затем рулевому: – Руль право де-
сять. – И в машинное отделение: – Стоп машина!

«Компас роуз», сойдя с курса каравана, стал постепенно
терять ход.

Мимо проходил конвой. Замыкавший строй корвет изме-
нил курс, чтобы подойти к «Компас роуз» поближе, слов-
но любопытный терьер, не знающий, лаять ему или гоняться
за собственным хвостом. А внизу Уоттс и старший кочегар



 
 
 

Грейс уже принялись осматривать систему масляного охла-
ждения. Чтобы определить скрытую неполадку, они должны
проверить все трубы, самую подозрительную разобрать на
части и определить, какое колено засорено. Прочистить его.
Снова все собрать. В машинном отделении было очень жар-
ко. Они работали, согнувшись в три погибели, и разбирали
трубочки с двух сторон, потому что там двоим не уместить-
ся. Некоторые секции трубопровода невозможно осмотреть,
если предварительно не снять соседние. Только через два ча-
са они обнаружили неполадку. Изогнутая в форме буквы «Г»
секция, забитая сором.

Уоттс отступил на шаг и выпрямился. В одной руке он
держал трубку, а другой вытирал вспотевший лоб.

– А теперь что же? – риторически спросил он. – Как опре-
делить, что там внутри?

– Пососи ее – увидишь, – ответил Грейс, который на ниж-
ней палубе считался своего рода остряком.

– Достань мне кусок проволоки, – холодно приказал Уо-
ттс. Если кое-кому и позволялось подшучивать над старме-
хом, то старшие кочегары к этой категории не относились, –
Только не слишком толстую. А я доложу командиру.

После двух часов непрерывной работы они не сдвинулись
ни на шаг. Трубку никак не удавалось прочистить. Ни рас-
плавить, ни протолкнуть проволокой, ни разбить на куски.
Эриксону хотелось накричать на них, приказать пошевели-
ваться, перестать бездельничать. Но он‐то знал, что лучше



 
 
 

Уоттса никто на борту не мог выполнить эту работу. В че-
тыре часа, когда почти все корабли конвоя уже исчезли из
виду, Эриксон передал радиограмму «Вайперосу», объяснил
ситуацию, а в ответ последовало только: «Вас понял». Сво-
им подтверждением «Вайперос» разрешал корвету самосто-
ятельно произвести ремонт и поскорее догонять конвой.

Эриксон стоял, облокотившись на поручни мостика, и
глядел на темную, покрытую нефтяными пятнами воду. По-
зади него Ферраби, Бейкер и вахтенные праздно рассматри-
вали детали зенитной пушки, с которой снимал чехол один
из матросов. Монотонно попискивал гидроакустический ап-
парат – он всегда начеку. Антенна радара вращалась над мо-
стиком, ощупывая невидимый горизонт. Оба впередсмотря-
щих по очереди поднимали бинокли и описывали ими одну
и ту же дугу: с траверза в корму и обратно, а затем с травер-
за в нос. Корвет был совершенно неподвижен. Вымпел об-
вис. Кто знал, что скрывается под темной поверхностью мо-
ря? Кто знал, не следят ли именно сей час за ними злобные
взгляды врагов? В нервной и подавляющей тишине эти мыс-
ли множились, росли. Им противостояла надежда поскорее
исправить повреждение и вновь двинуться в путь. Матросы
ловили рыбу со шкафута. Эриксон мог бы сказать, что под
ними не менее тысячи саженей до дна, что рыбу на удочку
они не поймают. Но лучше было сидеть и ловить рыбу на
леску с крючком и хлебной насадкой, болтающейся в шести
тысячах футов от морского дна, чем вообще ничего не де-



 
 
 

лать…
Внизу, в машинном отделении, старший механик Уоттс

нашел наконец выход. Правда, рискованный, но иного реше-
ния не было.

– Придется распилить трубку на куски, – сказал он Грейсу.
– А потом?
– А потом прочистим ее и все сварим.
– Ночи не хватит, – хмуро возразил Грейс.
– Войны не хватит, если мы этого не сделаем, – ответил

Уоттс. – Достань-ка ножовку, пока я схожу доложить наверх.
Уоттс поднялся на мостик, когда вдалеке показался «Вай-

перос». Эсминец принесся как ураган с северо-запада око-
ло пяти вечера. Едва показавшись на горизонте, он зами-
гал сигнальным прожектором, желая знать решительно обо
всем: о состоянии ремонтных работ, о времени и возможно-
сти вновь отправиться в путь и о том, не засекли ли чего по-
дозрительного эхолот, радар и сигнальщики, не появлялся
ли самолет и еще кучу подобных же вещей. Поговорив с Уо-
ттсом, Эриксон передал: нашли повреждение, сумеют с ним
справиться, но потребуется почти вся ночь, а подозритель-
ного пока, слава Богу, ничего не обнаружили.

«Вайперос» не стал подходить ближе. Войдя в визуаль-
ный контакт с корветом, он лениво прошел по дуге миль де-
сять, пока обменивался сигналами. Потом после короткой
паузы просигналил: «Не смогу обеспечить вам охрану на всю
ночь».



 
 
 

– Ничего, – ответил Эриксон, – переспим и без вас. – По-
следнюю фразу он вставил специально, чтобы «Вайперос» не
очень печалился о них.

Последовала еще одна пауза. «Вайперос» потихоньку уда-
лялся на северо-запад. Когда стала видна только одна его
корма, эсминец передал: «Оставляю вас. Всего лучшего»
и скрылся за линией горизонта. С корвета едва различили
последний его сигнал: «Спокойной ночи, Золушка!»

–  «Спокойной ночи, старший братец»,  – продиктовал
Эриксон ответ, но отменил его раньше, чем Роуз начал пе-
редавать. Капитан «Вайпероса» был немного старше его по
званию, и Эриксон не хотел рисковать.

Ремонт тянулся достаточно долго, чтобы часы эти пока-
зались им настоящей пыткой. Уоттс отрезал восемь кусков
трубки, прежде чем вытащил пробку – обыкновенный кусок
обтирочной ветоши, ставший каменно-твердым под давле-
нием масла в месте изгиба.

Вопрос о том, как ветошь туда попала, дал повод для
оскорбительных и яростных получасовых ругательств, после
которых старший кочегар Грейс и вся машинная команда
стали сокрушенно проклинать про себя всю систему флот-
ской дисциплины. Но времени терять было нельзя. Ругаясь
и допрашивая своих матросов, Уоттс продолжал сваривать
куски трубки в одну, нужной длины и конфигурации. Резуль-
тат этой деятельности выглядел не очень надежно. Но в кон-
це концов вся трубка была сварена, вычищена и выпрямле-



 
 
 

на. Они согнули ее и стали устанавливать на прежнее место.
А над морем опустились сумерки. Затем пришла ночь.

Локкарт обошел верхнюю палубу три или четыре раза, по-
ка не убедился, что ни один лучик света не проникает нару-
жу. Радио в кают-компании и в кубрике выключили. Был от-
дан строжайший приказ не шуметь. Спасательные шлюпки
приготовили для быстрого спуска, а крепления плотов сняли
на случай, если «придется срочно сматываться вплавь», как
мрачно пошутил Тэллоу.

– И если кто‐нибудь из вас, – предупредил он матросов, –
будет сегодня ночью шуметь, у того я кишки пущу на гал-
стуки…

Сейчас было для них больше опасности, чем даже когда
им пришлось остановиться у горящего танкера. Сейчас они
совершенно беспомощны. Если бы торпеда прошла мимо,
то им бы оставалось лишь сделать ей ручкой и ждать сле-
дующей… Шли часы. Напряжение росло. Они находились
там же, где совсем недавно столько кораблей и людей нашли
свою могилу по пути в Гибралтар. Корвет сидел как парали-
зованная утка в ожидании выстрела…

Но оставалось только ждать. Вахта шла за вахтой. Матро-
сы на цыпочках отправлялись по местам, вместо того чтобы
громыхать сапогами по палубе и трапам, как это они обыч-
но делали раньше. Корвет неподвижно покачивался на воде.
Время от времени случайная волна шлепалась о борт. Яр-
кая краюха луны, четвертушка всего, висела над центром Ат-



 
 
 

лантики. На корабле царило напряжение. Неверие в будущее
разливалось в душах людей. Ругали потихоньку этих черто-
вых машинистов, которые сначала засорили трубопровод, а
теперь бездельничают, вместо того чтобы заниматься ремон-
том.

Все эти часы Эриксон провел на мостике. Впередсмотря-
щие менялись каждые полчаса. Из кают-компании прино-
сили какао. Эхолот и радар продолжали нескончаемую вах-
ту. Корабль стоял беспомощной неподвижной мишенью вот
уже более двенадцати часов. Память о «Сорреле» была еще
у всех свежа. У многих нервы едва выдерживали.

Неожиданно их ночное бдение было прервано. В тиши-
не сразу после полуночи, перекрыв слабый плеск волн, раз-
дались равномерные удары кувалды. Все замерли, вопроси-
тельно глядя друг на друга. Грохот наверняка разносился на
много миль окрест… Эриксон раздраженно обратился к Мо-
релю, только что принявшему вахту.

– Сходите вниз, к Уоттсу. Прикажите ему не молотить или
как‐нибудь приглушить этот грохот. – Морель повернулся,
чтобы исполнить приказ, когда Эриксон добавил уже не так
сухо: – Скажите, что торпеда попадет первым делом в него.

«Это совершенно точно», – подумал Морель, спускаясь
многочисленными трапами к сердцу корабля. В такой мо-
мент спускаться ниже ватерлинии было все равно, что со-
знательно лезть прямо в могилу. Морель восхитился свои-
ми товарищами, проработавшими на глубине десяти футов



 
 
 

под водой столько часов подряд. Конечно, это их работа. Так
же как его работой было стоять на открытом мостике, кото-
рый на бреющем полете поливал из пулеметов немецкий са-
молет. Работа ниже ватерлинии требовала хладнокровия и
выдержки. Если бы в корвет попала торпеда, то команда ма-
шинного отделения сделалась бы первой жертвой. За деся-
ток секунд выбраться из этой мышеловки, пока ее не зато-
пила вода, было невозможно. Для людей, в полной темноте
сражающихся за узкий ведущий наверх железный трап, это
означало смерть, хуже которой и не придумать. Но все равно
не стоит производить такой шум: у всех нервы на пределе.

Удары молота прекратились, едва Морель спустился по
скользкому от масла трапу и встал на металлические плитки
палубы машинного отделения. Уоттс, услышав гулкие шаги,
обернулся и приветствовал лейтенанта.

– Что, пришли посмотреть на развлечение, сэр? Теперь
уже недолго.

– Вот это я и называю хорошими новостями, шеф, – отве-
тил Морель. Никакая морская субординация не могла заста-
вить его обращаться к Уоттсу, который годился ему в деды,
иначе, как с простым дружелюбием. – Командира беспокоит
шум. Нельзя ли его как‐нибудь приглушить?

– Уже все готово, сэр, – ответил Уоттс. – Мы загоняли на
место одну из скоб… А что, стук было слышно?

– Слышно! Да в округе все подводные лодки вылезли на
поверхность и стали жаловаться на грохот.



 
 
 

Матросы, работавшие у маслопровода, рассмеялись. Мо-
рель посмотрел на лица, резко освещенные открытой пе-
реносной лампой, прикрепленной к ближайшему пиллерсу:
у всех было одно и то же выражение – выражение усталости,
сосредоточенности и плохо скрытого страха. Он знал всех в
лицо – Уоттса, старшего кочегара Грейса, двух молодых ко-
чегаров второго класса по именам Бино и Спурвей, которые
постоянно напивались на берегу, юнгу-механика Браутона.
Но его привычное представление об этих людях оказалось не
совсем полным. Он видел людей, которые могли справиться
со своей работой до того, как в корвет всадят торпеду. Каза-
лось, в этих людях уже не осталось ни мелочности, ни рас-
хлябанности – никаких недостатков.

– Ну как там насчет подлодок, сэр? – Грейс был выход-
цем из Ланкашира, и его забавное произношение лишало это
опасное слово того грозного смысла, который в нем заклю-
чался. Произнесенное таким манером, слово это несло бала-
ганный оттенок и казалось не более смертельным, чем «те-
ща» или «блюдо требухи».

– Пока никак, – ответил Морель. – И конвой тоже в пол-
ном порядке. Но все равно нам не следует болтаться здесь
слишком долго.

Похоже на то, что мы сами напрашиваемся на торпеду, –
кивнул Уоттс и продолжил угрюмо: – Если немцы сейчас не
прикончат нас, то уже никогда этого не смогут сделать.

– Долго еще, шеф?



 
 
 

– Часа два, пожалуй.
– Никогда мне не приходилось работать так долго, – при-

знался Грейс. – Возни, как с линкором.
– Подамся-ка я в экипаж, когда вернемся, – сказал Брау-

тон, – Уж лучше работать в чатемской котельной, чем здесь.
– А кто думает по-другому? – спросил Спурвей, самый

маленький из кочегаров и самый большой среди них пьяни-
ца, – Я бы лучше вычистил все клозеты у причалов.
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