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Аннотация
В старину таких людей называли Первопроходцами. «Нас

будут помнить вечно по оставленным в жизни следам» —
изречение индейцев Лакота. Это и про моего папу, Павла
Федоровича Сафонова, который за не очень долгую жизнь
оставил на планете новые города, самолеты, уникальные здания,
книги и много добрых дел.

Яркая жизнь яркого человека — глазами маленькой девочки,
потом школьницы, студентки, взрослой женщины… Эта книжка
о большом человеке — совсем маленькая. Это яркая искра от
пронесшейся жизни.
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Яркая жизнь яркого человека — глазами

маленькой девочки, потом школьницы, студентки,
взрослой женщины… Эта книжка о большом
человеке — совсем маленькая. Так и должно быть.
Это яркая искра от пронёсшейся жизни.

Он успел оставить нам очень много! Новые
города, самолёты, уникальные здания, книги и
много добрых дел. Он оставил нам в пример свою
глубокую порядочность, верность своему делу. Он
был Человеком вне времени и обстоятельств. Он
всегда оставался самим собой.

Поэтому не надо никаких «Вечная память»! Мы
продолжаем у него учиться.

© Наталья Сафонова (Коноплева), 2026

ISBN 978-5-0070-6152-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Мыс Сафонова

 
Нас будут помнить вечно
по оставленным в жизни следам

Пословица индейцев Lakhota

Начну с тёплого пасмурного дня в послевоенной Москве.
Мне идёт пятый год. Я сижу дома взаперти и сама себя раз-
влекаю: читаю вслух стихи, пою, рисую. Вдруг распахивает-
ся дверь, входит незнакомый человек в военной гимнастёр-
ке и неумело поднимает меня на руки. Это пришёл с войны
мой папа!

С его появлением я узнала новые слова: Комсомольск,
Дзёмги, завод… В доме стали часто бывать люди, непохожие
на других: энергичные, весёлые, громкоголосые. В увлечён-



 
 
 

ных разговорах они любовно произносили звонкое словеч-
ко «Дзёмги», говорили о таинственных «ЛИдва» и «ИЛче-
тыре». Эти люди назывались: комсомольчане.

Задолго до моего рождения, в 1932 году, 19-летний Павел
Сафонов вместе с другими добровольцами высадился на бе-
рег Амура, чтобы строить в тайге город и авиационный за-
вод. О том, как всё было, подробно описано в папиной книге
«Я разные годы сближаю».

Война застала его в Москве, когда он сдавал государствен-
ные экзамены в Промышленной академии. К тому времени
он уже построил в Комсомольске-на-Амуре авиационный за-
вод и прошёл обучение на авиационном заводе в Сан-Диего,
США. Последний экзамен — 22 июня 1941 года.

У молодого начальника сборочного цеха — заводская



 
 
 

бронь. Но он в этот момент в Москве и добровольцем уходит
в московское ополчение. Позже он становится танкистом.
Одно из моих ранних детских воспоминаний — его военные
письма-треугольники без марок и фотокарточка на этажер-
ке.

После войны — учёба в Высшей дипломатической школе.
Вечерами у керосиновой лампы за обеденным столом он го-
товится к экзамену по английскому, изучает испанский. Чи-
тает вслух, а я сижу рядом и повторяю незнакомые слова: мы
«играем в иностранцев».

Назначение вице-консулом в Китай. Снова дорога на
Дальний Восток. Едем всей семьёй. Папины рассказы у ва-
гонного окна. Он знает все железнодорожные станции. Про-
езжал по этой дороге не раз — на строительство Комсомоль-
ска, в производственные командировки, на учёбу в Москву.

В Мукдене (теперь это город Шэньян) отец начинает осва-
ивать китайский язык, изучает международную обстановку
на Дальнем Востоке. По воспоминаниям Генерального кон-
сула Андрея Мефодиевича Ледовского, он быстро становит-
ся хорошим китаистом.

Консульскую работу отец совмещает с организаторской,
устанавливает связи с китайскими и советскими специали-
стами. Затевает строительство и оборудование на террито-



 
 
 

рии консульства.

Эта деятельность вошла в привычку ещё в Комсомольске.
Он строит отличную детскую площадку для нас. Туда при-
ходят и китайские ребята.

Во время поездки на китайский завод отец видит знако-
мый ему советский станок. Он рад ему, как старому другу.
Просит разрешения встать за него и, к восторгу специали-
стов (и нашему), вытачивает деталь.

Назначение Генеральным консулом в Западный Китай
(город Шара-Сумэ). Папа устанавливает связи с местными
властями, активистами. Привлекает к сотрудничеству мест-
ных «князьков». Много ездит, выполняя консульскую рабо-
ту, хотя поездки по этому дикому краю, где кое-кто настроен
враждебно, связаны с риском для жизни. Об этом периоде
папа рассказывал мало. Фотографий почти не было. Позднее
в своей книге он пишет об этом времени очень коротко.

Объяснение лаконичности его рассказов об этом периоде
я нашла совсем недавно благодаря Интернету. По цепочке я
вышла на сына предыдущего генконсула в Шара-Сумэ В. Д.
Красильникова, дипломата и востоковеда, который напи-
сал книгу «Синьцзянское притяжение». Из его книги я узна-
ла об опасных секретах этого края и предыстории папиного
назначения. Я поняла, что папа давал подписку о неразгла-



 
 
 

шении информации. Он держал своё слово всю жизнь.

Отъезд на работу в миссию СССР в Таиланде (Бангкок).
Одновременно он назначен представителем СССР в ЭКАДВ
(Экономическая комиссия по Азии и Дальнему Востоку) при
Организации Объединённых Наций. Много ездит по стра-
нам Дальнего Востока: Индия, Таиланд, Пакистан, Цейлон,
Бирма, Сингапур.

Я учусь в Москве в интернате МИД. Получаю открытки
из разных стран. Отец пишет о своей работе, делится, как с
равной, своими заботами, огорчениями, успехами.

И снова он — первый. Первый русский на этом посту.
Незнакомая работа, незнакомые условия. Спросить не у ко-
го, не с кем посоветоваться. Но он справляется отлично.

Австралия. Советник посольства СССР в Канберре. Ди-



 
 
 

пломатические отношения с Австралией до этого много лет
были разорваны. Нужно было всё начинать сначала. Первым
выезжает туда отец. Первый русский, советский человек на
австралийском континенте. Его портреты — на страницах
австралийских газет. Но для отца это не праздник, а тяжёлый
труд и заботы. Он один на чужом материке. Куда идти после
встречи с репортёрами в аэропорту? С чего начинать? С кем
завязать деловые и дипломатические связи? Где строить по-
сольство? И как строить?

Но за плечами — Комсомольск, его школа. Быть первым
— не привыкать. Отец быстро налаживает связи, покупает
земельный участок, организует строительство. Порою сам, к
удивлению австралийцев, орудует то лопатой, то молотком.
Постепенно съезжаются сотрудники посольства. Складыва-
ется дружный, активный коллектив.



 
 
 

Случаются и трудные, и даже опасные моменты. Отец —
Временный поверенный в делах СССР в Австралии. В это
время происходит ЧП — власти задерживают сотрудника
советского посольства и обвиняют его в шпионаже. Надо
срочно принимать решение, как действовать. В Австралии
— рабочий день, эта новость в газетах, на телевидении. А
в Москве — глубокая ночь, связаться по телефону для со-
гласования действий невозможно. Отец, не дожидаясь ука-
заний сверху, делает официальное заявление и добивается
освобождения коллеги. Тут же организует его срочный отъ-
езд с семьёй кружными путями. В Москву отправляет отчёт
о своих действиях и добавляет: «Если не согласны с моим ре-



 
 
 

шением — дезавуируйте меня!» (Дезавуировать — объявить
о несогласии с действиями дипломатического представите-
ля или о лишении его права действовать в дальнейшем от
имени своего правительства). Он ставит на кон свою карье-
ру и благополучие для спасения товарища от австралийской
тюрьмы.

1967 год. Всемирная выставка в Монреале. По соглаше-
нию в Монреале после сорокалетнего разрыва организуется
Генеральное консульство СССР. Генеральным консулом на-
значен отец. В это время в Монреале собирается небывалое
число советских граждан — строителей советского павильо-
на, сотрудников павильона, высоких гостей Всемирной вы-
ставки. Отец вылетает в Монреаль первым и несколько ме-
сяцев ведёт эту огромную консульскую работу один. Вызы-
вает меня в Монреаль, я приезжаю в начале июня.



 
 
 

35-летие Комсомольска застаёт папу в Монреале. Туда
друзья-комсомольчане присылают ему приглашение в Ком-
сомольск на праздник. Он тоскует, что не может вырвать-
ся. Организуем празднование дня рождения Комсомольска в
консульстве. Маленькая советская колония из семи человек
поднимает бокалы за процветание Города Юности.

Генконсульство пока помещается в скромной трёхком-
натной квартире в обычном жилом доме. По вечерам по-
сле 12-часового рабочего дня мы с папой ходим по горо-
ду, осматриваем предлагаемые дома. Купили самый лучший,
хотя это стоило немалого терпения, упорства и споров с на-
шим Валютно-финансовым управлением. Заодно пришлось
переспорить двух миллионеров, владельцев дома, которые
долго не соглашались на предложенную цену. Но у отца —
комсомольская закалка.

Первое, что отец оборудует в новом здании консульства
— отличную мастерскую. Она нужна для дооборудования
здания под консульские нужды. Отец с увлечением работает
в мастерской сам.

Враждебные демонстрации антисоветских организаций в
Канаде. В консульство через каминную трубу подбрасыва-
ют бомбу. Дежурный комендант успевает обезвредить её, но
получает ранения. До приезда специалистов отец принимает



 
 
 

технические меры безопасности. Всё делает своими руками.

Бывая в деловых поездках на Дальнем Западе Канады, па-
па подолгу стоит на тихоокеанском берету, вглядываясь в го-
ризонт, за которым его Комсомольск.

Он организует в Монреале субботники среди дипломатов
разных стран, в том числе и капиталистических. В мэрии он
«выбивает» участок для спортивной площадки. Приглашает
членов дипломатического корпуса на субботники по её стро-
ительству. Иностранцы, до тех пор незнакомые с такой фор-
мой работы, трудятся с большим увлечением. Потом прово-
дят «международные» спортивные встречи по теннису, во-
лейболу.

В 1972 году отец, казалось бы, насовсем возвращается до-
мой и выходит на пенсию. Оглядываясь назад, можно ска-
зать, что в дипломатической работе ему выпала трудная до-
ля. Почти всюду, где ему приходилось работать, он начи-
нал с нуля: приезжал на голое место, основывал, организо-
вывал, строил. Это очень нетипично для дипломатической
работы в наше время. Ведь большинство российских пред-
ставительств за рубежом существуют десятки лет. И только
отец не раз открывал новые учреждения вместо «белых пя-
тен» на дипломатической карте мира.

Думаю, что это не случайность. Отец испытывал постоян-



 
 
 

ную потребность в такой деятельности. Эту его черту давно
подметили и друзья, и руководство. И посылали туда, где не
обойтись без его энергии, упорства и навыков, воспитанных
Комсомольском.

Уже после ухода на пенсию к нему не раз обращались из
МИДа и просили снова поехать за границу хотя бы нена-
долго, чтобы стереть очередное «белое пятно». Так он снова
оказался в Австралии, где нужно было открыть вновь обра-
зованное по соглашению генконсульство СССР в Сиднее.

И снова он один выходит австралийской ночью из самолё-
та в Сиднейском аэропорту. Тогда мой папа не в первый раз
один-одинёшенек прибывал в другой мир, где его никто не
ждал, не встречал, не помогал. Снова — ночной аэродром,
нет ни кола, ни двора, над головой чужие звезды Южного
полушария, жизнь в случайном мотеле…

Папа выбрал для консульства в Сиднее ещё строящийся
дом. Позже я встречала людей, которые работали в этом зда-
нии, и они все говорили, хотя я и не спрашивала: отличный
выбор, какой замечательный дом! Но тогда Валютно-финан-
совое управление опять не соглашалось дать нужную сумму.
Папа летит из австралийского лета в зиму, в Москву, убеж-
дает ВФУ, что это лучшее вложение денег, чем держать их
в банке даже под высокие проценты (это отдельная триум-



 
 
 

фальная история: он строит графики, где наглядно видно,
что станет с этими деньгами через 10 лет, и убеждает чинов-
ников), потом летит обратно из зимы в лето наблюдать за
строительством, планировать здание, налаживать работу…

В старину таких людей называли первопроходцами. А ко-
гда Комсомольск-на-Амуре постепенно становился истори-
ей, ставились пьесы, фильмы (папа снимался в многосерий-
ном фильме «Мужество»), появилось немного неуклюжее
слово «первостроитель». Папа много лет был членом Совета
первостроителей Комсомольска-на-Амуре.

Когда папы не стало, на памятнике ему была сделана
надпись без чинов и званий: «Первостроитель Комсомоль-
ска-на-Амуре». И всё. Это главное. Однажды я слышала,
как какие-то зеваки, проходя мимо памятника, сказали: «О!
Первостроитель! Самый первый построил!» Да, построил.
Самый первый. И не только город Комсомольск-на-Амуре.

*

А ведь мне удалось побывать в Комсомольске-на-Амуре.
После кончины папы я получила в редакции командировку
туда — чтобы увидеть главное, что он оставил на земле.

Расскажу о первом миге, когда я увидела Комсомольск.
Летела долгие часы рейсом Москва-Хабаровск, потом мест-



 
 
 

ным небольшим самолётом до Комсомольска. Наш самолёт
долго висел над чёрной ночной тайгой — и вдруг внизу воз-
ник сверкающий огнями город, он был, как бриллиантовая
диадема.

Это мой папа построил!

Как в счастливом детском сне, где сбываются мечты, я
проехала на трамвае по маршруту «Вокзал-Дзёмги» и вышла
на остановке «Завод».

И я увидела завод, и боевой самолет ИЛ-4 на постаменте,
сделанный в этом цехе, а потом воевавший… Я прошла по
папиному цеху, с детства знакомому по его любимой фото-
графии.

Как замечательно, когда после людей остаётся особое ме-
сто на земле! На планете.



 
 
 

Этот краткий конспект большой жизни я назвала тогда
«Мыс Сафонова». Так издавна увековечивали память о пер-
вооткрывателях.

Я знаю, есть это место в мире.
1986 — 2025 г.



 
 
 

 
История о боевом самолёте ИЛ-4

Запись в дневнике
09 Октября 2007 г.

 
В новостях по ТВ показали, как энтузиасты нашли в бо-

лоте в Псковской области сбитый во время войны самолёт
ИЛ-2. В сообщении говорилось, что это единственный уце-
левший экземпляр самолёта ИЛ-2, остальные в своё время
уничтожили без остатка как устаревшие. Самолёт будут вос-
станавливать, и он станет ценной реликвией.

А я знаю похожую историю о боевом самолёте ИЛ-4. Знаю
из первых рук, потому что начальником сборочного цеха
авиационного завода, выпускавшего эти самолёты, был мой
папа. Но сначала он вместе с друзьями построил этот цех
своими руками на берегу Амура в безымянном посёлке, ко-
торый потом получил название Комсомольск-на-Амуре.

Когда папу назначили начальником цеха, было ему 22 го-
да. Позднее его отправили учиться в Москву в Промышлен-
ную академию. Так случилось, что последний экзамен папа
сдал в Москве 22 июня 1941 года — в день, когда началась
Великая Отечественнная война. Оттуда он ушёл доброволь-
цем в Московское ополчение, хотя у него была бронь от за-
вода.

А в августе 1941 года, вскоре после нападения Германии,



 
 
 

самолёты ИЛ-4, сделанные в Комсомольске, уже бомбили
Берлин. Они взлетали с ближайшего по досягаемости аэро-
дрома на эстонском острове Сааремаа.

К нынешнему времени с ИЛ-4 произошла та же история:
ни одного самолёта не сохранилось. И так же, как в расска-
занной в теленовостях истории, в 80-е годы обнаружили сби-
тый во время войны самолёт ИЛ-4 на Кольском полуостро-
ве. Из Комсомольска-на-Амуре выехал отряд добровольцев.
Они добыли из болота обломки самолёта и вынесли их на се-
бе через таёжный бурелом. Возглавлял отряд сын друга мо-
его папы Евгений Закорко. Когда я была в Комсомольске, я
гостила у них в семье, и сам Евгений мне об этом рассказы-
вал.

Самолёт привезли в Комсомольск, восстановили на заво-
де. Он установлен на территории авиазавода в Комсомоль-
ске-на-Амуре, где мне удалось побывать. Для меня этот мо-
нумент — память о папе и его друзьях.

Потом энтузиасты смогли восстановить ещё один самолёт
ИЛ-4, он находится в Музее авиации в подмосковном Мо-
нино. Директором музея много лет был друг моего папы по
Комсомольску, впоследствии боевой генерал Сергей Яковле-
вич Фёдоров. Мой папа подарил музею авиационные часы из
кабины самолёта «Родина», совершившего в 1938 году ре-
кордный беспосадочный перелёт из Москвы на Дальний Во-
сток. Папа участвовал в ремонте самолёта после аварийной
посадки, и на память ему достались эти часы из приборной



 
 
 

доски.
Я была в музее у Сергея Яковлевича, он сам как экскур-

совод провёл меня по всем экспонатам, мы постояли мол-
ча у самолёта ИЛ-4. А потом он показал мне в витрине му-
зея авиационные часы, подаренные папой. Если повернуть
их обратной стороной, то будет видна надпись: Наташа. Это я
процарапала папиным стеклорезом, буквы на удивление ров-
ные, хотя было мне тогда 7 или 8 лет.

Самолёт ИЛ-4, воевавший в Великую отечественную вой-
ну, установлен на территории завода имени Гагарина в Ком-
сомольске-на-Амуре.

Много лет это были единственные часы в нашем доме, по
которым я уходила в школу. Они лежали на этажерке на бо-



 
 
 

ку, потому что были предназначены для приборной панели
самолёта и прямо стоять не могли. Позднее папа вырезал из
алюминиевой пластинки подставку для часов.



 
 
 

 
Будни дипломата

 
Из папиных записок



 
 
 

 
Высокий курьер на верблюде

 
Наше консульство располагалось всего в нескольких сот-

нях километров от советской границы. При обширности та-
мошних территорий это не расстояние, и мы обычно сами
ездили за дипломатической почтой на погранзаставу. Езди-
ли с вице-консулом по очереди — кроме нас, дипломатиче-
скую почту там никому не могли выдать. Как-то в зимнюю
пору, совершая очередной рейс на погранзаставу, мы безна-
дёжно застряли в глубоких снежных заносах, километрах в
двадцати от заставы, да к тому же повредили машину. На на-
ше счастье, невдалеке виднелось селение. Пошли туда. Это
оказалась уйгурская деревня. Узнав, что мы советские, к до-
му старосты, куда нас привели, сбежалось всё население де-
ревни. Радушие, с которым нас встретили, было необычай-
ным. Все наперебой хотели чем-то помочь, звали к себе в
гости, предложили заночевать. Наконец нас усадили верхом
на верблюдов, и в сопровождении десятка выделенных ста-
ростой уйгуров мы отправились к застрявшей машине. Что-
бы вытащить и починить машину, требовалось немало вре-
мени, а мне нужно было застать курьера на заставе, чтобы
сдать ему и свою диппочту. Поэтому решили: шофёр оста-
ётся выручать машину с помощью уйгуров, а я и проводник
верхом на верблюдах двинулись на заставу. Добирались мы
таким способом около трёх часов, а когда подъехали к заста-



 
 
 

ве, у пограничного шлагбаума нас с удивлением и громким
смехом встретило всё население заставы. Даже эти бывалые
люди не видели никогда такого дива: консул Советского Со-
юза с мешком дипломатической почты на горбу верблюда —
зрелище было действительно экзотическим. Я часто вспоми-
наю об этом случае, думая о превратностях и неожиданно-
стях дипломатической службы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/moi-molodoi-krasivyi-papa-74369518/
https://www.litres.ru/book/raznoe/moi-molodoi-krasivyi-papa-74369518/

	Мыс Сафонова
	История о боевом самолёте ИЛ-4
	Будни дипломата
	Высокий курьер на верблюде

	Конец ознакомительного фрагмента.

