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Аннотация
Мария Еремеева — писательница из Волгограда. Она

представляет свой дебютный роман. Книга рассказывает о
девушке, которая верила в свой талант и удачу. Несмотря на все
трудности, она добилась успеха. Роман будет интересен тем, кто
верит в силу мечты и стремится к самореализации.
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Право быть писателем

 
 

Предисловие
 

В Лондоне молодая писательница Мария ищет сюжет для
новой книги, но ей решительно не хочется писать на прочие
темы, так как у неё было мало опыта. На помощь приходит
один случай, который помог ей найти не только сюжет, но и
стать писательницей.

Проснувшись однажды утром после беспокойного сна,
Мария обнаружила, что её лондонская квартира окутана
прохладой. В порыве ветра, незаметно проникшего через ок-
но, которое забыли закрыть, разлетелись по комнате листы
рукописи её романа. Её молодая душа рвалась к творчеству,
но пока не находила своего пути.

Её подруга Ольга, опытная журналистка, советовала ей
искать вдохновение в реальной жизни, наблюдать за людьми
и событиями. «Сюжеты живут вокруг нас, — говорила она,
— иногда нужно просто уметь их увидеть».

Мария, уставшая от постоянных творческих поисков, ре-
шила последовать совету подруги. Она отправилась бродить



 
 
 

по улицам Лондона, пытаясь найти что-то необычное, что
могло бы зажечь её воображение. Она наблюдала за прохо-
жими — в её памяти замелькали сцены из детства, зазвучали
знакомые мелодии. Но всё это казалось каким-то бледным,
не способным вдохновить на создание целой истории.

Вернувшись домой, Мария с грустью собрала разбросан-
ные листы. Вдруг её взгляд упал на странный рисунок, сде-
ланный карандашом на одном из них. Это была абстрактная
фигура, напоминающая птицу в полёте. В тот же миг Мария
вспомнила свой сон о том, как её рукописи улетели, словно
почтовые голуби.

Идея романа, словно птица, вырвалась из клетки её под-
сознания. Она села за стол и начала писать. Теперь она зна-
ла, что сюжет живёт не только в реальности, но и во сне, в
воображении, в самой душе. И Мария была готова его найти.



 
 
 

 
Сюжет в поисках автора

 
Молодая писательница Мария с детства выдумывала ис-

тории, заполняя толстые тетради своими фантазиями. Про-
живая в Лондоне, она надеялась найти вдохновение в этом
мегаполисе, полном тайн и загадок. Но реальность оказалась
прозаичнее. Дни проходили в рутинной работе, а вечера —
в одиночестве перед пустым листом бумаги.

Однажды, прогуливаясь по парку, Мария неожиданно
увидела свою подругу Ольгу, с которой она давно не виде-
лась, и решила воспользоваться удобным случаем — спро-
сить у неё, не подскажет ли та что-нибудь.

И в один прекрасный момент её подруга предложила от-
правиться на выходные в графство Нотердам.

— Там, — сказала она, — стоит старый особняк, который
хранит множество тайн. Может, ты найдёшь там сюжет для
своей книги, — подмигнула ей Оля.

Мария сначала отнеслась к предложению скептически, но
что-то в словах подруги словно зацепило её. Идея посетить
особняк, окутанный тайной, заставила её сердце биться ча-
ще, и она решила всё-таки рискнуть.



 
 
 

 
Тайна старинного особняка

 
Особняк оказался ещё более впечатляющим, чем молодая

писательница Мария могла себе представить. Старые стены,
потемневшие от времени, шёпот ветра в кронах древних де-
ревьев — всё это создавало атмосферу мистического очаро-
вания.

Хозяин особняка, пожилой лорд Эдвард, рассказал Ма-
рии легенду о проклятии, висящем над домом. Поговарива-
ли, что много лет назад в особняке произошла трагедия и
душа погибшей девушки так и не нашла покоя.

Мария была заинтригована. Она начала расспрашивать
местных жителей, изучать старые документы, искать под-
тверждение легенде. Чем больше она узнавала, тем силь-
нее…

Чувствовала, что история этого особняка — это была не
просто выдумка.

Постепенно Мария стала замечать странные вещи: шёпот
её имени в пустых комнатах, мерцание яркого света в ста-
ринных зеркалах, ощущение чьего-то присутствия рядом.
Она поняла: легенда о проклятии — это не просто сказка.



 
 
 

Решив докопаться до истины, её расследование привело
её к тайному помещению, запертому на ключ. Внутри она
обнаружила старинный дневник, принадлежавший девушке,
погибшей много лет назад.

Прочитав его, Мария поняла, что история особняка — это
не просто история любви и предательства.

Вернувшись в Лондон с головой, полной идей, она нако-
нец-то нашла то, что искала, — захватывающий сюжет для
своей книги. И теперь, вдохновлённая своими приключени-
ями, она могла начать писать заново.

Выходные выдались непростыми, но сегодня — новый
день, возможность положить начало первой главе своей кни-
ги.



 
 
 

 
Встреча в парке

 
Солнечный свет пробивался сквозь листву деревьев, неж-

но освещая тропинку в парке. Элина шла, чувствуя, как неж-
ный мартовский ветер обнимает её тонкие пряди волос. Она
невольно улыбнулась мгновению. Каждый шаг наполнялся
лёгкостью, свежими эмоциями.

Вдруг из-за поворота на тропинку вышел высокий, стат-
ный мужчина в строгом костюме. Его глаза — глубокие и
проницательные — встретились с её взглядом. Сердце Эли-
ны застучало быстрее, как будто напоминая, что в мире есть
место настоящему волшебству.

— Доброе утро, миледи, — произнёс он, и его голос, бар-
хатный, окутал Элину, словно тёплая шаль.

— Доброе утро, — ответила она, чувствуя, как у неё
вздрагивают колени.

— Вы не местная?

— Нет, я из Лондона, — ответил он, чуть приподняв уго-
лок губ. — Господин Андрей Стюард, по праву — лорд, но
называйте меня просто Андрей.



 
 
 

Элина представилась, отбросив сомнения. Внимание
мужчины притягивало её, как магнит.

— И что же привело Вас в наш уютный городок, Андрей?
— спросила она, сделав шаг вперёд, мимоходом касаясь её
руки. Мягкий, но уверенный жест.

— Искусство, — произнёс он, будто слово само по себе
уже заключало в себе загадку. — Я исследую эти старинные
здания, их историю.

— Интересно! — воскликнула она. — Как часто люди за-
бывают, что каждое здание хранит свои тайны.

— Верно, — кивнул Андрей, — особенно когда речь идёт
о местах, где любовь и страсть переплетаются с судьбой,
— взглянув на Элину, произнёс он, словно отражая её соб-
ственные мысли.

Держа её взгляд, она почувствовала, как трепет пробегает
по её спине. Словно вечерняя гроза, которая вот-вот разра-
зится, заставляя всё вокруг трепетать в ожидании.

— Любовь побеждает все преграды, — произнесла она,
не в силах отвести взгляд.



 
 
 

— Вы сами в это верите? — спросил Андрей.

— Да, — ответила она с лёгкой улыбкой. — Я убеждена,
что она со временем может изменить судьбы.

Неожиданно вокруг них раздался шум: детский смех, хло-
панье дверей и шуршание листьев, осыпающихся с веток. Но
в этом ярком мире Элина была одна — само присутствие
Андрея затмевало всё, что её окружало. Их разговор, каза-
лось, перенёс их в другое измерение времени.

— Что Вас привлекает в искусстве? — поинтересовалась
она, хотя её разум блуждал в сокровенных мечтах о том, что-
бы этот момент длился вечно.

— Искусство видеть мир с новой стороны. Понимать, что
за каждым полотном кроется нечто большее, — с лёгкостью
ответил он, бросив на неё долгий взгляд.

Элина чувствовала, как её сердце бьётся всё быстрее, и
она не может сдержать своих эмоций. Этот вечер, в который
судьба свела их вместе, стал началом чего-то нового, что они
могли бы испытать только вдвоём.

— Я выросла на историях о вечной любви, — призналась



 
 
 

она, не отрывая взгляда. — Каждая сказка оставила след в
моём сердце.

— История и есть прекрасная сказка, — нежно произнёс
Андрей. — Каждый миг, проведённый с человеком, может
стать бесценным.

Элина почувствовала, как в груди будто застряло вдохно-
вение: каждый пронзительный тезис его слов отозвался в её
душе.

Этот незнакомец оказался не только волнующим, но и
мудрым.



 
 
 

 
Погружение в разговор

 
Прошло несколько дней, прежде чем Мария снова встре-

тила Андрея в парке. Каждое утро она приходила туда, на-
деясь на новую встречу. А в это время её мысли постоянно
возвращались к их беседе.

Она шла по той же тропинке, замечая каждую деталь: рас-
пускающиеся почки на деревьях, запах свежей травы, тихий
шёпот нового дня. В этот раз она решила быть смелой. Под-
няв голову, Мария увидела его среди зелени: тот же строгий
костюм, но на этот раз — с лёгкой улыбкой на лице.

— Мария! — обрадовался он, подойдя ближе.

— Я думала, вы забыли о нашем разговоре, — не могла
не произнести она с лёгким удивлением.

— Этот разговор меня не оставляет, — хихикнул Андрей.
Его смех был звонким и юным, как весенний дождь. — Мы
ведь не просто знакомы, — произнёс он, останавливаясь ря-
дом. — Каждый миг с вами — как глоток свежего воздуха.
Как я могу вас забыть?

Мария замерла, прикрывая веки, чтобы скрыть смущение.



 
 
 

Нежный тёплый ветерок прошёлся по её коже, и ей казалось,
что сама природа благословляет это мгновение.

— Знаете, — начал он, прикоснувшись пальцами к своей
груди, — ваша страсть к истории звучит как вызов. Может,
я смогу помочь вам открыть новую главу этой истории?

— Я была бы рада, — произнесла она, осознав, что это
предложение звучало как приглашение к путешествию, о ко-
тором она всегда мечтала.

— Замечательно! — обрадовался он. — Я провожу ис-
следование старинного особняка. Говорят, в нём живёт при-
зрак, который всегда ищет любящие сердца.

Мария почувствовала, как внутри неё вспыхивает азарт.
Она обожала истории о призраках и потустороннем мире, но
неожиданно чувство пронзило её сердце.

— Призрак? — произнесла она, приподняв брови.

— Вы верите в это?

— Верю, но не так, чтобы бояться. Главное — умение ви-
деть. Возможно, призрак — это просто отражение старых
обид и желаний, — его слова окутали её, словно магия.



 
 
 

В этот момент между ними промелькнули искры, словно
тени в вечернем свете. Мария понимала, что это приключе-
ние станет началом чего-то большего, чем просто разговоры
о любви и жизни. Это будет исследование их сердец.

— Я готова, — произнесла она, вздыхая свежий воздух, и
смело смотрела в его глаза. — Давайте разгадаем эту таин-
ственную историю вместе.

Андрей улыбнулся с такой радостью, что Мария едва мог-
ла удержать улыбку. В её сердце зародился свет, обжигая на-
дежды и мечты, как ясное солнце в полдень.

— Будем исследовать эту историю позже, но сегодня… —
произнёс он. Его голос звучал как шёпот.

Вечером у старого особняка тишину нарушал лишь скрип
половиц под тяжёлыми шагами в пустых комнатах. Мария
почувствовала, как в груди поднимается сладостное волне-
ние. Что-то в этом мужчине манило её, как солнечный свет,
освещающий тёмные углы. Вместе они шагнули в новую гла-
ву, полную тайн и загадок.



 
 
 

 
Трагедия в графстве Нотердама

 
Много лет тому назад в особняке в графстве Нотердам

произошла трагедия, связанная с молодой девушкой по име-
ни Элиза. Она была прекрасной и доброй, помолвлена с бо-
гатым дворянином по имени Сергей Нортон.

Однако накануне свадьбы Элиза была найдена мёртвой в
своей спальне. Её смерть была объявлена самоубийством, но
многие считали, что она была убита. Подозрения пали на сэ-
ра Сергея, который был известен своей жестокостью и рев-
ностью. Говорили, что он угрожал Элизе, если она не выйдет
за него замуж.

На похоронах Элизы её мать, леди Милгрет, прокляла сэ-
ра Сергея и всех его потомков. Она сказала: «Вы никогда не
будете счастливы в любви, и род ваш прервётся».

Проклятие, по-видимому, сбылось: сэр Сергей умер без-
детным, а род Нортонов вымер. Особняк в графстве Нотер-
дам стал заброшенным и, как говорили, был населён призра-
ками.

Спустя много лет особняк был куплен молодой парой, ко-
торая надеялась начать там новую жизнь. Однако вскоре они



 
 
 

начали испытывать странные явления: звуки шагов, шёпот и
призрачные фигуры. Пара в конце концов сбежала из особ-
няка, и с тех пор он остался необитаемым.

Говорят, что проклятие Элизы до сих пор витает в воздухе
и что никто не может жить в этом поместье счастливо.



 
 
 

 
Путешествие во времени

 
Сэр Андрей и Мария были предприимчивой парой: они

любили исследовать разные уголки мира. Собрав чемоданы
перед вылетом, они отправились в аэропорт. Когда они очу-
тились в аэропорту, там было большое скопление людей.

Незаметно пролетело время — и вот мои герои прилетели
на место назначения. Гуляя по местности, они наткнулись на
киоск, который находился в маленькой деревне. Несмотря
на штормовое предупреждение местных жителей держаться
подальше, они решили войти в него.

Внутри они обнаружили устройство с кнопками. Когда
они нажали на одну из них, внезапно воздух наполнил-
ся громким визгливым звуком. Всё вокруг изменилось: их
окружение превратилось в футуристический город с летаю-
щими автомобилями и высокими небоскрёбами.

Сбитые с толку, они пытались найти выход, но, похоже,
не могли его отыскать. В конце концов они нашли группу
людей, которая понимала их. Оказалось, все они пришли из
одной кабинки — и группа смогла собрать всех, после чего
их перенесло в неизвестный город будущего.



 
 
 

Когда Андрей и Мария оказались в странном городе,
вдруг что-то заскрежетало, и весь мир завертелся вокруг
них: машины летали по воздуху, а вместо людей по улицам
ходили роботы. Немного поразмыслив, они быстро поняли,
что этот город находится в параллельной вселенной.

Андрей и Мария продолжили знакомство с городом и с
людьми, которые могли помочь им лучше понять окружаю-
щий мир. Здесь люди носили странную одежду и говорили
на незнакомом языке — город производил очень странное
впечатление.

Что же было дальше? А дальше дело происходило так:
узнав о том, что город хранит множество тайн и загадок, мои
герои не могли сидеть сложа руки и отправились на развед-
ку, чтобы раскрыть эту тайну.



 
 
 

 
Тайна башни — продолжение

 
Все здания были одинаковыми, за странным исключени-

ем — башни, возвышавшейся над остальными. Эта башня
представляла собой большое сооружение, имевшее вид яйца
с верхушкой. Там не было дверей, а только сплошные окна. В
центре каждого окна находилось круглое отверстие, и в нём
горел красный огонёк.

Они уже видели этот свет раньше — в одном из тех стран-
ных мест. Но они не знали, что с этим делать. При этом
Марии, моей писательнице, было любопытно узнать, почему
в башне особняка есть большие окна, в которые не на что
смотреть. Её заинтриговали красные огоньки — как и двое
других незнакомцев. Она стала выяснять, что происходит.

В это время какой-то механизм, внешне похожий на ро-
бота, пытался взобраться на здание, чтобы похитить брил-
лиант.

— Что это? — спросила она. — В этой башне особняка
есть то, чего никто не видел. Огни были и на других башнях.

В сумеречном свете рассвета, когда город ещё спал, над
тихими улицами нависла завеса тайны. Улица Грейвурот по-



 
 
 

грузилась в таинственную тишину: её старые здания отбра-
сывали длинные тени на брусчатку.

В доме номер 13 — мрачном особняке с заколоченными
окнами — что-то происходило: свет мерцал в чердачном ок-
не, оставляя призрачные тени.

Во время своего путешествия они столкнулись со многи-
ми приключениями и опасностями, узнав больше о себе и
друг о друге в процессе. Андрей заставил её переоценить
свою жизнь и найти новые пути для самовыражения и сча-
стья. Она продолжила с нетерпением ждать и искать новые
главы в своей жизни, которые были ещё не написаны.



 
 
 

 
Хижина в горах

 
Моя писательница Мария отправляется в горы и сталки-

вается с неожиданной встречей.

Шагая по узким тропам, окружённым соснами, она вды-
хала запах, который напоминал о свежести и чистоте приро-
ды. Небо разгоралось яркими оттенками, когда солнце мед-
ленно опускалось за горные вершины. Она мечтала о вдох-
новении, о новых сюжетах и персонажах, но внутри неё всё
ещё теплился неприятный холод страха — он не совпадал с
собственными ожиданиями.

Наконец перед Марией открылась поляна, а в её центре
стояла маленькая хижина, словно вырастающая из земли.
Деревянные стены были обиты корой, а дымок из трубы
струился в небо, создавая атмосферу уюта. Она почувство-
вала, как уходит напряжение, и подошла к двери, надеясь,
что внутри найдётся нечто большее, чем просто укрытие на
ночь.

Скрип двери вывел её из задумчивости. Внутри хижины
царила тёплая обстановка: на столе стояло несколько книг,
поленья в очаге тихо потрескивали, а запах свежего чая при-
ятно ласкал ноздри.



 
 
 

Но Мария заметила в углу фигуру — молодого человека
с тёмными волосами и задумчивым взглядом, который был
устремлён в окно. Он обернулся — и их взгляды встрети-
лись. В его глазах, полных недосказанности, она прочитала
свои страхи и сомнения.

«Как странно, что судьба свела нас здесь, — подумала она.
— В этом необычном пространстве, где реальность смеши-
вается с вымыслом, мы, независимо от того, как бы ни стре-
мились избавиться от своих внутренних демонов, нашли ре-
ального человека — друг друга».

— Вы тоже ищете вдохновение? — произнёс он. Его голос
был низким и слегка дрожащим, словно надрывалось то, что
он хотел сказать, но всё ещё не решался.

Этот вопрос пронзил тишину, и неожиданно между ними
возникло понимание — как будто они знали друг друга всю
жизнь.

День подходил к концу, и в воздухе витала магия гряду-
щей ночи. Она почувствовала, как её сердце забилось быст-
рее, осознав, что именно здесь, среди высоких гор и загадоч-
ных теней, они могли бы наконец преодолеть свои страхи и
открыть новые горизонты.



 
 
 

Вечер, в который судьба свела их вместе, стал началом че-
го-то нового — того, что они могли бы испытать вдвоём.

Они провели последние несколько дней так: вечерние ка-
тания под звёздным небом, горячий шоколад у камина и
ненавязчивые беседы, которые вскоре стали для них чем-то
большим, чем просто дружеское общение.

Сегодня они решили отправиться на одну из трасс. Ан-
дрей был уверен в своих силах и с азартом предложил ей по-
пробовать. Мария, хоть и была нерешительна, согласилась:
она чувствовала, что с ним всегда будет в безопасности.

— Не переживай, — обернулся он и, увидев её сомнения,
добавил: — Я буду рядом. Главное — просто расслабься и
получай удовольствие.

Каждый проникновенный оттенок его слов отозвался в её
душе. Этот незнакомец оказался не только волнующим, но
и мудрым.

Когда-то она черпала вдохновение в спортивном катании
на лыжах и походах в горы, наблюдая, как люди с высоты пе-
ремещаются на лыжах. Но теперь оно иссякло, оставив по-
зади лишь горькое напоминание о пройденном пути. Повсе-



 
 
 

дневность казалась ей бессмысленной, а шум стал раздража-
ющим фоном. Она тосковала по тому времени, когда её ра-
зум был занят созданием миров и персонажей.



 
 
 

 
Завершение дебютного романа

 
После своих путешествий Мария вернулась в родной го-

род Лондон. Она чувствовала себя потерянной и разбитой
после долгого создания дебютного романа — книги, которая
поглотила её жизнь и стала воплощением творческих амби-
ций. Теперь та оставила в ней изящную пустоту: слова, легко
струившиеся из её пера, теперь застревали в горле, словно
обломки кораблекрушения.

Мария изо всех сил пыталась найти смысл в жизни по-
сле завершения книги. Но теперь эта часть её существования
казалась навсегда потерянной. Она отчаянно искала новый
путь и источник вдохновения: бродила по улицам, наблюдая
за людьми, подслушивала их разговоры, пытаясь уловить ис-
кру, которая могла бы разжечь её воображение.

Она посещала выставки и концерты, но всё казалось не
имеющим отношения к её душе. Именно в этот момент отча-
яния Мария встретила старого друга, который когда-то был
её наставником. Он увидел её смятение и произнёс мудрые
слова:

— Мария, написание книги — это лишь начало пути. Те-
перь пришло время учиться жить заново.



 
 
 

Его слова посеяли в её сердце маленькое зёрнышко на-
дежды. Она поняла, что нужно отпустить прошлое и обнять
будущее. Мария стала читать классику и другую литературу,
расширяя свой кругозор, — и постепенно начала восстанав-
ливать чувство собственного достоинства.

Написание книги было для Марии не просто творческим
достижением. В один прекрасный день ей неожиданно по-
ступило приглашение выступить перед читателями.

В юном, переполненном зале библиотеки царила друже-
любная атмосфера. Мария нервно поглядывала на толпу, со-
бравшуюся на презентацию её дебютного романа. Это был
момент, к которому она шла всю свою жизнь.

— Добрый вечер всем, — начала она дрожащим голосом.
— Спасибо, что пришли сегодня сюда. Для меня большая
честь поделиться с вами своей историей.

Она рассказала о своём путешествии — от начинающей
писательницы до опубликованного автора, — говорила о
трудностях, с которыми пришлось столкнуться, и о поддерж-
ке, которую получила. Глядя на людей, пришедших послу-
шать её, Мария не могла сдержать волнения.



 
 
 

В детстве она часами пропадала в этой библиотеке, погру-
жаясь в миры книг. Она никогда не думала, что однажды вер-
нётся сюда в качестве писателя. По просьбе читателей Ма-
рия стала зачитывать отрывки из своей книги — и её слова
словно сливались с аудиторией.

Когда она закончила, зал разразился аплодисментами.
Мария была переполнена эмоциями: её мечта сбылась. Те-
перь её книга стояла на полках — доступная для тех, кто хо-
тел отправиться в её вымышленное путешествие.

Она сидела на почётном месте, с трепетом держа в руках
экземпляр своего романа. Её сердце колотилось в груди, ко-
гда она услышала приветственные слова библиотекаря. Ока-
залось, что её давняя подруга Оля, работающая здесь, и при-
гласила Марию на эту встречу. Оля с теплотой представила
подругу аудитории, рассказав о её таланте и трудолюбии.

Мария встала и улыбнулась собравшимся. Она чувствова-
ла себя взволнованной и гордой.

Спустя несколько дней она получила известие: её кни-
га набрала восторженные отзывы, и её попросили написать
продолжение. Карьера Марии как писателя стремительно
развивалась — её книги стали бестселлерами, а она сама —
известной и уважаемой писательницей. Но она никогда не



 
 
 

забывала о том, откуда пришла.

Продолжая писать истории, которые трогали сердца лю-
дей, Мария делилась своим даром с миром. И так девушка,
которая когда-то мечтала о том, чтобы её слова были услы-
шаны, стала голосом для бесчисленных читателей.



 
 
 

 
Взлет к славе

 
После ошеломляющего успеха своего дебютного романа

Мария стала восходящей звездой в мире литературы. Её
книги раскупали с полок, а читатели жаждали узнать больше
о её захватывающих историях.

Наслаждаясь плодами своего труда, Мария купалась в лу-
чах славы. Её приглашали на многочисленные мероприятия,
интервью и книжные ярмарки. Она встречалась с преданны-
ми поклонниками, которые с нетерпением ждали каждой но-
вой страницы её творчества.

По мере того как росла популярность Марии, она начала
задумываться о расширении своего литературного портфо-
лио. Она решила создать сборник под названием «Мир по-
вестей», в котором исследовала бы различные темы и стили.

В этих повестях она затрагивала вопросы человеческой
природы, любви, потерь и искупления. Каждая её исто-
рия была маленьким шедевром, отражающим уникальный
взгляд на мир.



 
 
 

 
Писательская рутина

 
Несмотря на свой новообретённый статус, Мария сохра-

няла преданность писательской рутине. Она проводила ча-
сы, уединившись в своём кабинете, погружаясь в мир своих
персонажей и их историй. Её творческий процесс был сме-
сью вдохновения и дисциплины.

Она записывала идеи в блокнот, набрасывала сюжетные
линии и разрабатывала сложных персонажей. С каждой но-
вой страницей, которую она писала, её мир становился всё
более богатым и многогранным.

Ветер завывал за окнами старого дома, где жила Мария.
Её комната, оклеенная пожелтевшими страницами старин-
ных книг, напоминала заброшенный храм искусства. Каж-
дая полка была заполнена томами разного размера и цвето-
вой гаммы. Они словно шептали о мирах, которые Мария
так стремилась создать.

Она взглянула на стену, где висела её первая публикация
— стихотворение, помещённое в школьный газетный номер.
Словно потёртая медаль, оно освещало её стремления и меч-
ты.



 
 
 

Краски осени щекотали глаза, заставляя задуматься о но-
вых сюжетах. Мария нырнула в свои мысли, словно это бы-
ла пропасть, полная драгоценных камней и скрытых опасно-
стей. В её голове рождался новый персонаж — он пульсиро-
вал золотыми буквами на страницах её воображения.

«Есть ли у него имя?» — размышляла Мария. Его исто-
рия заполняла пробелы, и она улыбнулась, ощутив щемящее
волнение: это будет герой, достойный её слов.

Неотрывно глядя в окно, она заметила, как дождь мелан-
холично капает с подоконника, — и в это мгновение вдруг
осознала: настоящее вдохновение рождается из наблюдений.
И как бы ни были мучительны её сомнения, каждое слово,
каждый абзац будет значим — как капля дождя, пробужда-
ющая землю.

Собравшись, она потянулась к клавиатуре. Пальцы
скользнули по кнопкам, а в голове прокладывался ритм неза-
писанного текста. Строки стремились выйти наружу, и она
почувствовала, как они вплетаются в её сознание, захваты-
вая каждую крупицу свободы и надежды.

«Как можно быть счастливой, если ты уже потеряна?» —
напечатала она, задыхаясь от импульса. Эта мысль застряла в
голове, словно недоумение, требующее ответа, — как пустой



 
 
 

лист, на который нужно нанести фразу, способную изменить
всё.

Дверь в её комнате неожиданно приоткрылась, и в щёл-
ку заглянула её подруга Ольга Анатольевна — та, с которой
Мария делилась самыми смелыми мыслями, та, кто всегда
мог поддержать или подтолкнуть в нужный момент.

— У тебя снова марафон слов? — с хитрой улыбкой про-
изнесла Ольга, подходя ближе. Чувство комфорта наполня-
ло комнату, даря теплоту.

— Пока только разминка, — неслышно вздохнула Мария
и перевела взгляд на подругу. — Но я чувствую: что-то ве-
ликое на подходе.

Оля прошлась по комнате, прикасаясь к корешкам книг,
словно к старым воспоминаниям.



 
 
 

 
Когда молчать уже невозможно

 
После пробуждения и чашки ароматного кофе солнце

сквозь зашторенные окна бросало блики на старую деревян-
ную поверхность стола, где Мария украдкой искала вдохно-
вение. Колени её дрожали от долгого сидения, а ручка, кото-
рую она машинально покусывала, ждала следующей мысли,
словно готовая к команде.

На страницах, усеянных чернилами, оставались только
обрывки слов, которые не находили своего места. Она тра-
тила вечера, размышляя о свободе слова и мечтая о великих
романах и счастливых концовках. Каракули на английском
и русском языках складывались в ритм, понятный только ей
одной. В воздухе витали несказанные истории — оставалось
лишь найти смелость их написать.

Мария потянула к себе шершавый лист бумаги, и сердце
её забилось быстрее: казалось, каждая буква готова была вы-
рваться наружу. В груди сосредоточилось напряжение, драз-
ня желанием выплеснуть накопившееся. Закрыв глаза, она
ощутила, как в ней плещется море нерастраченной энергии
— следы собственного записного романа, который никак не
мог решиться выйти наружу.



 
 
 

Образы в её воображении обретали формы: она боролась
с ветрами гордыни и страхом. Каждую ночь она встречала
свою музу, о которой мечтала наяву. Высокий молодой че-
ловек с беспокойными глазами и нежной улыбкой приходил
к ней во снах — вокруг было темно, но он переплетался с её
словами, находил рифмы в её голове. Таинственный вдохно-
витель, которого так не хватало в реальной жизни…

В этот день, сидя одна в своей неприметной квартире, Ма-
рия вдруг поймала себя на мысли, что должна что-то изме-
нить. Даже стены не могли дать ответа — и вдруг, охвачен-
ная волнением, она забросила ручку на стол.

— Хватит прятаться за буквы, — шепнула она себе, от-
крывая дверь своих желаний.

Её взгляд остановился на запечатлённом в рамке портре-
те: на снимке она улыбалась. Сзади стояла её лучшая подру-
га Ольга с весёлым блеском в глазах.

— Что происходит с тобой, Мария? Почему ты не пи-
шешь? — казалось, её жизнерадостный голос раздавался из
недалёкого прошлого.

Мысли о словах начали крутиться в голове, словно му-
чительное заклятие. Мария схватила куртку и выбежала на



 
 
 

улицу, жадно глотая свежий воздух. Улица, такая привыч-
ная и знакомая, вдруг стала укрытием для её воображения.
Громкий смех прохожих и звуки жизни разлетались вокруг,
провоцируя новые идеи.

Она была готова встретиться с реальностью и оставить
позади тот вязкий сон рукописи, навязывавший ей один и
тот же стиль. На углу улицы, где находилась библиотека, она
замерла. Уникальные здания с замысловатыми фронтонами
словно терпеливо наблюдали за ней, ожидая вдохновения.
Завершив мгновение раздумий, она направилась к библио-
течному входу.

Дверь с треском открылась, и коридоры, окутанные таин-
ственными запахами старины и свежей бумаги, обняли её.
Огромные полки, заваленные книгами, манили, словно щед-
рый дворец знаний. Она почувствовала, как энергия струит-
ся, вырываясь из букв, — будто они оживают под её прикос-
новением. Тепло пронзило её, и она знала: здесь она найдёт
ответ. Сердце забилось с облегчением, и, выпрямив спину,
она ощутила уверенность — именно здесь её мечты возро-
дятся.

Сквозь узкие проходы она перемещалась, прикасаясь к
корешкам книг, словно соприкасаясь с целым миром. Ше-
лест страниц слышался в унисон с биением сердца. Вокруг



 
 
 

дремали забытые истории, искавшие единственного читате-
ля. И она, конечно же, была в поисках нового героя для сво-
его романа.

Мария уткнулась в одну из книг — «Про котят». Облож-
ка привлекла её внимание. Подобные образы вызвали у неё
лёгкую улыбку.

— Как печально, что я не пишу ничего об этом, — загру-
стила она, оглядываясь на зал.

Но не успела она погрузиться в свои размышления, как за
спиной раздался звучный голос:

— Вижу, ты не просто случайный читатель, — проговорил
высокий юноша.

Его улыбка смогла развеять напряжение.

— Какой же жанр тебе по душе? — спросил он.

Мария повернулась и встретила его проникающий взгляд.
Сердце её всколыхнулось: «Это он — тот самый, кто появ-
ляется в моих снах», — пронеслось в голове.

— Я люблю всё, что провоцирует мысли, — стыдливо вы-



 
 
 

молвила она. Щёки окрасились в нежный розовый оттенок.
— Возможно, истории о сложных персонажах, которые ищут
своё место в этом мире.

Юноша наклонился ближе, чувствуя редкое волнение, ко-
торое, похоже, было взаимным.

— Звучит как вызов. Возможно, однажды ты напишешь
что-то о нас, — сказал он.

По мере разговора реальность начала расплываться, слов-
но краски на старом холсте, а сердце с каждым словом наби-
рало ритм. Она понимала: этот момент стал поворотным.

«Кажется, всё, что я искала, находилось прямо здесь, в
этой библиотеке», — подумала она, глядя в его открытое ли-
цо, которое теперь стало причиной её улыбки.

Словно они сказали друг другу целую историю, полную
зацепок, просто взглянув один на другого. И все страхи, все
преграды, когда-либо существовавшие в её сознании, разом
осыпались, как старый декор отменённого спектакля.



 
 
 

 
Переплетение судеб

 
Просто на секунду представьте: вы просыпаетесь утром

от ароматного запаха кофе, который доносится со стороны
уличного кафе, — и не можете перед ним удержаться. А на-
строение уже с начала дня не то: опять все те же тяжёлые
будни… Но у меня мелькнула мысль написать вам, что же со
мной произошло дальше.

День растянулся на фоне буйного творчества. Не могла я
усидеть дома на месте и решила прогуляться, но не замети-
ла, как проголодалась. Заглянув в то же самое кафе, которое
было неподалёку, на противоположной улице, я села у окна.
Должно быть, двойной эспрессо помог освободить разум.

Она смотрела из окна на прохожих — это обычное дело
для писателя: наблюдать, анализировать и улавливать мысли
других людей, подмечать детали их жизни. В её мыслях по-
прежнему кружило имя юноши, который случайно появился
в её жизни. Она даже не заметила, насколько много значил
тот разговор при встрече с ним — когда он подошёл к ней в
кафе, где Мария сидела за столиком.

Вдруг он неожиданно сказал:



 
 
 

— Привет! А ты помнишь то лето в Париже, два года на-
зад, когда мы каждый вечер засиживались дома у раскалён-
ного камина?

— Да, конечно, я помню, — ответила Мария. — Ведь
именно тогда я с тобой и познакомилась. Как я могу это за-
быть? Меня тогда ещё нанимал телохранитель, и тот настыр-
ный барон… Ведь я тогда неплохо заработала для одной га-
зеты.

— Тогда, по прогнозу синоптиков, погода была неумест-
ной. Я ужасно боялась пустоты, которую создавал густой ту-
ман. Оказавшись в нём, я чувствовала себя отчаянно одино-
кой — мне казалось, что никакого мира вокруг не существу-
ет. Я тогда сидела на лавочке и записывала в блокнот… Но
это было очень давно. Я даже не хотела уходить.

Вернувшись в кафе и обхватив колени, она могла бы про-
сидеть тут целую вечность. Но, вернувшись к разговору, ей
послышалось, что он сказал:

— Извини за задержку: клиент задержал, а коллеги сбе-
жали, так что мне пришлось делать чужую работу под при-
стальным надзором босса.

— Ты что, передо мной отчитываешься? Я тебя едва знаю,



 
 
 

— ответила ему Мария. — Странный ты какой-то.

— У нас, оказывается, ещё тот трудоголик — домой, как
я вижу, не спешит, — вздохнула Мария. Она действительно
устала, но в кафе было тепло и уютно, и особенно хорошо,
когда рядом находился парень со своими странностями.

— Я тут подумал и решил, что тебе не нужно ходить на
работу, — сказал он.

— С чего это ты за меня решаешь? Моя работа тоже пре-
выше всего, — ответила ему Мария. — Может, я тоже хочу
быть известной писательницей, чтобы обо мне знали и чита-
ли люди. Ведь слава ещё никому не помешала, а так люди
будут покупать мои издания. Господи, боже мой, и перед кем
я оправдываюсь? Да ещё и зачем?

— Что это ты достаёшь из своего кармана?

— Да, я вижу, от тебя ничего не скроешь. Хотел тебе по-
дарок сделать.

— С чего это вдруг? — ответила ему Мария.

— Вот тебе от меня коробочка. Так, невзначай… Вдруг
ты захочешь замуж за меня выйти?



 
 
 

— А почему ты за меня решаешь? Я не настолько глупа,
чтобы за первого встречного выходить. Да я ещё к такому
повороту стремительных событий не готова.

После ухода из кафе парень выскочил как ошпаренный и
чуть не сбил с ног прохожих. Мария тоже, недолго думая,
вышла следом — ей теперь было над чем подумать.

Тот озадаченный парень шёл по тротуару и размышлял:
«И почему я на неё запал, сам того не знаю? Есть в ней что-
то, что не поддаётся логике. Самое удивительное, что она
умеет успокоить, пожалеть в трудную минуту, прийти на по-
мощь. Это невозможно описать… Я не знаю, как объяснить
ей — да и маме своей тоже. Но она заставляет меня чувство-
вать взаимность по отношению к ней. Она однозначно не по-
хожа ни на одну из тех девушек, которые у меня были до неё.
Вот и пусть она думает над моим предложением, пока ещё
есть время поразмыслить. Но чувствую, что эта девушка —
высокого полёта. А дальше будет видно».

Прошло не так уж много времени после первой встречи
в кафе. Мария долго думала о его предложении за чашкой
ароматного кофе после пробуждения, но её мучили сомне-
ния: ей казалось, что он что-то не договаривает.



 
 
 

Вдруг робкий, нерешительный звонок раздался из кори-
дора — телефонный аппарат лежал на комоде, но Мария
трубку брать не стала. «Мне ещё перед подругой отчитывать-
ся придётся, — подумала она. — Всё как-то не вовремя».

А в это время у неё в гостях находилась подруга Ольга.
Та, конечно, удивилась и решила спросить:

— Ты что, звонка ждёшь от кого-нибудь всё это время?
Или я чего-то не знаю?

— Ну, ты как всегда в своём репертуаре, — с лёгкой до-
садой ответила Мария. — Опять ко мне — и без вопросов
никак?

— Понимаешь, Оля, тут такое дело, — начала Мария. —
Сидела я как-то в уютном кафе, которое находится на углу
улицы, и ко мне невзначай подошёл парень и стал со мной
знакомиться.

— И что он хотел от тебя? — не долго думая, спросила
Ольга.

— Коробочку подарил мне в качестве подарка, намекал
на женитьбу, — ответила ей Мария.



 
 
 

— Вот так сразу? — нахмурилась Ольга. — Знаю я таких.
Давай для начала без паники: что-то в нём не так. Просто
он любит усидеть на двух стульях — хочет поухаживать за
тобой, но в один прекрасный день ты увидишь его в обнимку
с другой девушкой из какой-нибудь компании.

— Может, ты немного преувеличиваешь? — возразила
Мария.

— К гадалке не ходи, — стояла на своём Оля. — Тебя
когда-нибудь бросал человек, которого ты любила?

Мария молча кивнула.

— Один из двоих всегда бросает другого. Мне это до боли
знакомо — чем-то похоже на одну из моих прежних историй
о спортивном курорте. Тем более, любишь ли ты попадать в
амурные приключения?

— Как я погляжу, ты ведь всё равно ищешь новых персо-
нажей или героев для своей книги? — улыбнулась Ольга.

— Ну, допустим, ищу, — согласилась Мария. — Вот и
напишу когда-нибудь…

— Если хочешь, выясняй, но я чувствую, что он просто



 
 
 

водит тебя за нос, — предупредила подруга. — Ты мне, Ма-
рия, напомнила случай из одного фильма — правда, назва-
ние не помню. Чем-то на твою ситуацию похож. Только там
было немного наоборот: девушка при помощи купленной
фотографии у врача, вместе с документами и результатом
УЗИ по беременности, хотела таким образом удержать при
себе своего доброго парня. Но он даже не догадывался об
обмане. В итоге встретил другую — хорошую и весьма кра-
сивую девушку на улице, пригласил её к себе на чай. За раз-
говором ей пришлось рассказать о себе. Несмотря на то, что
у неё была нелёгкая судьба и остался ребёнок на воспитании,
он принял его как родного, и они стали хорошо жить вме-
сте. Но его девушка смогла раскрыть обман, который был у
предыдущей соперницы.

— Ну, ты, Оля, даёшь! Интересный эпизод из фильма, —
задумчиво произнесла Мария. — Получается, ребёнок на-
шёл отца, которого искал все долгие годы. Выходит, что хо-
рошо, что всё закончилось благополучно.

— Спасибо, что предупредила. Буду теперь осмотритель-
нее, — улыбнулась Мария.



 
 
 

 
Продолжение тени среди страниц

 
После разговора с подругой незаметно пролетело время.

По её совету и с навязчивой идеей дописать книгу Мария
сидела за своим письменным столом, уставившись в пустую
страницу.

Утренний свет мягко пробивался сквозь занавески, оку-
тывая её уютное убежище золотистым налётом. Кофейная
чашка стояла на подставке рядом, наполняя воздух слад-
ко-ватным ароматом. Каждый глоток приносил ощущение
тепла, но вдохновение всё равно ускользало — словно упря-
мый ветер уносил нежные лепестки цветов.

Она вновь поглядела на заглавие своего нового романа,
легонько касаясь ручкой бумаги. Слова, как тени, прятались
в её сознании, смущая и заставляя чувствовать изоляцию.
Постоянное давление создать нечто уникальное превращало
процесс в кошмар, а её идеи казались беспомощными.

Книги, которые она так любила, стояли на полке, словно
немые свидетели её борьбы. Каждая обложка хранила в себе
намёки на волшебные миры, где герои оживали в умах чи-
тателей. Мария понимала, что её собственные слова должны
обрести такую же силу — но как? Её перо скользило по бу-



 
 
 

маге, почти не оставляя следа.

— Дай мне знак, — шептала она, глядя в окно, под ко-
торым танцевали листья на ветру. — Хоть маленький, хоть
крошечный…

Внезапно телефон задрожал на столе. Мария вздохнула,
словно её разбудили после долгого сна. Она взглянула на
экран и увидела сообщение от Ольги Анатольевны — той,
что работала библиотекарем и вела журналистскую деятель-
ность на удалённой основе.

Друзья часто предлагали встретиться, но в этот момент
общение её лишь пугало.

«Ты где? Давай встретимся сегодня, посидим на свежем
воздухе», — гласило сообщение.

Очередная пробка на дороге мысленно разозлила Марию.
«Как можно думать о встречах, когда в голове творится ха-
ос?» — подумала она, снова глядя на свою страницу и напо-
миная себе, что время уходит. Но ответ, отправленный Оль-
ге, уже ушёл прочь, и она прижала телефон к груди, словно
он мог перенести её в другой мир.

Когда Мария записывала свои мысли о персонажах и ге-



 
 
 

роях на черновик, она словно находилась под властью сна
своего воображения. Но она не думала о том, что на проез-
жей части дороги вновь увидела компанию молодёжи. Сде-
лав вид, что не узнала того юношу, которого видела в обним-
ку с другой девушкой в том самом кафе, она вздохнула: «Вы-
ходит, подруга оказалась права… Видимо, насильно мил не
будешь».

Вернувшись после прогулки домой, Мария, задав себе во-
прос, постаралась запечатлеть окружающий мир в заметке
для соцсетей. Неожиданно её мысль превратилась в мело-
дию, услышанную за окном: звук гитары потянул её к стеклу.

На улице толпились артисты — звучащие струны создава-
ли атмосферу тепла и свободы. Она приоткрыла окно: све-
жий воздух наполнил пространство вокруг, обрамляя меч-
ты и образы, словно невидимый художник, рисующий новые
страницы. Каждая струна казалась объединяющей линией,
напоминая о внутреннем порыве к свободе.

Она вспоминала тот разговор, нежно прижав ручку к бу-
маге. Словно художник, она начала набрасывать строки —
они в тот день рождались в её голове, переплетаясь с разны-
ми судьбами.

Давайте представим, что Мария встретит новых людей,



 
 
 

чьи судьбы переплелись с её собственной, — и это даст ей
новые идеи для творчества. Мы перейдём с вами к следую-
щей главе, которая станет продолжением её пути и развити-
ем как писательницы.



 
 
 

 
Искусство случайного

вдохновения и напутствия Ольги
 

Маленькая кофейня на углу, где Мария часто проводила
свои дни, стала её вторым домом. Запах свежесваренного ко-
фе и звуки тихого шёпота разговоров создавали атмосферу,
в которой она ощущала себя комфортно.

Но в этот раз она пришла не одна, а с подругой Ольгой,
которая поддерживала её на пути творческого становления
— говорила о первых успехах и источниках вдохновения.

Уставившись на пустой лист бумаги, Мария часами пы-
талась написать хотя бы строчку, но вдохновение никак не
приходило. В отчаянии она набрала номер своей лучшей по-
други Ольги, которая незадолго до этого внезапно вышла из
кафе — её вызвали по срочному делу.

— Алло, Оля, — прошептала Мария.

— Мария? Что случилось? — обеспокоенно спросила
Ольга. — Ты звучишь подавленно.

— Я не могу писать, — простонала Мария. — В моей го-



 
 
 

лове пусто…

— Не волнуйся, я сейчас приду, — сказала Ольга Анато-
льевна. — У меня есть кое-что, что тебе поможет.

Через полчаса Ольга вошла в кафе, где сидела Мария, — с
широкой улыбкой на лице. В руках она держала небольшую
коробку, обёрнутую в цветную бумагу.

— Это тебе, — сказала Ольга, протягивая коробку Марии.

Мария осторожно открыла её и ахнула. Внутри лежал кра-
сивый блокнот в кожаном переплёте.

— Это для твоих идей, — сказала Ольга. — Записывай
всё, что приходит в голову, даже если это кажется глупым.

— Спасибо, Оля, — прошептала Мария, чувствуя, как её
сердце наполняется благодарностью.

— Ни за что, дорогая, — ответила Оля. Она достала из
своей сумки небольшую свечу и зажгла её. — Эта свеча пах-
нет вдохновением, — сказала она. — Поможет тебе сосре-
доточиться.

Ольга поставила свечу на стол. Мария глубоко вдохнула её



 
 
 

аромат — запах был свежим и бодрящим, словно сам воздух
вокруг неё наполнился творчеством.

— Теперь сядь и пиши, — сказала Ольга Анатольевна. —
Не думай слишком много, просто позволь словам течь.

Мария кивнула и взяла в руки ручку. Она закрыла глаза и
сосредоточилась на пламени свечи. Через несколько мгнове-
ний её рука начала двигаться по бумаге. Когда она открыла
глаза, то обнаружила, что написала целую страницу. Слова
лились из неё легко и свободно, словно они были там всё это
время — просто ждали, чтобы их выпустили на волю.

— Оля, это работает! — воскликнула Мария.

— Я же говорила, — улыбнулась Ольга. — Вдохновение
можно найти в самых неожиданных местах.



 
 
 

 
Приглашение на

конференцию писателей
 

Жизнь Марии круто изменилась, когда она получила
электронное письмо, которое могло воплотить её мечту в ре-
альность.

Это было приглашение на престижную писательскую кон-
ференцию в столице — в Москве, организованную Ассоци-
ацией писателей, поэтов, прозаиков и фантастов.

Мария была в восторге: её дебютный роман «Мир пове-
стей» привлёк внимание редакторов, и поэтому её пригласи-
ли представлять свою работу перед ведущими писателями и
литературными агентами. Она не могла поверить, что ей вы-
пала такая возможность.

Годами она упорно трудилась: часами сидела за компью-
тером, создавая миры и персонажей, которые жили в её во-
ображении. Теперь её работа увидит свет — и её пригласили
на встречу с теми, кто мог помочь сделать следующий шаг в
писательской карьере. Мария не могла упустить такую воз-
можность.



 
 
 

Она немедленно связалась с организаторами конферен-
ции и подтвердила своё участие. С этого момента начался
отсчёт времени: у неё было всего несколько месяцев, чтобы
подготовиться к этому знаменательному событию.



 
 
 

 
Подготовка

 
Мария была полна решимости произвести впечатление на

всех, с кем встретится на конференции. Потратив несколь-
ко минут на тщательную подготовку, она приступила к делу
основательно.

Сначала Мария прочитала все книги и статьи, которые
смогла найти о писательском мастерстве, издательском биз-
несе и маркетинге книг. Затем она отточила свои мысли и
отрепетировала выступление перед зеркалом.

Кроме того, Мария начала собирать материалы, которые
понадобятся ей на конференции. Она:

распечатала несколько экземпляров черновика своего ро-
мана;

подготовила резюме и список писательских достижений;

успела приобрести профессиональную визитную карточ-
ку, на которой были указаны её имя, контактная информа-
ция и ссылка на веб-сайт.

По мере приближения даты конференции Мария чувство-



 
 
 

вала растущее волнение. Она знала, что это будет нелегко, но
была полна решимости добиться успеха. В глубине души она
верила, что это событие может стать поворотным моментом
в её писательской карьере.



 
 
 

 
Поездка в Москву

 
Наступил день отъезда — в разгар лета. Мария собрала

свои вещи, попрощалась с семьёй и отправилась на такси в
аэропорт. Совершив посадку в самолёт, она направилась в
Москву — покорять столицу. Её сердце бешено колотилось
от предвкушения и нервозности.

Во время полёта Мария размышляла о том, что её ждёт.
Она представляла себе толпы писателей, редакторов и аген-
тов, с которыми предстоит встретиться. Воображала, как по-
лучает положительные отзывы, как подписывает контракт на
издание своей следующей книги. Чем ближе самолёт подле-
тал к Москве, тем сильнее становилось волнение Марии. Она
знала: её ждёт незабываемое путешествие. Глубоко вздох-
нув, она приготовилась к тому, что изменит её жизнь.

Прибыв в Москву, Мария поселилась в старом общежи-
тии — на бюджетной основе. «Налюбоваться Москвой я ещё
успею», — подумала она. Но не тут-то было.

Мария невольно вспомнила строки: «А Москва всё ещё
догоняет… У кого Москва златоглавая…» Она провела в
столице уже шесть лет, хотя училась на удалённой основе в
Литературном институте — опыт у неё был небольшой.



 
 
 

Находясь в Москве, она всегда остро ощущала контраст
с родным городом. Там, где она родилась, трава под окном,
вылупившись ещё в конце марта, уже в середине мая теряла
свой природный цвет и почти совсем исчезала. Здесь же бы-
ло так же жарко, как и у них. Передвигаясь даже на такси,
Мария это чувствовала.

«Впервые за шесть лет мои окна снова выходят на восток,
— размышляла она. — Только живу я аж на шестом этаже
общежития, и утреннее солнце не фильтруется даже дере-
вьями». Зато, где бы она ни осваивалась, это всегда было, в
сущности, довольно удачно.

Бодрящее обстоятельство — отсутствие горячей воды —
заставило побегать. «Тоже мне — зарядка по осваиванию
пространства для ног и глаз, — усмехнулась Мария. — Как
это ж так извернуться?»

— В общем, здравствуй, лето! Здравствуй, Москва! —
произнесла она вслух.

Вокруг кипела жизнь. Узнав, где проходит конференция с
участием именитых авторов, Мария решила туда отправить-
ся. Пока ехала на такси, любовалась достопримечательностя-
ми города. О поездке в Москву она мечтала с детства, и те-



 
 
 

перь на горизонте мелькали новые возможности.

Мысли о предстоящих встречах, мастер-классах и лекци-
ях заполняли её разум — словно неухоженный сад, жажду-
щий свежих идей.



 
 
 

 
Встреча на конференции

 
На конференции Мария встретила множество писателей

— от начинающих до именитых. Каждый из них имел свою
историю, свои взлёты и падения. Но особенно её впечатлил
один автор — молчаливый и странный. Он вёл разговор так,
словно книги были его дыханием.

— Ты пишешь для себя или, может, для других? — спро-
сил он.

Этот вопрос стал для Марии настоящим откровением.

Во время конференции проводилось множество разных
мастер-классов, где писатели делились своими творческими
практиками и профессиональными секретами. Мария впи-
тывала новую информацию глубоко, ловила каждое слово.
Она активно делилась своими мыслями с другими участни-
ками и чувствовала, как её уверенность постепенно крепнет.

Атмосфера мероприятия словно по волшебству пробуж-
дала воспоминания о детских мечтах и вдохновляла на твор-
чество. Мария ощущала, что находится в кругу единомыш-
ленников — людей, которые понимают её без слов, разделя-
ют страсть к слову и верят в силу литературы. В эти момен-



 
 
 

ты она отчётливо осознавала: путь писателя — это не только
одиночные часы за письменным столом, но и общение, об-
мен опытом, взаимная поддержка.

Взгляд невольно вернулся к тому странному автору. Он
стоял у окна, задумчиво листая чью-то книгу. Мария вдруг
захотела подойти к нему снова — задать ещё один вопрос,
узнать больше о его взглядах на творчество. Вдохновение
разливалось в воздухе, и она поняла: этот день станет важ-
ной вехой в её писательской жизни.



 
 
 

 
Старое общежитие

 
После конференции Мария осталась в столице на несколь-

ко дней. Она решила остановиться в старом общежитии, где
когда-то жил один известный писатель.

Как ни странно, стены этого общежития хранили множе-
ство тайн и историй. Ночью её будили шорохи, заставлявшие
задуматься: а не приоткрылась ли завеса прошлого? Звуки
то напоминали осторожные шаги, то походили на шёпот —
будто кто-то перелистывал страницы забытых книг.

Однажды, блуждая по коридорам, Мария наткнулась на
старую дверь. Она выглядела так, словно не открывалась це-
лую вечность: древесина потрескалась, краска облупилась,
а ржавый замок словно сросся с петлями. Интуиция подска-
зывала Марии, что за ней скрываются интересные находки,
— и, преодолев страх, она нажала на ручку. Дверь со скри-
пом поддалась.

Что же открылось перед ней? Маленькая комната, пол-
ная книг и рукописей, которые когда-то были забыты. Полки
вдоль стен прогибались под тяжестью томов в потрёпанных
переплётах. На столе лежали стопки пожелтевших листов с
выцветшими чернилами, а в углу примостился старинный



 
 
 

письменный прибор с засохшими остатками чернил.

Мария осторожно шагнула внутрь. Пыль взметнулась в
лучах солнечного света, пробивавшихся сквозь единствен-
ное окно. Она провела рукой по корешкам книг — некото-
рые были подписаны от руки, другие украшены экслибриса-
ми. Среди рукописей она заметила наброски, заметки на по-
лях, целые страницы с зачёркнутыми строками и новыми ва-
риантами фраз.

«Здесь кто-то творил, — подумала Мария. — Возможно,
тот самый писатель, что жил в этом общежитии. Эти строки
— его мысли, его поиски, его борьба с чистым листом…»

Она взяла один из листов. На нём было написано: «Сло-
во — как ключ. Оно может открыть дверь в другой мир, но
только если ты сам веришь в его силу». Сердце Марии заби-
лось чаще. Эти слова словно были адресованы ей — начина-
ющей писательнице, которая только искала свой путь.

Оглядевшись ещё раз, она решила, что обязательно вер-
нётся сюда завтра — чтобы изучить находки подробнее,
вдохнуть воздух прошлого и, возможно, найти то, что вдох-
новит её на новые строки.



 
 
 

 
Запах старых страниц

 
Внутри комнаты её встретил хрустящий запах бумаги, ста-

рых чернил и воспоминаний. Мария, словно ребёнок, ока-
завшийся в стране чудес, начала изучать каждую находку.

Разные рукописи рассказывали о том, как прошло вре-
мя: здесь были любовные истории и философские трактаты,
тщательно замаскированные мемуары. Атмосфера была спо-
койной и сосредоточенной, лишь изредка нарушаемой ти-
хим шелестом перелистываемых страниц.

Мария направилась к стеллажам с романами — её пальцы
скользили по корешкам книг. Взгляд упал на толстый том
с пожелтевшими страницами. На обложке красовалось вы-
цветшее название — «Девушка с огненными волосами».

Мария взяла книгу и открыла её. Слова потекли перед
глазами, создавая живые образы в её голове. Она прочитала
несколько глав и не могла оторваться от истории о смелой и
независимой девушке, которая отправилась на поиски свое-
го места в мире.

Когда Мария наконец оторвалась от книги, она почувство-
вала, как её собственное воображение зажглось. Она знала:



 
 
 

нашла вдохновение, которое долго искала, — и вышла из по-
тайной комнаты, сжимая в руке книгу.

Следующие несколько часов она провела, погрузившись в
историю девушки с огненными волосами. Мария записыва-
ла свои мысли, делала наброски персонажей и продумывала
сюжет. Когда она закончила, у неё уже был план для нового
романа — он обещал быть не похожим ни на что из того, что
она писала раньше.

Мария закрыла книгу и положила её обратно на стол. Она
знала, что впереди много работы, но твёрдо решила создать
свою книгу — такую, которая вдохновит других так же, как
её вдохновила «Девушка с огненными волосами».

Чувствуя себя воодушевлённой, она на мгновение замер-
ла. Запах старых страниц ещё витал в воздухе, напоминая ей
о безграничной силе воображения и о том, как истории мо-
гут изменить жизнь.



 
 
 

 
Тайна старой рукописи

 
Среди всего этого богатства её взгляд упал на одну из ста-

рых рукописей, написанную от руки на пожелтевших листах.
Это была история о любви и предательстве — полная тоски
и нежности, — которая захватила её с первых строчек.

В тексте были упоминания о событиях, подобных тем, что
происходили с самой Марией. Странное чувство окутало её,
как тёплый плед в дождливый вечер. Чем больше она читала,
тем отчётливее понимала: текст словно обращался лично к
ней.

Возможно, он был написан самим автором, когда-то си-
девшим в этом самом общежитии. Воспоминания и эмоции
переплетались с реальностью, и Мария почувствовала, как её
собственные переживания обретают смысл через этот текст.

Она медленно перелистывала страницы, обращая внима-
ние на почерк — неровный, порывистый, будто строки рож-
дались в момент сильных душевных волнений. Некоторые
фразы были зачёркнуты, рядом появлялись новые вариан-
ты — видно, автор тщательно искал верные слова. В по-
лях встречались заметки карандашом, короткие восклица-
ния, даже едва заметные пятна, напоминающие следы высох-



 
 
 

ших слёз.

Мария провела пальцем по одной из строк: «Когда серд-
це разбито, кажется, будто мир рушится вместе с ним. Но
именно в эти мгновения мы находим в себе силы, о которых
прежде не подозревали».

Эти слова отозвались в ней глубоким эхом. Она вспомни-
ла тот день в кафе, разговор с юношей, разочарование, когда
увидела его с другой… Тогда ей казалось, что всё потеряно.
Но теперь, читая эти строки, она поняла: боль стала источ-
ником вдохновения, толчком к творчеству.

«Может, и моя история когда-нибудь поможет кому-то так
же, как эта рукопись помогает мне сейчас?» — подумала Ма-
рия.

Она аккуратно сложила листы, бережно разгладила угол-
ки страниц. В этот момент она осознала нечто важное: лите-
ратура — это мост между людьми, даже разделёнными вре-
менем. Каждая история, написанная с искренностью, нахо-
дит своего читателя — того, кому она нужна именно сейчас,
в определённый момент жизни.

Охваченная новым вдохновением, Мария достала блок-
нот. Она решила записать свои мысли о прочитанном и на-



 
 
 

бросать несколько идей — возможно, они лягут в основу но-
вой главы её романа.



 
 
 

 
Загадочная знакомая

 
В одном из игровых домиков она встретила девушку Алё-

ну, которая занималась летописью. Алёна рассказала о сво-
их экспериментах с формой и языком — их разговоры стали
настоящим вдохновением для Марии. Из-за общего взгляда
на литературу они быстро подружились.

Мария опустилась на мягкий диван в комнате Алёны, за-
держав взгляд на старых фотографиях, которые напомина-
ли о прошлом. В её мыслях всплыли воспоминания об Алё-
не — загадочной женщине, которую она встретила в Москве
несколько лет назад.

Алёна была летописцем, посвятившим свою жизнь сохра-
нению истории. Её знания о прошлом были обширны, а тек-
сты — наполнены живыми деталями и глубокими прозрени-
ями. Мария была очарована ею, и они быстро стали хороши-
ми друзьями.

С того дня они стали неразлучны: Алёна делилась с Мари-
ей своими исследованиями, а та рассказывала ей о своих ли-
тературных устремлениях. Они часами обсуждали историю
литературы и жизненные вопросы.



 
 
 

Мария была особенно очарована летописью Алёны —
массивным томом, состоящим из сотен страниц, написанных
от руки. Каждая страница содержала подробное описание
событий, происходивших на протяжении веков. Текст соче-
тал документальную точность с художественным стилем: в
нём оживали эпохи, персонажи обретали голоса, а далёкое
прошлое становилось осязаемым.

Алёна доверила Марии читать свою летопись. Погружаясь
в рукопись, Мария была глубоко поражена глубиной знаний
подруги и ясностью её изложения. Она видела, как история
вместе с персонажами буквально оживает на страницах, и
чувствовала себя словно путешественницей во времени —
будто переступала через века, наблюдая за ходом событий
своими глазами.

— Удивительно, как ты умудряешься соединять факты и
образы, — восхищённо сказала Мария, переворачивая оче-
редную страницу. — Читая это, я не просто узнаю о про-
шлом — я его ощущаю.

— В этом и есть суть летописи, — улыбнулась Алёна. —
История не должна быть сухим перечнем дат. Она должна
говорить с людьми, трогать их сердца, учить и вдохновлять.

Мария задумалась. Слова подруги отозвались в ней чем-



 
 
 

то важным. Возможно, именно так нужно писать и художе-
ственную прозу — не просто рассказывать, а давать читате-
лю возможность прожить историю. Она посмотрела на Алё-
ну с новой благодарностью: встреча с ней не просто подари-
ла дружбу, но и открыла новый взгляд на творчество.



 
 
 

 
Скрытые секреты

 
По мере того как Мария читала летопись, она начала за-

мечать скрытые намёки и загадочные отсылки. Она поняла,
что Алёна хранила секреты, которые не решалась раскрыть.

Мария задавалась вопросом: что заставило Алёну посвя-
тить свою жизнь летописи? Была ли она свидетельницей ка-
ких-нибудь событий? Обладала ли знаниями, которые могли
бы изменить мир?

Воспоминания перенесли её в центр Москвы — туда, где
она впервые встретилась с Алёной. Это происходило в шум-
ном кафе: Мария сидела за столиком, углубившись в старин-
ную книгу. Заинтригованная присутствием незнакомки, она
подошла и завязала разговор. Решив выяснить правду, Ма-
рия осторожно расспрашивала Алёну о прошлом, но та от-
казывалась говорить.

Однако в глазах Алёны Мария увидела мелькавшую
грусть и раскаяние. Она поняла: подруга хранит тяжёлую
тайну, которую не может раскрыть. Мария уважала решение
Алёны хранить молчание. Она знала, что Алёна — женщина
чести, хранящая свои секреты по уважительным причинам.



 
 
 

Мария продолжила чтение рукописи и обнаружила, что
Алёна оставила ей наследие. Через свои записи подруга по-
делилась мудростью и страстью к истории, вечным стремле-
нием к правде. Каждая страница словно дышала прошлым,
оживляя эпохи и судьбы. В строках, тщательно выведенных
пером, читалась не просто хроника событий, а глубокое по-
нимание человеческой природы.

Мария закрыла рукопись и положила её на стол. Она была
благодарна Алёне за то, что та позволила ей заглянуть в свой
мир. И хотя секреты Алёны так и остались нераскрытыми,
Мария знала: её наследие будет жить вечно — в летописи, в
этих страницах, наполненных смыслом и силой.

«Возможно, — подумала Мария, — не все тайны нужно
раскрывать. Иногда важнее сохранить их, чтобы защитить
других… или себя». Она посмотрела на рукопись с новым
пониманием: это был не просто исторический труд, а испо-
ведь души, запечатлённая на бумаге.

Вдохновлённая, Мария достала свой блокнот. Теперь она
яснее видела, как можно вплести элементы исторической
правды в художественный текст, как сделать вымысел осяза-
емым, а факты — живыми. Встреча с Алёной и знакомство
с её летописью открыли ей новый путь в творчестве.



 
 
 

 
Путешествие по городу

 
Вдохновлённая находкой, Мария решила провести боль-

ше времени в Москве. Прогулки по паркам, уютные малень-
кие кафе, поиск вдохновения в людях, окружающих её, —
всё это стало мостом между внешним миром и миром исто-
рии и креативности.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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