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          Посвящаю своей любимой жене — Тане. Благодаря её терпению и любви эта книга состоялась.


        

ПРОЛОГ. ЗАЯВЛЕНИЕ
        
Эта книга написана не для того, чтобы кого-то научить. Учебник будет позже, и он будет другим — с упражнениями, с последовательностями, с разбором того, что и как делать руками, с цифрами и графиками. Здесь же ничего этого нет и не должно быть. Здесь я заявляю. Я называю вещи, которые до сих пор оставались безымянными или носили чужие, неточные имена, и беру на себя ответственность за эти имена.
Я утверждаю простую и неудобную вещь: зажатое, тяжёлое, будто преждевременно постаревшее тело — в подавляющем большинстве случаев не сломано. В нём нет поломки, которую нужно чинить. Оно исправно до последнего волокна. Беда не в том, что какая-то деталь вышла из строя, а в том, что весь ансамбль организован неверно — как оркестр, где каждый музыкант играет чисто, но дирижёр раздаёт неправильные команды, и в итоге вместо музыки получается плотный, глухой гул. Тело гудит от напряжения не потому, что не умеет звучать иначе, а потому, что ему годами подаётся одна и та же ошибочная команда — держать!
И, во-вторых, я утверждаю: эту организацию можно перенастроить. Не силой, не растяжкой, не волевым усилием, не борьбой с собственными мышцами — а условиями, в которые помещена нервная система. Меняются условия — и уже система сама, без принуждения, ищет и находит более экономный, более живой способ собирать движение. Её не нужно ломать и переучивать. Ей нужно, все лишь, вернуть возможность учиться.
Весь этот подход я называю методом НСМИ-ОБ© (Нейро-Сенсо-Моторной Интеграцией Олега Баркó©). За этим стоит всё, о чём пойдёт речь дальше: карта уровней, по которым строится движение, закон, по которому оно перенастраивается, и инструменты, которыми я эту перенастройку вызываю. Здесь я называю метод впервые; в следующих книгах он будет разворачиваться в практику.
Правило, по которому происходит перенастройка, я называю «Законом ритмической самонастройки»©. Это моя формулировка, и я привожу её здесь дословно, в том виде, в каком она останется неизменной на протяжении всей книги:
«Если сенсомоторная система помещена в устойчивый, достаточно безопасный и информативный ритмический фреймворк, то центральная нервная система начинает минимизировать ошибку предсказания не через усиление защиты, а через уточнение внутренней модели действия. Это приводит к снижению лишней коактивации, повышению точности синергий, экономии энергии и восстановлению более живого способа движения.»©

        

Дальше эта формула будет раскрываться простыми словами, через образы и примеры. Но всякое пояснение — это упрощение, а всякое упрощение чем-то жертвует. Поэтому сам Закон звучит только так, как выше, и никак иначе. Всё остальное — подступы к нему.
Стоит сразу очертить, чего эта книга не делает, потому что несделанное здесь так же важно, как и сказанное. Здесь нет программ тренировок. Она не обещает исцеления и не претендует на медицинский результат. Она не заменяет врача там, где нужен врач. И она не продаёт чуда с барабанными палочками — палочки в ней появятся, но как инструмент мысли и настройки, а не как волшебная штука. Всё, что относится к практике, к последовательностям и цифрам, вынесено за пределы этой книги сознательно. Здесь ему не место.
Задача этой книги одна: назвать. Назвать явление, которое я наблюдаю. Назвать закон, по которому оно разворачивается. Назвать метод и инструменты, которыми я это явление вызываю. И провести границу — сказать прямо, где именно проходит моя авторская территория, что в этом подходе моё и за что я отвечаю. Я говорю «я» на каждой странице не из самоуверенности, а потому, что это заявление, а у заявления должен быть автор. Здесь и начинается главное.
.


          Олег Баркó (Вакорин)


          09 июля 2026, Тула


        

ЧАСТЬ I. ПРОБЛЕМА
        
Глава 1. Тело не зажато. Оно организовано неверно
          
Начать стоит с того, что встречается чаще всего и почти всегда понимается неправильно.
Человек говорит: я зажат. Плечи стоят каменными надолбами, шея не поворачивается без того, чтобы развернуться всем корпусом, спина держится как единая несгибаемая доска. И он совершенно уверен, что где-то там, в глубине, натянута конкретная мышца, которую надо найти, размять, растянуть и наконец отпустить. С этой уверенностью он годами ходит по массажистам, тянется по утрам, осваивает техники расслабления — и ничего не меняется. К следующему утру панцирь неизменно на месте, будто ночью кто-то заново затянул все ремни.
Он ищет не там. И ищет не то.
Мышца, которая держит его в этом напряжении, чаще всего абсолютно здорова и делает ровно то, что ей приказано. В ней нет дефекта. Дефект — в приказе. В том, как нервная система собрала всю картину движения целиком и в какой-то момент вынесла решение: держать безопаснее, чем отпускать. Панцирь — это не поломка организма. Это его решение. Дорогое, изматывающее, отнимающее силы каждый час бодрствования — но с точки зрения самой системы совершенно разумное. Тело каменеет не оттого, что разучилось быть свободным, а оттого, что однажды сочло эту несвободу меньшим из зол. И пока это решение не пересмотрено на том уровне, где оно было принято, никакая внешняя растяжка его не отменит. Руки разминают мышцу, а держит её не мышца — держит модель, стоящая за мышцей.


        Глава 2. Почему «расслабься» не работает
          

          Самый бесполезный совет, какой можно дать напряжённому человеку, — предложить ему расслабиться.

          Расслабление не относится к тому разряду вещей, которые выполняются по команде. Невозможно приказать себе отпустить то, что система удерживает из соображений безопасности, — с тем же успехом можно приказать себе не отдёргивать руку от горячего. Сознательным усилием хватку удаётся ослабить на секунду, от силы на минуту-другую, но затем система молча возвращает всё на место, потому что причина никуда не делась. Спор шёл со следствием, а следствие само по себе не отступает.

          Хуже того, попытка расслабиться усилием воли обычно добавляет ещё один слой контроля поверх уже существующего. Человек напрягается для того, чтобы расслабиться, — и это не парадокс, а точное описание происходящего. Чем настойчивее старание отпустить, тем плотнее становится панцирь, потому что само старание есть добавочный контроль, а система и так уже перегружена контролем. Получается замкнутый круг, в котором борьба с напряжением производит новое напряжение.

          Отсюда вывод, на котором держится весь подход: расслабление нельзя приказать. Его можно только разрешить — создав условия, в которых системе больше нет нужды держать оборону.

        
        Глава 3. Что на самом деле держит панцирь
          

          Здесь — сердцевина всего взгляда, и её стоит развернуть без спешки, потому что дальше вся книга опирается именно на это.

          Нервная система живёт предсказанием. Она не ждёт пассивно, пока что-нибудь произойдёт, чтобы затем отреагировать, — она непрерывно, на доли секунды вперёд, строит модель того, что должно случиться, и тут же сверяет её с тем, что случилось на самом деле. Расхождение между предсказанным и действительным я называю ошибкой предсказания. И вся неустанная работа системы, во сне и наяву, сводится к одной задаче — это уменьшать расхождение, потому что мир, который система понимает точно, безопаснее мира, который её удивляет.

          Уменьшать ошибку предсказания можно двумя разными путями, и в различии этих путей — всё.

          Первый путь — уточнить модель. Понять реальность точнее, чем прежде, и оттого двигаться свободнее, тратя ровно столько сил, сколько требует задача. Модель становится тоньше, движение — живее, расход энергии — меньше. Это путь развития, путь живого тела.

          Второй путь — задавить саму реальность до того, как она успеет удивить. Зажать, застраховать, обездвижить всё настолько, чтобы неожиданностям попросту неоткуда было взяться. Чем меньше движения, тем меньше непредсказуемого; чем меньше непредсказуемого, тем меньше тревоги. Это и есть панцирь. Система выбирает его не по глупости и не по слабости, а тогда, когда уточнять модель кажется ей слишком рискованным — когда дешевле замереть, чем разбираться.

          Вот отчего панцирь так упрям и так глух к уговорам. Он не про мышцы — он про безопасность. Это застывшая осторожность, материализованная ошибка предсказания, которую тело носит на себе, как доспех, надетый однажды в минуту опасности и, с тех пор, так и не снятый — приросший к коже. И пока Система не почувствует всем своим существом, что уточнять и изучить модель снова — безопасно, она не отдаст ни одной заклёпки этого доспеха, сколько ни проси.

          Значит, и задача формулируется иначе, чем принято. Дело не в том, чтобы победить напряжение, переспорить его или пересилить. Дело в том, чтобы вернуть системе безопасный способ учиться — дать ей такую среду, такой ритм, внутри которого ошибаться не страшно, а полезно, и где уточнение модели снова становится выгоднее обороны. Как устроена эта среда и по какому закону она работает — об этом весь дальнейший разговор.

        
      
      ЧАСТЬ II. ЗАКОН
        

        Глава 4. Закон ритмической самонастройки Олега Барко©
          

          Всё, сказанное до сих пор, вело к одной точке. Если панцирь — это выбор системы в пользу обороны, а расслабление нельзя приказать, но можно разрешить условиями, то остаётся один вопрос: какие именно условия разворачивают систему от обороны к уточнению модели. Ответ на этот вопрос я и называю Законом.
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