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Аннотация
Сборник сказок от Евгении Калько. «Женское (не) счастье»,

«Сказка о мальчике, старике и смерти» и «История о временах
года» ранее публиковались отдельно, а теперь входят в данный
сборник.



 
 
 

Содержание
Женское (не) счастье 5

Разговор 5
Фрося 9

Конец ознакомительного фрагмента. 15



 
 
 

Сказки от тёти Жени

Евгения Калько
Дизайнер обложки  Валерия Слюсарева

© Евгения Калько, 2026
© Валерия Слюсарева, дизайн обложки, 2026

ISBN 978-5-0070-7854-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Женское (не) счастье

 
 

Разговор
 

Семейная прогулка вышла такой же шумной, как и любое
другое времяпровождение. Мать Марины терпеть не могла
свою свекровь с её консервативными взглядами, а Тамара
Семёновна так же не переносила феминистические взгля-
ды невестки. Конфликт обострился, когда на свет появилась
Марина. Семья тут же разделилась на три лагеря. Первый —
соглашался с Тамарой, второй — с Алёной, а третий вообще
предпочитал не лезть во всё это.

Очередная семейная прогулка ничем не отличалась от се-
мейных посиделок. Женщины кричали друг на друга, стоило
Марине чего-то захотеть.

Захотелось ей шоколадное или пломбирное мороженное?
Бабушка суёт ей в руки клубничное, потому что оно розовое,
а значит для девочек, а мать даёт такое, какое хочет дочь.

Захотелось девочке покататься на карусели с понями?
Мать ведёт на машинки, бабушка на карусель.

Захотелось просто чего-то попить? Мать даёт газировку,
бабушка — чай. И так во всём. Даже одежду они девочке
подбирали со своими взглядами. Мать одевала дочь в джин-
сы, рубашки, шорты, штаны, майки, кроссовки, а бабушка



 
 
 

— в платья, сарафаны, юбки, босоножки, туфли.
Благо в последнем Марина сказала, что ей особой разни-

цы нет, что носить, главное, чтобы было удобно. Но споры
это не остановило.

Очередной спор разразился на этой прогулке в связи с бу-
дущим Марины. Мать хотела, чтобы дочь построила карье-
ру, бабушка хотела выдать внучку замуж за внука своей по-
други, а сама Марина даже нормально поговорить не мог-
ла по этому поводу с ними, чтобы самой решить, что ей де-
лать. Это ведь не одежда, которую можно чередовать каждый
день, по мере возможности. Это будущее, о котором многие
думают уже сегодня.

Пока родственницы ругались, десятилетняя девочка, ре-
шив, что прогулка в одиночку где-то неподалёку будет куда
интереснее, сказала:

— Я прогуляюсь тут рядом, если что звоните, зовите.
— Хорошо, милая, только далеко не отходи, — сказала

бабушка и продолжила перепалку с невесткой.
Девочка тут же направилась в антикварную лавку, возле

которой они остановились. Внутри было огромное разнооб-
разие старых кукол, шкатулок, часов, украшений, мебели,
книг и так далее. Это было одновременно жутко и заворажи-
вающе.

Внимание девочки привлекли старые фотографии у при-
лавка. Все они были потрёпанные, пожелтевшие от времени.
Правда, какие-то из них были целее остальных.



 
 
 

— Их отреставрировали, — сказал неожиданно седой
продавец, будто угадал мысли посетительницы. — Они были
самыми повреждёнными, и я решил обратиться к нужным
людям. У меня где-то целый фотоальбом есть с подобными
фотографиями, могу показать.

— Нет, спасибо, — ответила Марина и прислушалась к
крикам на улице. Мать и бабушка продолжали кричать друг
на друга. Девочка вздохнула и ещё раз посмотрела на продав-
ца. Это был старичок, с добрыми голубыми глазами, редки-
ми седыми волосами и очками-лимонками на цепочке. Одет
он был в серую рубашку с рукавами до локтя, и тёмно-зелё-
ный костюм с жилеткой.

— О, консервативность против равноправия. Или по-дру-
гому старые взгляды, против новых. Или же конфликт поко-
лений, — мужчина посмеялся. — Классика.

— Они так всю мою жизнь ругаются. Бабушка придержи-
вается, скажем так, гендерностериотипных взглядов, а мама
— противоположных.

— А что ближе тебе?
— Не знаю. Никто никогда не говорил об этом со мной, а

потому я не могу ответить. Может мне просто выйти замуж,
как говорит ба?

— И что тебе это даст? — спросил мужчина, протирая
полки от пыли.

— Я не буду одна всю жизнь, так бабушка говорит.
— Знаешь, есть одна история, которую полезно послу-



 
 
 

шать твоей бабушке. Она о том, что брак, особенно по рас-
чёту это не всегда хороший вариант. Не все девушки в этом
варианте находят своё счастье.

Марина села на старый диван и начала слушать историю.



 
 
 

 
Фрося

 
Обычная русская деревенька на сотню жителей всех воз-

растов ничем не выделялась на фоне таких же русских дере-
вень. Здесь всё ещё жили старыми устоями, а потому мест-
ным девушкам не казалось чем-то странным выйти замуж за
соседского паренька в двадцать лет, максимум. После два-
дцати все девушки становились ненужными и не интересо-
вали вообще никого.

Самым завидным женихом здесь является Максим Дроз-
дов. Весёлый и задорный, первый парень на деревне, как ему
казалось. Девки подле него днями бегали и кружились, лишь
бы такой красавец на них взглянул, да на сеновал с ними
сходил. Исключением не являлась наша героиня — Фроська
Конева. Она, как и её подружки да соседки, клюнула на его
внешность и немногие его положительные качества и томно
вздыхала в сторонке.

Внешностью особой она не отличилась. Русые волосы, го-
лубые глаза, да веснушки. Просто милая девушка, а не такая
красавица, как Маринка или Ленка. Обе и красились, и оде-
вались достаточно вызывающе, всё чтобы привлечь внима-
ние женихов. Завистливые языки правда поговаривали, что
они что-то подкладывают себе в бюстгальтеры, чтобы казать-
ся взрослее, но доказательств этому не было, как и каких-то
опровержений, так что многим было всё равно.



 
 
 

Фрося же отличалась так же и более тихим и покладистым
характером. Именно поэтому она как правило наблюдала за
своей любовью издалека. Да и некогда ей было особо за Мак-
симом бегать. У неё было трое братьев и две сестры, за кото-
рыми нужно было присматривать, родители держали корову,
двух коз и целый двор домашней птицы. С конца весны нуж-
но было работать в саду и огороде. Отец работал в рядом на-
ходящимся отряде с утра до ночи, а матери нужно помогать.
Вот Фрося, как старшая и помогала, и училась параллельно
в школе, и хотела поступать на учителя, но родители наста-
ивали на свадьбе после школы. Даже жениха уже подыскали.

Соседский парень Серёжа, особой красотой и весёлость
ю не отличался, но зато был трудолюбивым, любил детей и
хорошо с ним ладил, да и ухаживал за Фросей красиво, пус-
кай и скромно. И рюкзак ей носил, и ягоды ей и её младшим
братьям и сёстрам носил, и по хозяйству помогал.

Другими словами, растаяло девичье сердце во второй раз
не от красоты, а от натуры. К восемнадцати годам, решили
ребята расписаться. А потом, где-то за год или два до сва-
дьбы, Серёжа настоял на том, чтобы невеста его тоже по-
лучила профессиональное образование. Крики были, ругать
была, всё было, но все всё же согласились с Серёжей, и Фро-
ся пошла покорять педагогический.

Казалось бы, счастливая жизнь с любимым и желанным
образованием. Но не всё так просто.

Максим продолжал гулять по девкам. Каким бы красав-



 
 
 

цем он не был, как бы он не смешил окружающих, замуж
за него никто не хотел. Девушки спустя какое-то время об-
наруживали в нём его отрицательные стороны. Откровенно
говоря, он был кабелём, который мог встречаться сразу с
несколькими девушками, клясться всем в верности и любви,
а потом удивляться, почему его посылают на три буквы.

Так же он был капризным ребёнком, избалованным жен-
ским вниманием. Именно поэтому он реагировал скандала-
ми и истериками, стоило какой-нибудь девушке отказать ему
по самым разным причинам. Даже если они уже успели най-
ти себе ребят по спокойнее.

И когда последняя свободная красавица на всю деревню
отказала Максиму в отношениях, отдав предпочтению дру-
гому Максиму из соседней деревни, который был более ра-
ботящим, наш кабель начал искать себе партию среди замуж-
них девушек. Но и тут успеха у него не было, плюс ещё по-
лучал от законных супругов, застукавших Макса, флиртую-
щих с их жёнами.

Собственно, так бы парень и проходил в одиночестве, ес-
ли бы не его мать, желающая получить идеальную по её мер-
кам невесту. Покладистую, спокойную, работящую, причём
такую, на какую никто особо даже смотреть не будет, чтобы
никто её из семьи не увёл. И вспомнила она про Фроську,
которая уже окончила университет и планировала уже замуж
выходить за своего Серёжу. Но разве это кого-то из неадек-
ватных людей может остановить?



 
 
 

Галина Николаевна, так звали мать Максима, надоумила
его пойти свататься к Фросе, мол, «она девушка свободная,
трудящаяся», «тебе, сыночек, идеально подходит» и так да-
лее. Так парень и сделал. Пошёл к Фросе и её семье сватать-
ся, как раз в день репетиции свадьбы.

— О, вы уже нашу свадьбу репетуете? — спросил Максим.
— А чего вы этого позвали? — спросил он ещё раз, указы-
вая на Сергея. — Меня бы взяли сразу, раз уж за меня вы
Фроську выдаёте.

— С чего ты взял, что мы нашу старшенькую за тебя вы-
даём, Максимка? — спросила мать Фроси, Антонина Серге-
евна.

— Ну, а как же иначе? Никто, ведь на вашу старшенькую
всё равно не смотрит. А я — жених завидный, солидный.
За мной вон, вся деревня бегает, лишь бы доченьки за меня
замуж вышли.

Эта его фраза заставила всех родных рассмеяться. До-
вольная ухмылка сменилась на непонимание и лёгкое удив-
ление.

— Чего смешного? — спросил Максим.
Ответ ему дала тётя Сергея — Мария Павловна:
— Да кто за тобой бегает? Это скорее ты за каждой

встречной юбкой бегаешь. Вон, все девушки уже замуж вы-
шли, и ни одна из них не приходила со всей роднёй к тебе
свататься.

Немного успокоившись, женщина продолжила:



 
 
 

— Да и кому такой жених как ты нужен? Ничего ты не
умеешь, кроме как на гитаре бренчать, да пошлые анекдоты
рассказывать. А мой племянник на все руки мастер, верный
и скромный парень. Как раз для Фроси. Такой же скромной,
спокойной и рукастой. Так что иди ты лучше отсюда и боль-
ше со своим предложением руки и сердца лучше не приходи.

Максим тут же покраснел и запыхтел как паровоз.
— Да кому вы в уши заливаете? Кому ваша Фрося кроме

меня нужна? Правильно, никому! Да и я тут самый завид-
ный жених, за меня тут все замуж хотят, только я всем отка-
зываю! Да даже ваша Фрося за мной бегает с влюблённым
взглядом! Я более чем уверен, что ваш Серёжка сам за со-
седними девками бегает!

Закончилась вся эта история дракой не в пользу Максима.
Репетиция была сорвана, но никто не хотел переносить или
отменять свадьбу, вопреки плохим предчувствиям некото-
рых особо суеверных родственников.

Ладно, свадьбу всё же перенесли, но не из-за этой всей
ситуации, а из-за плохой погоды. Дождь лил всю неделю и
вопреки надеждам о более солнечной и тёплой погоде, он не
прекращался. Пришлось перенести её на начало июля, так
как непогоду обещали до конца первого летнего месяца вме-
сте с прохладой, которую многие ждали по осени. Хоть Фро-
ся и хотела иметь красивую дату в документах — седьмой
день седьмого месяца.

Из-за этой непогоды свадьба в итоге не состоялась вовсе.



 
 
 

Сергей поехал в город по некоторым делам с некоторыми
родственниками, а по возвращению они попали в аварию. К
сожалению, Серёжа не выжил, принял большую часть удара
на себя. Скончался по пути в больницу.

Прознав про это, Галина Николаевна тут же принялась
воплощать свой замысел в жизнь. Она специально искала
встречи с семьёй Фроси, чтобы женить на ней своего сына.
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