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Аннотация
Говорят, что когда тебя засасывает в черную дыру, твое тело

теоретически способно растянуться на миллионы километров.
Вдобавок, процесс этот может растянуться на миллионы лет.
Точнее твоё субъективное ощущение процесса. Я и так никогда
не умел ждать, а тут ещё лишний миллион лет бесконечного
падения. Но это если ты сопротивляешься.

Книга содержит нецензурную брань.
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Меня изгоняли из рая несколько раз. В это раз, похоже,

навсегда.
Я проснулся посреди ночи и обнаружил, что оставил те-

лефон рядом на постели. Там, где обычно спала ты. Убрал
его в сторону и только потом вспомнил что ты не придёшь.
Ещё одна дыра в пространстве и времени. Аккреационный
диск её теперь маячит в космосе рядом с моей планетой и
невольно притягивает взор. Да что взор, я ощущаю её гра-
витацию, как мало помалу эта громадная масса затягивает
мое малое небесное тело. Но странным образом, надо лишь
напрячь волю и заняться повседневными вещами, и тебя от-
брасывает обратно, подальше от дыры. Таким образом мож-
но уберечься и дрейфовать одинокой планетой по звёздной
пустыне неопределенно долгое количество лет. Говорят, что
когда тебя засасывает в черную дыру, твое тело теоретиче-
ски способно растянуться на миллионы километров. Вдоба-



 
 
 

вок, процесс этот может растянуться на миллионы лет. Точ-
нее твоё субъективное ощущение процесса. Я и так никогда
не умел ждать, а тут ещё лишний миллион лет бесконечного
падения. Но это если ты сопротивляешься.

В первый раз мы встретились в лифте. Я выходил, она вхо-
дила. Точнее, я попытался выйти, она врезалась в меня, что-
то увлеченно обсуждая по телефону.

— Ой, Вы меня напугали. Извините, — смущенно сказала
она, все еще с расширившимися от испуга и конфуза глаза-
ми, судорожно нажимая на кнопку ее этажа.

— Ну да. Ведь лифт это место, где меньше всего ожида-
ешь встретить другого человека, — успел я весело прокри-
чать в закрывающуюся створку и пошел дальше. Но успел
услышать как внутри лифта раздалось сдавленное хрюканье.
Она смеялась в ладошку.

Второй раз мы столкнулись в магазине возле дома. Я сто-
ял возле кассы и думал о чем-то своем, как вдруг рядом раз-
дался знакомый голос.

— Ух ты, у Вас тоже авоська.
— Что, простите? Ой, здрасьте.
— Авоська, говорю, классная.
— Это да. Эту с Берлина привез. Девушка, Вы меня пре-

следуете?
— Нет, у меня просто тоже авоська.
— аа,… тогда это многое объясняет.
Мало того, что мы заходили в один бизнес-центр, так еще



 
 
 

и жили рядом, за квартал друг от друга. Надо ли говорить,
что тем же вечером мы оказались в одной постели.

Меня всегда радовало, когда утром, без макияжа, девушка
не сильно отличалась от вечерней версии.

— Ты красивая. Забыл, кстати, упомянуть, что де-юро я
все еще женатый человек. Но де-факто там уже всё.

— А ты не мог это УПОМЯНУТЬ до того, как трахнул
меня?

— Сорри, чот задумался. Кофе сварить?
— Да. Ты задумался до того, как начал приставать или во

время?
— Трудно сказать. Всё как в тумане.
— Да ладно, не парься. Мне и не интересно как-то. Я тоже

одна. Есть ребенок, взрослый уже мальчик, учится за рубе-
жом. Сюда же никто не придет с претензиями?

— Неа. Живем раздельно. Ну так чо, отношения без обя-
зательств?

— Да легко, — сказала она и выпорхнула на работу.
Я практически никогда не называл её по имени. Исполь-

зовал только первую букву — G. В сущности, мой интерес к
ней упирался в основном в эту точку. Её больше всего инте-
ресовал бизнес, она всегда носила звонкие каблуки и гово-
рила, что подружки называют её фифой.

Я, одинокий мужчина в самом расцвете сил, перебивался
случайными связями. В основном нейронными. Старость —
это когда дрочишь не на порно, а на воспоминания.



 
 
 

Но иногда попадались неосторожные аналоговые женщи-
ны. Причем у меня было два основных критерия — или мо-
лодая, которой еще не нужны дети, или постарше, которой
дети уже не нужны. Увы, молодые требовали чересчур мно-
го ресурсов, которых с двумя детьми школьного возраста ак-
тивно не хватало. И я в основном про время. Детей я видел в
основном по выходным, на личную жизнь оставались только
ночи.
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