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— — Часть первая. Картограф собственной судьбы

 
Было время, когда я верил, что карты создают для того, чтобы по ним следовать. Теперь

я знаю: карты создают для того, чтобы их переписывать. Но обо всем по порядку. Меня зовут
Ариан, и эта история не о моих ошибках — их не было. Она о том, как я научился видеть мир
таким, каким он должен был стать, а не таким, каким его нарисовали другие. Каждый мой шаг
был выверен до миллиметра, каждый поворот — предсказан за много лье до того, как моя нога
коснулась незнакомой земли.

Я родился в городе, где время текло, как патока — медленно и липко. Дом моего дет-
ства стоял на углу Шелковой и Ветреной, прямо напротив лавки старого картографа Кесселя.
Каждый день я видел, как он вывешивает свои творения на деревянный стенд: пергаменты,
испещренные венами рек и пунктирами границ. Мир на этих листах казался упорядоченным,
послушным, почти ручным. Но я чувствовал: за пределами этих линий есть что-то, что невоз-
можно изобразить чернилами.

Мое первое путешествие началось в библиотеке. Не в той, где пылятся фолианты, а в
той, что находится внутри каждого из нас — в воображении. Я закрывал глаза и видел горы,
чьи вершины целуют облака, океаны, где вода имеет цвет сапфира, и леса, где деревья говорят
на языке ветра. К двенадцати годам я знал все морские пути, какие только существовали. К
пятнадцати — мог начертить карту любой местности, ни разу там не побывав.

Но знания, добытые из книг, — это топливо для костра, который еще не зажжен. Мне
нужен был огонь. И я нашел его в словах старого Кесселя, который однажды, заметив мой
пристальный взгляд на карту Туманов, сказал: «Ты никогда не поймешь сути, пока не ощутишь
запах соли на собственных губах». В тот момент что-то щелкнуло внутри меня. Я понял, что
карта — это не отражение реальности. Это обещание.

Семья моя была небогата, но я не считал это помехой. Богатство — это способность
видеть возможности там, где другие видят стены. Я начал с малого: стал помощником пере-
возчика, затем — ночным сторожем на причале. Я копил каждую монету, но не для того, чтобы
купить билет на корабль. Нет. Я копил для того, чтобы купить себе право выбора. Мне нужен
был не просто рейс, мне нужен был правильный рейс.

В те годы я выработал свой первый принцип: «Сначала создай карту, потом следуй ей».
Но я не был бы собой, если бы не сделал шаг дальше. Я создавал не одну карту — я создавал
их десятки. Путь через Ущелье Ветров. Морской маршрут вокруг Мыса Погибших Кораблей.
Сухопутный переход через Пустыню Шепотов. Я взвешивал каждый вариант, просчитывал
каждый ветер, каждое течение, каждый возможный исход.

Когда мне исполнилось девятнадцать, у меня было достаточно средств и, что важнее,
достаточно знаний, чтобы отправиться в путь. Но я не торопился. Торопливость — это мать
ошибок, а ошибок у меня не было и не будет. Я ждал. Ждал идеального момента, когда звезды
встанут в нужное положение, когда ветер подует с нужной стороны, когда внутреннее чутье
скажет: «Пора».

И этот момент настал в день осеннего равноденствия. Солнце стояло ровно над город-
ским шпилем, отбрасывая тень точно на север. Я стоял на причале с одним лишь кожаным
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мешком за плечами. В мешке было: три смены одежды, компас, сделанный по моим собствен-
ным чертежам, блокнот для записей, несколько чернильниц и перьев, а также горсть монет на
непредвиденные расходы. Все. Больше мне ничего не было нужно.

Корабль назывался «Странник». Капитан, седой мужчина с глазами цвета океанской глу-
бины, сначала усмехнулся, услышав мой план: достичь острова, которого нет ни на одной карте.
«Это невозможно, парень, — сказал он. — Туда не ходят суда». «Тогда я пойду туда пешком по
воде», — ответил я без тени улыбки. Капитан рассмеялся, но в его смехе я услышал уважение.
Он взял меня на борт.
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— — Часть вторая. Море без имени

 
Первые семь дней в море были подобны чтению книги, которую я знал наизусть, но пере-

читывал впервые. Ветер дул именно так, как я предсказывал. Волны поднимались там, где
я ожидал. Даже птицы летели по траектории, которую я вычислил еще на берегу. Матросы
начали поглядывать на меня с любопытством. Кто я? Колдун? Ясновидящий? Нет. Я просто
тот, кто умеет слушать мир.

На восьмой день произошло то, что другие назвали бы чудом. С севера налетел шторм
— не просто шторм, а настоящий морской ураган, который, по расчетам капитана, должен был
разбить судно о скалы. Но я знал: между гребнями волн есть проход, узкий коридор спокойной
воды. Я встал у штурвала и, сжимая в руке собственный компас, направил «Странника» прямо
в эпицентр бури.

Капитан кричал, что я сошел с ума. Матросы крестились и шептали молитвы. Но я не
слышал их. Я слышал только голос моря, который шептал мне: «Ты прав, иди сюда». Мы про-
шли сквозь бурю, как игла проходит сквозь ткань. Ни одна доска не треснула, ни один парус
не порвался. Когда мы вышли из шторма, небо над нами было усеяно звездами, чистыми и
яркими, как никогда.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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