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Аннотация
Вы вышли из Сюжета. Вы стали поляной. Что дальше?
Поляна без присмотра зарастает. Тишина без обустройства

заполняется шумом. Нужна архитектура ненаписанного.
Пятая, завершающая книга пенталогии «Апофатическая

инженерия». О том, как обустроить поляну: приглашать события,
не требуя; устанавливать границы, не возводя стен; жить в ритме
сезонов. Как перестать строить реальность и начать выращивать
её.
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Место в серии

 
Эта книга — часть пенталогии «Апофатическая инжене-

рия». Пять книг. Пять слоёв тишины. Один метод.

Книга 1. Апофатическая инженерия: Трактат о
добровольном исчезновении из Сюжета

Три отрицания: тело, время, слово. Выход из-под Рока.
Перенастройка предсказуемости.

Книга 2. Лингвистика Молчания: Язык Бога
Тишина как язык. Синтаксис зазора. Диалог без собесед-

ника.

Книга 3. Грамматология Тени: Синтаксис невыска-
занного

Невысказанное слово как реальная сила. Чтение, анализ и
коррекция теней речи.

Книга 4. Соматика Неприсутствия: Атлас тела без
шума

Тело, которое перестало шуметь. Картография тишины в
материи. Долголетие без усилий.

Книга 5. Архитектура Ненаписанного: Ландшафт-



 
 
 

ный дизайн причинности
Как обустроить поляну, чтобы события складывались в

пользу тишины. Формирование реальности без насилия над
ней.



 
 
 

 
Введение

Архитектор и садовник: два
способа взаимодействия

с реальностью
 

Есть два способа что-то создавать.

Первый — архитектор. Он чертит план. Рассчитывает на-
грузку. Закладывает фундамент. Возводит стены. Всё долж-
но быть точно, предсказуемо, контролируемо. Архитектор
знает, что получится в итоге, потому что он сам это приду-
мал. Реальность для него — материал. Непредсказуемость
— враг.

Второй — садовник. Он не чертит план. Он знает свой-
ства почвы, климат, сезон. Он сажает семя. Поливает. Ждёт.
Семя прорастает само. Садовник не создаёт дерево. Он со-
здаёт условия, в которых дерево может вырасти. Реальность
для него — партнёр. Непредсказуемость — часть замысла.

Архитектор строит. Садовник выращивает.
Архитектор контролирует. Садовник позволяет.
Архитектор устаёт от сопротивления материала. Садов-

ник сотрудничает с материалом.



 
 
 

Вся наша культура — архитектурная. Мы планируем ка-
рьеру, отношения, жизнь. Ставим цели. Достигаем. Или не
достигаем и страдаем. Мы относимся к реальности как к
стройплощадке. А к себе — как к прорабу, который отвечает
за результат.

Но реальность — это не стройплощадка. Реальность —
это сад. Или лес. Или поляна.

Поляна, на которой что-то вырастает само.

В предыдущих книгах мы учились выходить из Сюжета.
Замолкать телом, временем, словом. Слышать тишину как
язык. Читать тени невысказанного. Проводить тишину через
тело.

Всё это — подготовка поляны.

Но поляна, оставленная просто поляной, зарастает чем
попало. Сорняками. Чужими семенами. Случайными дере-
вьями. Тишина, не обустроенная, заполняется шумом.

Поэтому нужна архитектура.

Не архитектура здания. Архитектура ненаписанного.
Ландшафтный дизайн причинности.



 
 
 

Как обустроить поляну, чтобы на ней чаще случалось то,
что вы любите. Чтобы события складывались в пользу тиши-
ны, а не шума. Чтобы люди приходили те, а не эти. Чтобы
потери были мягче, а приобретения — естественнее.

Это не манифестация. Не визуализация желаний. Не за-
кон притяжения.

Это ландшафтный дизайн. Вы не создаёте события. Вы
создаёте условия, в которых они происходят сами.

Эта книга — пятая и последняя в пенталогии «Апофати-
ческая инженерия».

Первая книга была о том, как выйти из-под Рока.
Вторая — о том, как услышать тишину.
Третья — о том, как прочитать тени слов.
Четвёртая — о том, как тело становится проводником.
Пятая — о том, как жить на поляне, не зарастая сорняка-

ми.
Круг замыкается.

Я не обещаю, что после этой книги вы станете садовником
реальности.

Но вы перестанете быть прорабом. Вы поймёте, что собы-
тия не строятся. Они выращиваются.

И поляна, которую вы так тщательно расчищали все
предыдущие книги, наконец станет садом.



 
 
 

 
Поляна как исходная точка: что

осталось после выхода из Сюжета
 
 
I
 

В первой книге пенталогии мы ввели понятие поляны. По-
ляна — это то, чем вы становитесь, когда перестаёте быть
персонажем. Вы больше не автор. Не действующее лицо. Не
жертва и не герой. Вы — место, где события случаются сами.

Но что именно остаётся, когда Сюжет отпущен?

Этот вопрос мы тогда оставили открытым. Сейчас при-
шло время ответить.

Потому что прежде чем обустраивать поляну, нужно по-
нять, что она из себя представляет. Не в метафорическом
смысле. В прямом, практическом.

Что такое поляна как состояние? Что она даёт? Чего она
лишает? И главное — что с ней делать дальше?



 
 
 

 
II. Что такое поляна

 
Поляна — это не пустота. Не отсутствие. Не смерть лич-

ности.

Поляна — это пространство без сценария.

Обычный человек живёт внутри сценария. Сценарий —
это цепочка ожиданий, реакций, привычек. Я сказал А — он
ответил Б — я почувствовал В — мы поссорились. Я пошёл
на работу — начальник не оценил — я расстроился — вечер
испорчен. Всё предсказуемо. Всё по кругу.

Когда вы выходите из Сюжета, сценарий останавливается.
Вы больше не обязаны реагировать предсказуемо. Вы боль-
ше не привязаны к старым ролям.

Что остаётся?

Остаётся пространство. Чистое, открытое, живое. Как
поляна в лесу: деревья вокруг, небо над головой, земля под
ногами. Ничего лишнего. Ничего навязанного. Просто ме-
сто, где может произойти что угодно.



 
 
 

 
III. Свойства поляны

 
У поляны есть несколько важных свойств. Их полезно

знать, потому что они определяют всё, что будет дальше.

Первое: поляна пуста, но не мертва.
Пустота поляны — это не отсутствие жизни. Это отсут-

ствие навязанной жизни. Сорняки не растут. Чужие дере-
вья не падают. Но сама поляна жива. Она дышит. Она гото-
ва. Она ждёт.

Второе: поляна принимает всё, но не удерживает
ничего.

На поляну может прийти кто угодно. Зверь. Птица. Чело-
век. Дождь. Солнце. Ветер. Но никто не остаётся навсегда.
Поляна не цепляется. Не присваивает. Она принимает — и
отпускает.

Третье: поляна не выбирает.
Это самое трудное свойство. Поляна не говорит: «Это со-

бытие я хочу, а это — нет». Она принимает всё, что прихо-
дит. Не из пассивности. А из доверия к тому, что приходит
именно то, что должно прийти.

Четвёртое: поляна обладает своим характером.



 
 
 

Поляна — не абстрактное ничто. У неё есть форма.
Уклон. Состав почвы. Сторона света, на которую она выхо-
дит. Всё это — не случайно. Это отпечаток вашей уникаль-
ной природы, которая осталась после снятия масок.

Поляна одного человека — солнечная и открытая. Поляна
другого — тенистая и тихая. Это не хорошо и не плохо. Это
дано. И с этим нужно работать.



 
 
 

 
IV. Что поляна даёт

 
Поляна даёт свободу. Но не ту, о которой обычно мечтают.
Обычная мечта о свободе — это свобода для. Для путе-

шествий. Для творчества. Для самовыражения. Свобода де-
лать что хочешь.

Свобода поляны — это свобода от. От сценария. От пред-
сказуемости. От необходимости быть кем-то. От ожиданий
— своих и чужих. От последствий старых выборов, которые
продолжают определять настоящее.

Это более глубокая свобода. И поначалу она может пугать.

Потому что когда вы свободны от всего, включая соб-
ственные желания, — что остаётся? Что делать? Куда идти?
Чего хотеть?

На эти вопросы поляна не отвечает. Она даёт только про-
странство. А наполнение приходит само.



 
 
 

 
V. Что поляна отнимает

 
Поляна даёт свободу. Но она же и отнимает привычное.
Она отнимает определённость. Раньше вы знали, кто

вы. У вас была профессия. Статус. История. Будущее, пусть
и тревожное, но предсказуемое. Теперь этого нет. Вы — по-
ляна. А поляна не имеет профессии. Не имеет статуса. Не
имеет прошлого.

Она отнимает привычные радости. Многие удоволь-
ствия держались на сценарии. Радость от похвалы. Радость
от достижения. Радость от того, что вы оказались правы. Ко-
гда сценарий уходит, эти радости тускнеют. Вы больше не
можете радоваться так же, как раньше.

Она отнимает привычные страдания. Это звучит хоро-
шо. Но на деле — непривычно. Мы привыкли страдать. Мы
знаем свои страдания в лицо. Они как старые знакомые. И
когда они уходят, становится… странно. Как будто что-то не
так.

Поляна — это не эйфория. Это тишина. И к тишине нуж-
но привыкнуть.



 
 
 

 
VI. Первый шаг на поляне

 
Итак, вы на поляне. Сценарий отпущен. Тишина установ-

лена. Что делать?
Ничего.
Первый шаг на поляне — это не делать.

Не заполнять пространство немедленно. Не искать новую
цель. Не пытаться стать кем-то снова. Просто побыть. Про-
сто посмотреть, что происходит само.

Потому что поляна — это не проект. Это место. И прежде
чем обустраивать его, нужно узнать его.

Какой уклон? Какая почва? Какая сторона света? Что при-
ходит само? Птицы? Ветер? Солнечный свет? Что не прихо-
дит?

Эти наблюдения — фундамент для всего, что будет даль-
ше.

В следующей главе мы начнём изучать ландшафт причин-
ности — как устроено поле, в котором происходят события.
Но прежде чем изучать, нужно просто побыть на поляне.
Без цели. Без плана. Без ожиданий.



 
 
 

 
Ключ 1

 
 

Не-упражнение: Посидеть на поляне
 

Выделите пятнадцать минут сегодня. Не для медитации.
Не для практики. Просто сядьте где-нибудь в тишине.

Закройте глаза.

Представьте, что вы — поляна. Не человек. Место. От-
крытое пространство.

Что вы чувствуете? Какая вы поляна? Солнечная? Тени-
стая? Ровная? С уклоном? Большая? Маленькая?

Что происходит на вас? Птицы поют? Ветер дует? Тихо?
Что растёт? Что приходит?

Ничего не меняйте. Просто заметьте.

Это ваша поляна. Ваша исходная точка.



 
 
 

 
Ландшафт причинности: как

устроено поле, в котором
происходят события

 
 
I
 

События не происходят случайно. Но они не происходят
и по плану.

Они происходят по ландшафту.

Представьте воду. Она течёт не куда попало. Она течёт по
рельефу. С возвышенности — в низину. По руслу. По скло-
ну. Вода не выбирает путь. Но она и не случайна. Она сле-
дует форме земли.

События — это вода. Ландшафт причинности — это зем-
ля.

Вы не можете приказать воде течь вверх. Но вы можете из-
менить рельеф. Прорыть канал. Поставить запруду. Выров-
нять склон. И тогда вода потечёт иначе. Не потому, что вы
её заставили. А потому, что изменилась форма.

Эта глава — о том, как устроен ландшафт причинности.
Из чего он состоит. Как формируется. И как его можно ме-



 
 
 

нять.



 
 
 

 
II. Из чего состоит ландшафт

 
Ландшафт причинности — это не физическое простран-

ство. Это совокупность факторов, которые определяют,
какие события приходят в вашу жизнь, а какие — нет.

Факторов всего пять.

Первый: ваше присутствие.
Самое главное. Как вы присутствуете в мире? Как тело?

Как внимание? Как тишина? Если вы шумите, ландшафт
один. Если вы тихи, ландшафт другой. Это фундамент. Всё
остальное надстраивается над ним.

Второй: ваши тени.
Невысказанное, незавершённое, непрожитое. Тени — это

ямы на ландшафте. Вода событий стекает в них. Вы не по-
нимаете, почему раз за разом попадаете в одну и ту же ситу-
ацию. А это просто яма. Вода течёт туда, где ниже.

Третий: ваши намерения.
Не желания. Желание — это шум. Намерение — это

тихий вектор. Когда вы тихи и знаете, куда направлены,
ландшафт выравнивается в эту сторону. События начинают
подыгрывать.



 
 
 

Четвёртый: чужие ландшафты.
Вы не живёте в изоляции. Вокруг вас — другие люди со

своими ландшафтами. Их ямы, их каналы, их запруды. Ва-
ши события формируются не только вашим рельефом, но и
рельефом тех, с кем вы связаны.

Пятый: время.
Ландшафт не статичен. Он меняется. У него есть сезоны.

Есть приливы и отливы. Есть периоды, когда события текут
бурно, и периоды, когда всё замирает. Это не хаос. Это ритм.



 
 
 

 
III. Как ландшафт

формирует события
 

Событие — это не точка. Это путь.

Оно начинается где-то далеко, за пределами вашего вос-
приятия. Идёт по ландшафту. Встречает препятствия. Обхо-
дит их. Или проваливается в ямы. Или течёт по каналам. И
в какой-то момент достигает вас.

Вы видите только финал. Само событие. Но у него была
предыстория. Оно шло к вам — или мимо вас — в зависи-
мости от формы ландшафта.

Пример.

Два человека. Оба хотят новую работу. Оба компетентны.
Оба рассылают резюме.

У первого ландшафт ровный. Тишина. Нет теней по пово-
ду самооценки. Намерение ясное. Событие течёт легко. Че-
рез неделю — звонок. Собеседование. Оффер.

У второго ландшафт изрыт тенями. «Я недостаточно хо-
рош». «Меня не возьмут». «Все места уже заняты». Это ямы.
Вода стекает туда. Событие «работа» тоже течёт — но мимо.
Через месяц — тишина. Через два — отказ за отказом.

Оба хотели одного. Но ландшафт был разный. И результат



 
 
 

разный.



 
 
 

 
IV. Как читать свой ландшафт

 
Ландшафт причинности невидим. Но он ощутим
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