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Аннотация
Человек вышел прогуляться и попал в другой мир, в другой

век. Может такое быть? Не знаю, возможно. Лично я таких не
встречала. Зато знаю многих людей, которые пережив однажды
личную драму, уходят далеко в себя и бродят там годами, пугаясь
теней, которые сами же создали.
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Глава 1

 

Марк открыл глаза и успел выключить будильник за се-
кунду до звонка. Маленькая победа над механизмом.

Квартира встретила его привычной тишиной. Белые сте-
ны, белый шкаф-купе. На белых плечиках — чёрные ру-
башки и пиджаки, выстроенные по сезону и длине. Чёрные
джинсы — идеальными, математически выверенными стоп-



 
 
 

ками на полке. Носки — рулонами, каждая пара в своей
ячейке.

Прошёл на кухню. Поставил на плиту чайник, наполнен-
ный вечером ровно на одну треть. Взял одну чашку из серви-
за. Поморщился и поправил нарушенный строй. Теперь хо-
рошо: чёрные чашки на белой столешнице стоят идеально
ровно, параллельно краю.

— И почему я живу один? — мрачно спросил у себя. И
тут же ответил: — Потому что люди — это хаос.

* * *
Ровно в девять он открыл дверь в офис.

— Привет, Марик, — буркнула Ирэна, не отрываясь от
флипчарта.

Элен махнула рукой, деловито уткнувшись в эскизы. Со-
ня не обратила внимания: раскачивалась в наушниках под
неслышную музыку.

Лиза сидела на подоконнике.
Марк заметил её сразу. Красное платье — немыслимое,

как она сама. Белокурые волосы рассыпались по плечам.
Болтает ногой в туфле на шпильке — каблук царапает пар-
кет с отвратительным звуком, а от пряжки разлетаются воз-
мутительно безвкусные искры.



 
 
 

Он изобразил «покерфейс» и прошёл к своему столу.

— Марик, схема готова?
— Готова.
— Хвались!

Разложил чертежи. Проверил — бумаги лежат идеально
ровно, углы под девяносто градусов, края не свисают.

Лиза мягко, как кошка, спрыгнула с подоконника.
— А что это ты сегодня такой каменный?
— Работаю.
— Работать можно и с нормальным человеческим лицом.

Марк хотел ответить что-то колкое — про её вечный бес-
порядок, про то, что она не понимает принципов дисципли-
ны.

Но Лиза опередила:
— Ты вчера сбежал. Просто встал и ушёл, даже не попро-

щался.

Вчера он проводил её домой, потом они целовались у две-
ри, а потом он сказал: «Я люблю тебя». Сам не понял, как это
вышло. Слова вырвались как-то рефлекторно, бесконтроль-
но…



 
 
 

— У меня были дела.
— Дела-а-а, — голубые глаза распахнулись, ресницы

гневно затрепетали. — И они образовались прям в момен-
те? Срочно приспичило пересчитать носки? Или разложить
трусы по линейке?

— Это называется порядок.
— Это называется трусость!

Марк вскочил чёрной узкой молнией, во весь двухметро-
вый рост. Чтобы не вспылить, впился рукой в угол стола так,
что побелели костяшки.

— Ты ничего не знаешь.
— А ты не даёшь узнать! Ты прячешься за своей стеной и

думаешь, что это безопасно. А стена не защищает, она изо-
лирует.

— Моя стена — моя проблема.
— Твоя проблема в том, что ты боишься её сломать.
— Знаешь что, — Марк сгрёб документы. — Я пойду ра-

ботать в другое место.
— Скатертью дорога, — выкрикнула Лиза. — Давай, бе-

ги! Как вчера. Как всегда!

Он вышел, шарахнув дверью — не планировал, но рука
не рассчитала.



 
 
 

* * *
В коридоре остановился и прислонился к стене, чтобы от-

дышаться. Сердце в груди колотилось, рискуя взорваться.

«Страх изолирует. Ты боишься».

Она права. Это бесит больше всего.

Он не мог вернуться в офис, не мог работать, не мог ехать
домой — там тишина, которую он сегодня не вывезет.

Вышел на улицу и пошагал к Фонтанке. Дождь, сыро —
хорошо. Холодно — тоже хорошо.

Он дошёл до Аничкова моста. Сам не знал зачем, просто
ноги понесли. Остановился только у первой из Клодтовских
скульптур.

— Интересно, а кто я в этих отношениях: конь или чело-
век? Кто кого укрощает?

Марк оперся о чугунное ограждение и засмотрелся на во-
ду.

Он думал о Лизе. О стене, которая не защищает, а изо-
лирует. О том, что она права, а он не может ничего с этим
сделать.

Потому что, если сломать стену, внутрь хлынет хаос. А



 
 
 

он знает, что такое хаос. Видел. Пережил. Построил систему
безопасности, чтобы не вернуться туда.

В друг что-то поменялось.
Волны перестали перекатываться, вода замерла и стала

гладкой, как стекло, а в ней — не его отражение…
Чужое лицо. Скуластое, с узкими глазами, золотисто-тём-

ными, как старая бронза. Волосы длинные, чёрные, блестя-
щие, собраны в пучок на затылке. Одежда непонятная —
что-то чёрное с высоким воротом, смутно знакомое.

Узкие глаза полыхали золотым огнем и смотрели на Мар-
ка в упор, не моргая.

Его окатила волна лютого страха, сердце запрыгало в гор-
ле и пальцы судорожно сжали чугун.

— Эй, — сказал Марк чужим, хриплым голосом. — Эй,
ты кто?

Вода дрогнула, пошли круги, лицо расплылось и исчезло.
Марк шарахнулся. Прохожий покосился, отгородился

зонтом и ускорил шаг. Наверное, подумал, что пьяный или
псих.

— Показалось, — сказал вслух, но сам себе не поверил.



 
 
 

Развернулся и рванул домой.
В квартире запер дверь на все замки. Проверил окна —

закрыты. Сел в кресло, не раздеваясь.
Зажмурился и тут же увидел золотой огонь.
Открыл глаза — ничего, квартира как квартира, трещина

на белом потолке.
Он не верил в чудеса — он верил в схемы, чертежи и си-

стемы безопасности.
Но сегодня матрица дала сбой.



 
 
 

 
Глава 2

 

Ночь не принесла покоя. Крайне непривычное и тревож-
ное ощущение. Много лет назад Марк приучил себя спать
полезно: лежа на спине, ноги вытянуты, одеяло до середины
груди, руки по швам поверх одеяла. Он засыпал сразу же,
как принимал эту позу, и просыпался за мгновение до звон-
ка будильника.

Но не сегодня! Он смотрел в белый потолок и считал тре-



 
 
 

щины. Точно знал, что их три — специально оставил во вре-
мя ремонта, чтобы раздражали. Самая длинная от люстры
к углу, короткая над шкафом, и тонкая, едва заметная, над
кроватью.

Стоило прикрыть веки, как перед ним всплывали узкие
щели, пылающие злым золотым огнем.

— Это стресс! Я не схожу с ума. Всего лишь переутомле-
ние и конфликт с Лизой, вот организм и сбоит.

Золотые глаза иронично сощурились и, кажется, не пове-
рили ни одному слову.

* * *
Утром, первым делом, набрал Ирэну: — Я заболел. Пару

дней не выйду.
Ирэна сухо ответила: — Понимаю. Но работу сдай. Схе-

мы мне нужны, я не могу остановить работу агентства из-за
вашей… лавстори.

— Они готовы. Я отправлю.
— Хорошо. Выздоравливай.

Она отключилась. Марк немного постоял с телефоном в
руке, потом закинул чертежи на почту и нажал «отправить».
Дело сделано.

Он оделся: чёрные джинсы, чёрный бадлон, чёрная курт-



 
 
 

ка. Всё ровно, без сюрпризов.
Сунул руку в карман и наткнулся на маленький гладкий

камень с розоватыми гранями.
Немного покрутил в руке и вспомнил, что камушек всу-

чила ему Лиза неделю назад. Буркнула: «Это тебе. Носи с
собой». Он хотел спросить зачем, но не спросил.

Марку показалось, что внутри камня будто что-то пульси-
рует. Сжал теплый кругляш в кулаке и как будто стало легче,
отпустило. Сам не понял почему.

* * *
Улица встретила его прохладным ветром с Невы. Марк

зашагал мимо старых домов, витрин с бронзовыми фигурка-
ми и фарфоровыми чашками, мимо людей, которые куда-то
спешили и толкались.

Он ни о чём не думал. Сжимал камушек в правом кармане
и просто шёл.

Ноги сами свернули в арку, потом в переулок, в другой,
третий. Дома стали ниже, окна глуше, исчезли рекламные
вывески. Марк не узнавал это место.

На деревянной двери висела старая табличка с облуплен-
ной краской — настолько старая, что надпись уже не разо-
брать. Он остановился и дверь гостеприимно открылась са-
ма.

Внутри было темно и пахло старым деревом, сухими тра-



 
 
 

вами, чем-то ещё, вроде давно замершего времени.
Витрины уходили вверх, вплоть до деревянных потолоч-

ных балок.
За стеклом лежали странные вещи: часы с обломанными

стрелками, очки без стёкол в тонкой оправе, плюшевый заяц
с оторванным ухом, маленькие пузырьки, наполненные раз-
ноцветными жидкостями, письма в конвертах без марок.

— Шалом!
Марк обернулся. Из сумрака вышел невысокий, сутулый

старик: седая борода, морщины, пейсы, ермолка на голове, а
в глазах сочетание печали и насмешливых искорок.

— Мазел тов.
— Что?
— Я говорю, вам повезло.
— Почему это?
— Потому, что я здесь всегда, но видит меня далеко не

каждый. Вы видите.
— Что это за место?
— Магазин редких и уникальных вещей.
— И в чем их редкость?
Старик усмехнулся: — Вот, к примеру, что это, по-ваше-

му?
— Часы, только стрелки сломаны. Это кому-то нужно?
— Это не часы, это закончившееся терпение. Мне продал

их один человек, когда понял, что терпеть больше не в си-



 
 
 

лах. Если прислушаться, можно поймать момент, когда пора
остановиться.

Марк отшатнулся.
— А заяц с оторванным ухом?
— Это очень грустная история. Это бескорыстная детская

привязанность, — старик взял игрушку с полки и бережно
стряхнул с неё пыль. — Её оторвали от сердца и осталась
только игрушка: без уха и без тепла.

— А очки?
— Очки без стёкол, — старик водрузил их на нос. — Это

способ видеть чужую душу. Но мало кто хочет на это смот-
реть, слишком больно.

— Боюсь спросить про остальное.
— В принципе, правильно боитесь, но я все же отвечу —

пузырьки, это непролитые слёзы, а письма… Там много чего:
вера, надежда, любовь. Проблема в том, что ни одно из них
не дошло до адресата.

— Грустный какой-то у вас товар. Неужели находятся по-
купатели?

— Это как посмотреть, — старик покряхтывая зашел за
прилавок и устроился там поудобнее. — Ты пришёл не слу-
чайно, парень. Здесь не бывает случайных людей.

— Я просто гуляю.
— Ноги сами привели? Так бывает, когда душа знает, куда

надо, а разум ещё нет.
Марк открыл было рот, чтобы возразить, но старик пере-



 
 
 

бил: — А ну-ка, покажи, что у тебя в кармане.
— С чего бы это?
— Да я и так знаю. У тебя там камень. Маленький такой,

круглый, с розовыми прожилками.
Изумленный Марк вытащил руку из кармана и разжал ла-

донь.
— Камень называется «Утешитель». Его купила неделю

назад милая девушка. Расплатилась со мной своей уверен-
ностью и способностью не чувствовать страха. Она искала
подарок для дорогого человека, который не знает, как побе-
дить свой страх перед жизнью. Ты ведь и есть тот человек.
Я прав?

Марк молча качнул головой.
— Не хочешь говорить — не надо. Я и так всё вижу: ты

прошёл через ад, выбрался, построил крепость из порядка.
Тебе там безопасно и холодно.

— Я не умею иначе…
— Я знаю, — старик печально вздохнул. — Ты не умеешь

быть счастливым, поэтому создал новый ад: спокойный, сте-
рильный, без неожиданностей. Ты благополучен, у тебя есть
деньги, работа, квартира. Иллюзия дружбы. Иллюзия жизни.
Ты вкладываешь эмоции в работу, но природа берёт своё —
тебе нужна любовь. А ты её боишься.

— Что мне делать?
Старик указал на стеллажи: — Пройдись. Не ищи, просто

иди, смотри, дыши. Твоя вещь сама тебя найдёт. Она потя-



 
 
 

нется к тебе или ты к ней. И тогда поймёшь — это оно.

Пыльные полки в тусклом свете и запах времени. Бронзо-
вые слоники, фарфоровые куклы, старые книги в кожаном
переплёте.

Он дошел до последнего стеллажа и на самой нижней пол-
ке, в углу, приметил маленькую шкатулка из чёрного дерева.
Рука потянулась сама, пальцы коснулись древесины, и шка-
тулка прыгнула в ладонь.

— Она выбрала тебя, — голос старика прозвучал отку-
да-то издалека.

— Что это?
— Это химицу-бако, шкатулка-головоломка. В старину

мастера вкладывали в них драгоценный камень, но не про-
стой… Для японца драгоценный камень и душа — суть одно
и то же. Так что тебя выбрал не просто старинный артефакт,
тебя выбрала душа.

— Я не хочу чужую душу.
— Она не чужая. Как бы тебе объяснить… Она станет тем,

чем ты её наполнишь. Еще в шкатулке есть свиток и зеркаль-
це. Свиток заполнишь сам. А зеркальце… зеркальце пока-
жет, кто ты, когда перестанешь прятаться. Но я должен тебя
предупредит, быть владельцем этой шкатулки больно.

— Я привык к боли.
— Не к этой. Ты замёрз, парень. Ты построил вокруг себя

ледяную крепость и ничего не чувствуешь.



 
 
 

— И что?
— А то, что замёрзшие пальцы, когда их отогревают, бо-

лят. Сначала ноют, потом горят, потом кажется, что их ре-
жут. Это боль жизни, когда она возвращается. И если ты не
пройдёшь через неё — пальцы омертвеют навсегда. Ты по-
чувствуешь всё, что подавлял годами: страх, стыд, любовь,
которую боялся признать, потерю, которую не оплакал.

— Если я откажусь?
— Вернёшься в свою крепость и будешь жить дальше.

Успешный, благополучный, несчастный. Никто не узнает,
только ты.

Марк долго стоял в тишине полумрака, затем решился и
сунул шкатулку в карман.

— Сколько я должен?
Старик покачал головой: — Пока ничего. Ты расплатишь-

ся, но потом, когда поймешь, что к чему.



 
 
 

 
Глава 3

 

Порыв ветра обжёг ноздри. Во рту стало кисло и едко —
мерзкая смесь пережаренной робусты из уличного автома-
та и свежего асфальта по ту сторону дороги. Через мгнове-
ние пахнуло тиной и рыбой, а, заодно, влажной свежестью
— это Нева качнула волной. Где-то неподалёку спряталась
шашлычная, оттуда тянуло ароматом жаренного мяса, лука и
специй. Мимо процокала каблучками совсем юная девушка,



 
 
 

оставив за собой шлейф духов, приторных, как мармелад.

— Это запах города, — подумал Марк. — Надо же, я ни-
когда раньше не замечал, как пахнет мой родной город.

В голову лезли мысли о Лизе. Она приходила в этот мага-
зин раньше него и отдала свою уверенность, свою непоколе-
бимую, железную веру в себя, а взамен приняла чужую боль.

И она это сделала …ради него!

— Ради меня, — потрясённо повторил он. — Она стала
чувствовать чужую боль ради меня. А я? Что я сделал? Ис-
пугался, убежал, спрятался за порядком? Молодец, ничего
не скажешь.

Челюсти судорожно сжались.
— И ведь ничего не сказала, ни слова, только сунула этот

дурацкий камень. Я должен что-то сделать! Хоть один шаг
ей навстречу. А я смогу? Господи, как страшно!

На перекрёстке его обогнал парень в куртке с надписью
«Coffee is life». Марк криво усмехнулся сквозь зубы.

— Кофе, это не жизнь, это всего лишь кофе. Хотя…
Прошагав еще метров пятьсот, он, наконец, учуял пра-

вильный букет — горьковатый, терпкий, с нотками шокола-
да и корицы.

— Да что со мной такое? Никогда не воспринимал дей-



 
 
 

ствительность через запахи. А сегодня прямо накрыло.

За стойкой лучезарно улыбалась бариста.
— Добрый день! Что будете заказывать?
— Чёрный американо.
— Может, попробуете наш сезонный? Сладкие тыквен-

ные нотки со свежей цедрой и капелькой корицы. Идеальное
сочетание.

— Я сказал чёрный!
— Понимаю, — ничуть не смутилась она. — Просто у нас

акция: купите два — третий в подарок.
— Мне нужен всего один.
— Тогда обойдетесь без подарка, — девушка показала

язык и заливисто рассмеялась.

* * *
Дома он схватился за шкатулку едва скинув куртку.
Эбеновое дерево — на ощупь, гладкое, как отполирован-

ная водой галька, а на самом деле затейливая мозаика из тон-
ких пластин. В голове всплыло, что искусство создание та-
ких шкатулок называется йосеги и оно старше тысячи лет.

Марк забил в поиск: «как открыть химицу-бако» и на него
обрушились статьи про головоломки, форумы коллекционе-
ров, видео с японскими мастерами. Просидев за изучение
вопроса пару часов, он уяснил, что инструкция может насчи-



 
 
 

тывать от четырёх до ста двадцати пяти шагов.

— Инженер! Не может открыть деревянную коробку.

Возился долго: сдвигал, нажимал, поворачивал. Шкатулка
упрямо не поддавалась, только нагрелась от его рук.

В носу засвербело, и Марк отчаянно расчихался, некста-
ти вспомнив, что пыль эбеновой древесины может вызывать
раздражение кожи, лёгких и слизистых оболочек.

— Да будь ты проклята!
Краем глаза зацепил циферблат настенных часов — поло-

вина второго ночи.
— Однако! Ложись-ка ты спать. Утро вечера мудренее.

* * *
Теплый, сладковатый древесный дым и запах свежей, едва

из сети, рыбы, пропитанной морской солью. Ещё одна нота,
медово-миндальный хана-но-ка — это расцвела сакура в са-
ду даймё.

На берегу совсем молодой парень. Волосы чёрные, длин-
ные, блестящие, уложены в тугой пучок на макушке так, что
открыт лоб, а бока выбриты — традиционная причёска са-
мурая.

Юноша одет в тёмно-синее хлопковое кимоно, подпоясан-



 
 
 

ное узким шнуром. Короткие штаны-хакама грубой выдел-
ки и сильно запыленные. Через плечо переброшена домотка-
ная сумка-моноири, а на ногах разбитые соломенные санда-
лии-варадзи.

Навстречу путнику, из воды идёт прекрасная женщина в
белоснежном шелково кимоно, расшитым сэйгайха — вол-
нами тихого моря. Волосы, как водопад из чёрного шёл-
ка, украшены драгоценными гребнями-кандзаси. Красавица
улыбается и протягивает белоснежную, как рисовая мука,
руку.

Урасима — так зовут юношу, делает шаг к ней, берет за
руку, и они уходят под воду, в сияющее морское царство.

Сырость и плесень, удушливое амбре затхлой воды.
Незнакомая речь — вроде говорят по-японски, но гортанно,
быстро, резко.

Урасима мечется во тому же берегу. Кимоно выцвело, ис-
трепалось, местами протерлось до нитей, хакама висят меш-
ком, варадзи давно развалились.

Вокруг незнакомый город: дома из бетона и стекла, маши-
ны гудят, люди идут, не глядя. Никто не носит кимоно — все
в странных куртках, в джинсах, в чём-то чёрном и сером.

Урасима хватает прохожих за руки, заглядывает в лица.
— Ты знаешь меня? — рот открывается, но слов не слыш-

но.



 
 
 

Старик в соломенной шляпе, продающий рыбу, отшатнул-
ся, девушка с розовыми волосами выдернула руку и выруга-
лась, полицейский в синей форме сделал шаг вперёд и выра-
зительно положил ладонь на дубинку.
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