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Аннотация
Каждый участник этого сборника прошёл большой путь, пока

писал свой рассказ.
Мы не спешили, но двигались вместе группой творцов.
Мы изучали новое и заглядывали в потаённые уголки Души,

чтобы в итоге прийти к радости — у нас есть шанс поделиться с
миром своим взглядом, своим намёком на то, как сделать жизнь
счастливее.

Каждому из нас нужен шанс: на успех, на реализацию, на
отношения.

Проживая с каждым персонажем его путь, мы проживаем ещё
одну жизнь.

Ох, сколько их собралось под этой обложкой…
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Введение

 
Каждый участник этого сборника прошёл большой путь,

пока писал свой рассказ.
Мы не спешили, но двигались вместе группой творцов.

Мы встречались со сложностями: личностными, художе-
ственными и даже техническими; мы изучали новое и загля-
дывали в потаённые уголки Души, чтобы в итоге прийти к
радости — у нас есть шанс поделиться с миром своим взгля-
дом, своим намёком на то, как сделать жизнь счастливее.

Каждому из нас нужен шанс: на успех, на реализацию, на
отношения.

Наши герои получили этот шанс. Как они им распоряди-
лись?

Проживая с каждым персонажем его путь, мы будто бы
проживаем ещё одну жизнь.

Ох, сколько их собралось под этой обложкой…

Ребята спрашивали меня, когда мы только начинали этот
поток, и я озвучила, что схема будет на всех одна: «Мы идём
одним маршрутом, у нас получатся одинаковые рассказы?»
Теперь, когда книга собрана, я вижу, какими же они получи-
лись разными. Каждый писал своё, хоть и по общей схеме.
Каждый проживал честно и красиво то, что приходило вме-
сте с новым шагом.



 
 
 

И эта честность, сила, наслаждение красотой и предан-
ность пути чувствуется в этих строках.

Мы отдаём миру этот сборник. Я чувствую, что каждый
читатель найдёт в нём рассказ, написанный «как будто о
нём». И ещё несколько, которые откликнутся Душе.

Эти рассказы — отражения жизни, которая есть сейчас.
Красивой её стороны. Разных её сторон.

Они-то кубики новой реальности, которая сейчас созда-
ётся… каждым из нас.

Катрин Аполлонова,
Автор и редактор проекта «Рассказываю. Мне был нужен
этот шанс».



 
 
 

 
Катрин Аполлонова

 
 

Царский Путь
«Мне был нужен этот шанс»

 
1 лист
«Царица улыбается там, где все серьёзны. Царице можно.

Царица знает, где и какая её улыбка нужна.
Ей не нужен последний шанс. Она не играет на флейте, и

сила её не пляшет под дудку. Она идёт свой Путь и улыбает-
ся… потому что нечего унывать.

А те, кто видит всюду уныние, просто не видят себя
и своих настоящих потоков. Те просто потерялись в мас-
ках и яростных желаниях самовыражения, самоподтвержде-
ния, дотягивания до безбожного внутри себя, отвергая бо-
жественное».

***
Она сказала, что это нормально. Нормально, что никто не

пришёл. Нормально, что мы вдвоём в зале — ведь мы только
начали. И нормально, что я расклеиваюсь, а склеиться могу
только об кого-то (сегодня об неё). Она сказала и вышла из
зала.



 
 
 

Я осталась одна.
Я стояла у окна и колупала глазами двор. Там стоял парень

с пучком вишнёво-винных дредов. Он разговаривал с кем-то
блёклым, с кем-то, кого загораживало дерево. Больше двор
ничего не выражал. Как и я.

Вымышленный оператор, который снимает мою жизнь, с
трудом держался на ногах, его камера дрожала. Я почувство-
вала это и отвернулась от окна. Выдохнула.

Включила музыку, попыталась потанцевать. Не шло.
Написала десяток сообщений, получила ответы. Не то.
— Точно всё нормально? — спросила я вскоре у своей

напарницы. Она вернулась в зал.
— Точно, — ответила она.
— А мы будем продолжать?
— Конечно!
Мы работали два месяца, чтобы набрать группу, но не

пришёл ни один человек. Мне стало так грустно, так пусто,
так тяжело.

По жизни я пробивала стену за стеной. И вот новая. Я
устала. Я закрыла глаза и погрузилась в темноту.

Помню этим же вечером был кофе, прогулка и разговор
ни о чём. Шумный вагон метро и прощание, где я поблаго-
дарила небеса за то, что этот нежный человек был со мной
сегодня и будет завтра.

Возвращаясь домой, я окончательно обмякла. Моя шёл-



 
 
 

ковая рука легла на ручку двери, потянула её на себя. Пеш-
ком я прошла лестницу на несколько этажей. Едва ли верну-
лась в тело. Перед сном прочла сообщение от леди, которая
ведёт практики: «Приглашаю в эту субботу…» — я соглаша-
юсь. — «А запрос?» — пишет она.

Что-то внутри, что называет меня Царицей, диктует за-
прос: «Принять этот царский голос и суть, что он до меня
доносит».

«Хороший запрос. Приходите».

Лист 2
«Царица потеряла корону… спаяна по заказу, под её раз-

мер и с её камнями… пошарила по подушке, пошарила по
пустующей соседней — нет нигде. Бросила ноги на пол. На-
ступила на корону. Завопила: зубы короньи впились в ноги.

В то утро она решила, что или не будет носить корону во-
все или станет её достойной настолько, что не будет терять.
Решила и передумала. Думать было больно. Нога истекала
кровью».

***
— Я не могу бросить то, что делаю, но и продолжать в

таком духе мне тяжело.
— У тебя есть другой дух? — на меня смотрела особа

с глазами-шоколадками, которые излучали абсолютное при-
нятие жизни. «Сколько этих запросов она уже выслушала,



 
 
 

на сколько вопросов ответила. Сколько нелепых…» — Или
всё-таки не будем разбрасываться такими терминами?

Она перебила мои мысли, а мне захотелось уйти. Я при-
встала. Её «шоколадки» не шелохнулись. Видимо, и к этому
она уже привыкла.

— Это ли не пустой разговор? — спросила я и присела
обратно.

— Зависит от того, как к нему относиться.

У меня не клеилось дело. У меня не клеилась самоиден-
тификация. У меня не клеился разговор. Кажется, мне нуж-
но было очень много изоленты, чтобы собрать всё, что раз-
валивается.

— У Вас есть изолента? — спросила я.
— Есть. И много, — ответила она. Даже бровь не вскину-

ла. Не удивилась. — Это разумный вопрос, — заметила она,
— с таким расширением мышления у Вас есть шанс пройти
через волны пассивности рассудка и выйти на ту тропу, где
будет комфортно стоять и в отремонтированных с помощью
изоленты ботинках, и на тонких каблучках.

«Я умею расширять мышление», — подумала я тогда. Бе-
сячая моих близких особенность.

— Что мне сейчас делать? — спросила я. — Ведь у меня
нет сил действовать.

— Растратила на ложные переживания и ожидания, — за-



 
 
 

ключила она. — Понятно. Ничего не делай. Отвергни любые
запланированные шаги и посмотри, что получится.

Я посмотрела. Закрыла глаза и начала смотреть. Память
рисовала пустой зрительный зал и меня в нём. Одну.

«Как мне страшно… никого нет. Я пришла, а ко мне никто
не пришёл. Я расширяю мышление. Этот зал — моё поле
тишины и творчества. Я стою, и мне никуда не надо. Я помню
роль. Микрофоны настроены. И я звучу для себя. Это мой
вечер, и я провожу его вот так. Я могу так. Что это такое я
чувствую?..»

Лист 3
«Царица видит цель, но не может до неё дойти. Преграды,

кочки мешают.
Царица флиртует с фотографами, ступая по красной до-

рожке. Она медленно поводит плечами, поворачивается то
одним боком, то другим. Но цель держит — глаза направле-
ны к ней.

Толпа ждала её. Она хочет до неё дотронуться, чтобы вку-
сить тот пульс жизни, что идёт через Царицу. Она трансли-
рует красоту, но толпа её не видит. Единственная живитель-
ная сила, доступная этой планете, — красота — не доступна
толпе, но доступна каждому человеку на ней».

***



 
 
 

Мы с напарницей отсиделись по норкам, восстановились
и вышли навстречу друг другу.

«Я хочу с тобой дружить», — получаю сообщение. От-
вечаю взаимностью и радуюсь тому, что произошло. Я уса-
живаюсь на балконе в одинокое кресло с банкой газиров-
ки. «Оказывается, так приятно получить предложение дру-
жить», — пишу я.

Мы не договариваемся встретиться, не назначаем новых
планов и не знаем, куда двигаться. У нас провал, и я хочу
отменить назначенные занятия (отвергаю шаги).

— Вы хотите перенести даты? — спрашивают админы
площадки, где мы хотели проводить занятия.

— Я хочу отменить.
— Это невозможно…
— Это нарушение…
Разговаривали мы долго и безрезультатно. Моё широко-

форматное мышление не помогало. Даты остались за нами.
Группы надо было набирать. Но что для этого делать, я так
и не знала.

***
Она попадает кружкой с кофе в центр блюдца. Она попа-

дает зелёными искрами в моё сердце. Как она может оста-
ваться такой спокойной, когда всё рушится?

— А я не считаю, что рушится, — отвечает она. — Мы в



 
 
 

пути, у нас получится, но позже.
— Вокруг меня будто рой мух. Он гудит и закрывает об-

зор. Я не вижу, я не слышу… — я решилась на нытьё новой
подруге.

— Мы сделаем то, что получится…

Настал новый день занятий… на него пришёл один кра-
сивый человек.

Но перед тем, как прийти на это занятие, я должна была
пройти порог своей квартиры. А он оказался высоченным.
Я стояла на нём с сумкой, вокруг ещё не улеглось облако
парфюма, когда я замерла.

Мне нужно так высоко задрать ножку, чтобы пересту-
пить… как собака, орошающая кусты — она не только осво-
бождает себя, но и оставляет послание. Я как Алиса из стра-
ны Чудес, которая боится войти в дом к Белому кролику. За
порогом неизвестность.

Дышу. Делаю шаг. Пришло время.

Лист 4
«Царица не одинока. Она в контакте с собой и с теми, кто

есть в её жизни — свои люди. Люди, с которыми совпали.
С которыми прохождение трудностей — это взгляд в одну
сторону, а не друг на друга, сопротивляясь и свирепствуя.
С которыми разговор — это возвращение в покой, а не воз-
буждение «интересных» тем. С которыми связь постоянна.



 
 
 

Царица опирается на себя, и, если начнёт терять эту опо-
ру, ей напомнят, что она есть. А иногда напоминает она…»

***
Я люблю этот голос. Не вымышленный, а вполне челове-

ческий голос в трубке. Я звоню, чтобы мне задали неуютные
вопросы. Я звоню, чтобы меня обняли нетипичными слова-
ми. Я звоню, когда готова к честности.

— Что самого болезненного в том, что никто не пришёл?
— спрашивает Голос.

— То, что я никому не нужна…
Я знаю, что это всё детские сопли. Знаю, что с моим уров-

нем восприятия реальности этого всего быть уже не должно.
Я знаю, у людей своя жизнь и причины не прийти, и я тут ни
при чём. Однако мне больно и тяжело. И дело не в деньгах,
которые я не получила. Дело в том, что никакими уговора-
ми моя травма отвержения не хочет засыпать. Проснулась и
плачет…

— Не усыпляй её, — говорит Голос. — Отвлеки. Переве-
ди внимание…

— Я стараюсь, — отвечаю. — Хожу в кафе, с пользой про-
вожу время, общаюсь с приятными людьми.

— Это всё не то. Ты не поняла: не заглуши её, а отвлеки.
Вернись к ней и поменяй ракурс восприятия…

— Не получается, — перебиваю. — Я понимаю, что я мо-
лодец, а у всех свой Путь.



 
 
 

— Ещё раз… давай-ка, закрой глаза, дыши… как ты уме-
ешь… Что именно ты делаешь? Что ты даёшь миру? Зачем
ты это делаешь?

И зазвучало где-то внутри меня:
«Я сохраняю красоту, я открываю красоту в людях и в ми-

ре.
Я готовилась к этому всю жизнь…
Однажды, когда мир начал отказывать себе в красоте и

радости, когда театры начали отменять спектакли, а друзья
не дожидаться друг друга в кафе, когда люди перестали за-
ниматься спортом и радовать себя творческими находками:
рисовать, петь, писать…

Господь посмотрел на нас и произнёс: «Пора». Нам непро-
сто. Но интересно!

Мы преподаём грацию и осанку. Женщины на наших за-
нятиях вспоминают о божественном в себе. При чём тут по-
диум и модельный бизнес… выйти на улицу и пройтись кра-
сиво — уже подарить себе и миру красоту».

— Женщины на наших занятиях говорят себе: «Мне мож-
но… жить», — я заплакала.

— Ты открыватель естественных процессов в людях. Они
закрыли. Зажались. Они напуганы и выживают. А ты продол-
жаешь верить и открывать. Ты продолжаешь нести красоту,
когда люди настроены только на выживание (что их, наобо-
рот, уничтожает). Человеку нужна красота и сила красоты.

— Человек убивает в себе ядро творчества, — сказала я.



 
 
 

— А ты через красоту не даёшь ему разрушиться оконча-
тельно. Ты и есть красота.

Лист 5
«Царица закрылась в будуаре на ключ. Она ослабила кор-

сет, скинула туфли, она задышала свободнее. Большие тяжё-
лые слёзы сошли на щёки. Она не издавала ни звука. Лицо
оставалось ровным и спокойным. Она не плакала, но осво-
бождалась. Ей была нужна тишина. Ей нужно было оглядеть-
ся».

***
Я разжимаю её руку, выпускаю ладонь: «А что, если у ме-

ня так и не получится…»
Она молчит, но глаза тихо меня ласкают: «Путь».
В этом слове магия. Оно напоминает: всё, что есть — нуж-

но, то, что нужно — есть.
«Но я же должна…» — перебиваю я поток покоя. Как

молнией поражённая, я стояла, парализованная этим лож-
ным долженствованием. «Стоп. Никому. Ничего…» — я вы-
таскивала себя клещами из пучины мыслей.

Я будто бы стояла на пыльной дороге. Захотелось топнуть,
чтобы столб мелких останков бытия оседал на моих белых
носках и кедах. Сделала. Чихнула. Поймала привкус на язы-
ке: «Не пыль. Пепел. Моя сгоревшая реальность, которую я
сама и спалила своим чувством долга». Мне стало горько.



 
 
 

— А теперь что? — я вернулась в реальность.
Я огляделась. Я была не одна. Моя напарница осталась ря-

дом. Она услышала мой вопрос и поняла его.
— Теперь выбираем, что для нас лучше, — сказала она.
— Для меня лучше не думать, получится у меня что-то

или нет. А просто делать это.
— Для меня тоже, — она снова взяла мою руку, и мы по-

шли рядом. Этот жест стал для меня знаком продолжения
Пути. Мне стало легче.

— Но как же больно делать и не видеть результата…
— Да.
— Эго болит.
— Да.
— Пройдёт.

Мы пройдём что угодно, если будем продолжать идти.
Мне нужно время, чтобы понять, хочу ли я продолжать путь.
Только после того, как уймётся эго, я смогу трезво взглянуть
на ситуацию. А пока…

— Готова? — она навела на меня объектив.
— Да! — глаза мои вспыхнули детским огоньком.
— Включай эту свою походку красоты.
И я включила. И сделала шаг, другой собой, той, которая

равна себе. Я улыбалась. Я жила красотой. Ведь я и есть кра-
сота. Ведь красота — это состояние, а не оценка.

Как мне стало тепло. Как захотелось сделать что-то кра-



 
 
 

сивое. Настоящее.

Лист 6
«Царица видит его тень, прогуливающуюся по саду. Она у

окна в знойный день. Время к вечеру, но солнце ещё у вла-
сти. Она не может разглядеть его лица, но помнит, какое оно.

Её мудрый дракон прогуливается в одиночестве. Решает
свою личную, непонятную для Царицы головоломку.

Она думает о том, как хорошо, что он был, но не с ней.
Как хорошо, что он есть и он не с ней. Как хорошо, что он
есть, и он с ней. Как хорошо, что он с ней…»

***
Список требований к моему идеальному партнёру наца-

рапан гвоздём на бетонной стене в ванной комнате. Я сдела-
ла это во время ремонта, пока рабочие были на перерыве, а
я осталась в бетонном коробе одна.

Мне было грустно, как и сейчас, когда я иду по пути, где
не видно шагов и результатов.

Я разозлилась тогда на прогорклый запах бетона и, схва-
тив гвоздь, начала выводить его остриём слова: «Мне ну-
жен…»

К вечеру стену заделали плиткой. Но список я запомнила.
Тот, кто за мной наблюдает, Тот, кто выше, хохотал тогда: «Я
прошелся по твоим требованиям, но сам не прошёл по паре
пунктов», — «Даже Бог не годится мне в партнёры…»



 
 
 

— Тебе эти требования для чего? — тихий голос был со-
всем рядом. Его владелец не брал меня за руку, а я не смот-
рела на него.

— С какой целью интересуешься? — грубила я. Но оду-
малась и решила ответить. Нормально же спросил. — Хоте-
ла, чтобы идеально и по-моему. Безопасно чтобы.

— И что там? — он купил мне ещё один стакан кофе. А
я заплакала: «Как я устала быть взрослой», — «Понимаю».

— Так, чтобы он был весёлым, умным… — запивала я
слёзы чёрной горечью.

— Клоун? — искренне удивился мой собездельник. — Ты
не устала от умных?

— Какой ты глупый…

Сказала и отмахнулась от него — моя рука подлетела к
нему на этом жесте чуть ближе намеренного. Я почувствова-
ла жар его тела. Рядом со мной сидел равнодушный, не от-
меченный интеллектом остров покоя и равновесия. Мудрый
дракон, который говорил «мама», рассказывая о ней. Кото-
рый реально слышал каждое моё слово и запомнил, какой
кофе я пью.

Мне стало больно рядом. Чувства перевесили грудную
клетку. Мне захотелось кричать. Был выбор: скрючиться,
пряча себя и чувства, или раскрыться, раскинуться и завыть,
закричать, выразить себя. Я выбрала второе! Я поступила



 
 
 

нелогично: он просто спросил не устала ли я от умных (чи-
тай, выпячивавших себя) мужчин, а меня прорвало. Этот во-
прос откинул меня от земли, и я, поднявшись над глобусом,
увидела всю карту своей жизни. Над ней была ночь.

Я кричала прямо в кафе о том, как у меня ничего не по-
лучается, как много я прошла, как мало сделала и как ничего
не понимаю. Я ждала утешающих слов и сочувственных глаз.

Но рядом сидел остров покоя.
— Ты всё сделаешь, и у тебя получится, — сказал он. —

Когда делаешь, получается.
— Ты что, не видишь, как сильно я устала? — хлюпала я.
— Вижу. Надо отдохнуть.

Всё. Прошла. Кричать не хотелось. Слёзы высохли. Он не
сказал ничего умного, но был мудр и спокоен. Его не рани-
ли мои эмоции. Я почувствовала себя принятой миром: мне
можно кричать и плакать, можно грубить и быть неудобной.

Я перестала обижаться на себя. Я вылезла из требований
и претензий к себе одним этим его «Вижу. Надо отдохнуть».

А… меня видят.
О… отдохнуть.
Я не помню, сколько ещё просидела в тишине у стакана с

кофе. Тот, кто был рядом, сидел рядом и молчал о покое.

Лист 7
« — Ты здесь? Ты один? — Царица входит босая в серую



 
 
 

келью.
— Здесь. Один. Покажись, — голос мягкий звучит тиши-

ной.
Царица скидывает тёмное полотно с головы. Её глаза цве-

та стен комнаты светятся.
— Я пришла поговорить.
— Тогда помолчим, — ответил старец в тёмном одеянии.
— Я пришла подумать.
— Тогда потанцуем, — он протянул ей сухую руку.
Смерть коснулся Царицы. Но она не умерла. Она приняла

приглашение».

***
Он дышит моим воздухом, он начинает говорить моим го-

лосом, я становлюсь им. В это время моё тело в сонном па-
раличе. Внешне выглядит, будто бы я сплю, но я говорю с
ним. Я слушаю его. Я говорю с собой его голосом. Голосом
моего внутреннего Мудреца, голосом ответственного за мою
жизнь… Демон ходит рядом. Их голоса похожи.

— Не надоело разбазаривать себя и отдавать тому, кто не
ценит и кому это не надо, свою мудрость и свет? — спраши-
вает Мудрец.

— Свет бьёт в глаза, и я падаю… в нытьё, — отвечаю.
— Нытьём не добьёшься ничего, только раззадоришь. Ты

помнишь это, но ведёшься на провокации, — говорит Де-
мон.



 
 
 

Провокации — сок моего Демона, и я ведусь… Шаг впе-
рёд, три назад, поворот. Я танцую с мыслями, пока он заво-
дит шарманку. Я поддаюсь, забывая, что делаю на самом де-
ле. Я теряю контроль над собой.

Любопытно, как я однажды справлюсь с этим.

— А смысл в чём? — спрашивает старец и возвращает
меня в реальность. — Ты делаешь то, что велит тебе Демон.
Но он же к чему-то тебя приглашает.

— К саморазрушению… это ясно. А к чему ещё?
— Для чего это в твоей жизни?
— Он приглашает меня вспомнить, в чём смысл того, что

я делаю и куда заглядываю, чтобы больше не вестись на про-
вокации. Он учит меня опираться на истинный смысл.

Мой внутренний мудрец кланяется мне. Жестом он про-
сит меня проговорить то, что явлено: «Я нахожу смысл, и всё
меняется. Я опираюсь на смысл, и он начинает проявляться.
Я веду к нему себя и свои миры. Каждый раз, когда я думаю,
что в тупике, вспоминаю, куда и для чего движусь. Каждый
раз, когда меня приглашают в состояние, в котором пребы-
вают сами — страдание, горевание, уныние — а я несогласно
соглашаюсь и терзаюсь в нём, мне нужно вспомнить о смыс-
ле: для чего мне это состояние. Смысл есть: сделать выбор
в пользу себя».

Внутренний мудрец поддерживает меня, мягко держит
под руку. Он звучит тихо: «Мы продолжаем путь, пока в этом



 
 
 

есть смысл. Мы творим реальность, создавая красоту ядра
творчества. Изъян — и смысл меркнет. Ложь пришла, про-
вокация, игра эго. Отринули, вспомнили истинный смысл и
продолжили путь. Любопытно… как далеко зайдём».

Лист 8
«Царица нарядилась. На неё нанесли идеальный макияж.

Она достала из шкатулки парфюм: пара капель на запястье,
капля за ухо.

Готова!
Открыла перед собой двери зала, но не смогла сделать в

него шаг. Зал был пуст. Перед ней открылась тишина и про-
сторы голых полов, отправляющие взор дальше в окна, где
молчали поля и светилось небо.

— А где же?.. — она была поражена.
— Кто? — Дракон вышел из угла, протянул ей ладонь по-

коя.
— Все. Где?
— А кто тебе нужен?
Царица замолчала».

***
Я бежала на занятие.
Мне чувствовалось, что я всё поняла, что я правильно на-

строена, что у меня на этот раз всё получится. Галопом по
ступеням… уведомление о сообщении: напарница сообща-



 
 
 

ет, что её задерживают обстоятельства, она подойдёт позже.
«Ничего», — думаю и мчусь наверх. Спрашиваю у фее-

чек-администраторов, сколько ко мне человек. Они грустно
качают головой. Ни одного. А как так?

Пустой зал. Стук моих каблуков оглушает. Голова стала
тяжёлой, шея устала её держать.

Я села на пол и впилась пальцами в макушку. Полегчало.
«Корона-корона, я хочу тебя снять», — сказала и срыва-

ющим движением отняла руку от волос. Что-то с меня рину-
лось в зеркало. Громко стукнуло, и зеркало, визжа, опало на
пол, забирая с собой моё растерявшееся отражение.

Кольцо соскользнуло с пальца, — так сильно я махнула
рукой, — и оно разбило зеркало.

Пустой зал. В нём теперь даже нет меня. Я повернулась
на камеру, что наблюдала за мной из угла. Покачала отрица-
тельно головой: «Не трогайте меня сейчас» — и поставила
пальцем галочку в воздухе: «Запишите на мой счёт».

Короны нет. Я не королева больше. Есть в королевском
что-то кровавое.

Я не для крови и пыток здесь. В этом нет меня. Я есть в
чистом и благостном нахождении там, где я есть. Но, пока
мной правят устремления к ложным целям, пока раненое эго
хочет исцелить себя дешёвыми заплатками — так не выйду



 
 
 

я к себе, не получу себя настоящую.
Значит, здесь, у разбитого зеркала, где меня не стало, точ-

ка моего нового становления.
Какой я буду? Какие слова мне нравятся? «Царить, быть,

светить. Быть равной себе…» — будто записывала я в неви-
димый блокнот невидимой рукой.

Два часа тянулись. Меня не торопили.

Лист 9
«Царица сидела в мягком кресле. Обнажённая и сильная.

Нежный пот собрался в ямочке у ключиц. Она улыбалась
опухшими губами, когда Смерть с поклоном подал ей кру-
жевное бельё…

— Мне пора возвращаться?
— Да, моя Царица, — бархат его слов опадал на тёплый

пол.
— Я не…
— Это неважно. Там ты есть ты. И ты будешь собой. Ты

отдохнула.
Воспрянь. Иди. Живи».

***
«Если бы другой человек относился ко мне так, как я к

себе, можно было бы сказать, что он меня любит?.. Нет». Что
бы это было?

Претензии, проработки, вечное осуждение и желание сде-



 
 
 

лать меня лучше. Вопросы к фигуре, запрет самопроявления
и наказание, когда влезает болезненная, затюканная часть
меня. Мне и так плохо, а он сверху сыплет презрением: «Не
справилась. Стыдно за тебя…»

Нелюбящий идёт со мной на занятия, заходит со мной в
пустой зал, и смеётся над моим провалом, и задаёт мне эти
ужасные вопросы о том, что я делаю не так, и делает колючие
выводы обо мне вслух.

Он надевает на меня неудобные кроссовки, он покупает
мне невкусную… хватит!

Я так больше не выбираю. Наигралась. Было и было. Всё.

Я встала с пола. Я собрала сумку. Я развернулась к двери,
чтобы выйти из пустого зала — на пороге сидела моя напар-
ница. Она пришла и тихонько ждала, когда я захочу поше-
велиться.

Поднимаясь, она взяла веник и совок, которые стояли у
стены. Она их принесла.

— Помогу убрать, — она показала на разбитое зеркало.
— Да. Я случайно.
— Я знаю.
— Я оплачу, — говорю.
— Пополам оплатим, — сказала она. — Это случайность,

которая произошла у нас.
Я заплакала. На этот раз от счастья. Она тихонько позвя-

кивала зеркальными стружками, собирая их в ведро. Я сто-



 
 
 

яла и ревела, прикрыв глаза.
«Сейчас я их открою, и там будет моя жизнь… что это бу-

дет за жизнь? — как не хотелось открывать глаза. — Жизнь,
за которую я ответственна, где я… не одна, — зеркала про-
должали звякать, — где у меня есть задача. Трудная, но есть.
Где у меня есть идеи, где есть моя стая (прицепилось слово,
но оно суть отражает), где я хочу открывать в себе истинную
себя, принимающую и красивую. Я так люблю красоту. Я так
вижу её в других людях. Я открою… со мной откроется».

Я открыла глаза.
Напарница сосредоточенно счищала веником последние

осколки с совка.
— Идём? — сказала она, и мы вдвоём взяли ведро.

Лист 10
«Царица улыбалась, когда никто не улыбался. Она при-

щуривала глаза, чтобы размывать картинку, и закрывала их,
чтобы видеть больше.

Она улыбалась своим воспоминаниям и прочитанным
письмам. Она улыбалась своей походке, спрятанной под
струями платья, и своим невысказанным мыслям. Улыбалась
тишине, которая проявила в ней покой.

Он писал, она читала. Она понимала, что новая встреча
нескоро, хоть он и объяснялся в любви, хоть он и настаивал
на том, что бережёт их отношения. Смерть был далеко, и Ца-
рица грелась в воспоминаниях об их встречах. Она продол-



 
 
 

жила Путь».

***
В рабочий процесс вклинилось сообщение. Я что-то допи-

сывала или переписывала, мелькнуло уведомление, и у ме-
ня сжалось сердце. В такие моменты я даю себе команду не
бежать сразу, иначе я вовлекусь больше положенного. Я по-
чувствовала, что сообщение это непростое.

Писала девушка, которая потеряла за небольшой срок
многое. Мы не были знакомы близко, но она отчего-то ре-
шила довериться мне. Какой-то мой текст, какой-то наш с
ней диалог расположил её ко мне:

— Я уволилась, — признаётся она. — У меня был срыв.
Первый раз.

Я поняла, как ей плохо.
— Ты поступила так, как тебе лучше. Это Путь…
— Да. Я хочу к тебе на занятия! Можно?
— Да. Но давай ты подумаешь до утра.

Она согласилась подумать до утра, а я сидела как ослеп-
лённая ярким солнцем.

Мои объявления всё-таки были видны. Просто люди зре-
ли, думали, взвешивали. Просто их ситуации не складыва-
лись в идеальный самолётик, который доставил бы их ко мне.

Но всё, что я делала (что мы делали с напарницей), было
не напрасно. Если хотя бы одна пара глаз увидела, значит, в



 
 
 

этом есть смысл.
В тот момент мне стало приятно и спокойно, мне ста-

ло неважно, запишется она утром или нет. Мне был нужен
шанс: ответить «да» на вопрос, можно ли ко мне на заня-
тия…

На занятия, которые откроют красоту внутреннюю, что-
бы воспряла внешняя. Занятия, которые напомнят о вели-
кой дремлющей силе внутри каждого из нас. Которые пода-
рят роскошь самопроявления.

Когда мы проявлены, мы понимаем, кто мы и что можем
— мы принимаем решения, мы влияем на состояния, мы де-
лаем выбор. Когда мы проявлены, нас видно. И мне был ну-
жен шанс дать это себе, а затем шанс дать это миру.

Когда я уже почти сдалась и остановилась, чтобы сделать
шаг назад, мир ответил: «Мне это нужно…»

Одним человеком, одним сообщением, одним откликом
— но это мой отклик. Значит, свет появился. Маленький
огонёк, как первый лучик солнца на восходе, как крохотная
вера в зарождающееся счастье. Я продолжаю Путь.

Катрин Аполлонова



 
 
 

 
Я не знаю, что будет дальше
«Мне был нужен этот шанс»

 
— Как ты? — голос подруги в трубке.
— Как я? Рубрика: вот бы оказаться в постели с тем, на

кого ещё не орала.
— Нужно новое знакомство?
— Нужно перестать орать на людей. На мужчин. На себя.

На свою жизнь.
— Поняла. У тебя приступ перфекционизма, — сказала

подруга.
— У меня недосып, — призналась я.
— Или… недочто-то ещё.
— Или недочто-то…

В дверь позвонили.
На пороге стоял мужчина. Простой и понятный мужчина.

Он искал в моей квартире свою знакомую. Её зовут Таня, и
он решил, что она живёт у меня.

Я возвела глаза к небу: «Вот так быстро ты хочешь испол-
нять мои запросы?»

Я сказала, что Тани в моей квартире нет. И не было. Он
опустил глаза в телефон. Открыл там что-то и зачитал: ули-
ца, номер дома, подъезд, этаж, квартира. Не все совпало. Он
ошибся.



 
 
 

— Простите, — сказал он. Так и не представился, кстати.
— Не за что, — я медлила. Не хотела закрывать дверь.

«Сделай шаг прочь от неё. Первый. Давай. Откажись от ме-
ня. Ты будешь сколько-тодцатый за мою жизнь», — подума-
ла я и засмеялась своим жертвенным мыслям. Видимо, улыб-
ка просочилась сквозь паузу.

— А может… — он уже стоял вполоборота и указывал на
лифты.

— Может, — ответила я. — Сейчас только сосчитаю «но».
— Буду внизу.
И нажал на кнопку лифта, который не дал нам рассмот-

реть друг друга — открылся.

***
Кажется, ты подарок судьбы. Случайная встреча и сразу

глазами. Я не закрылась, и ты приглашаешь. Мне стало теп-
ло — моменты мечтаний наполнились смыслами прошлых
стараний. И боль отпустила, где сияла слезами.

Чувствую, ты подарок судьбы. Сказал, что ты будешь, а я
уже есть. Шапка, ботинки — взгляд в зеркало, лесть. Пустая
улыбка, я не замираю, но дверь открываю больными руками.

Знаю, ты подарок судьбы. До лифта шатаясь, к тебе я на-
встречу. Манит огонёк, открывается вечность. Душа зами-
рает, рассудок калечат правдивые истины, что, как крылья
на плечи, ложатся внезапно. Ведь я попросила, чтобы за шаг
до бездны меня не пустили…



 
 
 

Как хорошо — ты подарок судьбы.
Но я лифт отпускаю. Не помню, как в двери, себя разуваю.

И дальше на стуле рыдая, стеная, киваю судьбе, с ней согла-
шаюсь: ты подарок судьбы, но нужна себе я, а не ты.

Я попробую позже. Мы подождём. Не из мечты, не по
судьбе — просто так приходи. И не жди.

***
Соблазны…
Мои стражи на пороге. Я не верю в себя, но верю в них.

Вчера я не вышла к тому, кто позвал меня на прогулку. Вчера
я рассматривала через окно, как он стоит и ждёт. Вчера я
дала лифту уйти без меня.

Сегодня он пришёл снова. Я видела его у подъезда. Кажет-
ся, он заметил меня из окна, почти помахал рукой. Я смути-
лась, я улыбнулась, я спряталась.

Я помню глаза его медовые. Как быстро я запомнила цвет.
Наблюдение за… — моя суперспособность. Я наблюдаю за
всеми, но не за собой.

Что я хочу прямо сейчас? Хочу услышать его «голос», хо-
чу его «привет» в моих глазах. Но соблазн остаться в том,
что есть, манит и оставляет меня в доме.

Хочу принять его приглашение и посидеть за кофе вместе.
Кафе недалеко. Но что будет дальше… соблазн начать стро-
ить самосбываюшиеся негативные пророчества — здесь.



 
 
 

Танцует, улыбается. Мы же на «ты».
Хочу отпустить его руку у подъезда. На сегодня войти в

вечернюю квартиру одной и брякнуться в подушки, смеясь
от накатившей радости: «В моей жизни появился свет!» Со-
блазн вспомнить слова моего терапевта: «Будь сама себе све-
том…» — заставляют меня окаменеть.

Я останусь.
Нет.
Я пойду.
И пойму, как это: быть Светом себе. Я начну светить пря-

мо сейчас.

Я включаю музыку. Я танцую. Я смотрю в окно… сколько
времени прошло? Его нет. Ушёл. А завтра придёт? Темно
стало. Тихо. Пусто. А свет?

«Твой свет всегда с тобой…»
Тогда я отправлюсь на прогулку с собой. У меня текут слё-

зы, но я хотела прогулку, хотела кафе. Я сделаю это для себя.
Как больно делать первые шаги любви к себе.

Я одеваюсь. Я обуваюсь. Я подкрашиваю губы. Я орошаю
запястья парфюмом. Я открываю дверь… вчера я здесь оста-
новилась.

«Стоп! Куда я иду? — думаю. — К себе я иду».
Я переступаю порог.



 
 
 

***
Слишком длинный шарф или это ветер путается в моих

ногах? Мне трудно идти. Всё потому, что я не понимаю, куда
я иду и зачем.

Что значит — я отправилась на прогулку с собой? Обычно
я иду по делу, куда-то конкретно иду, куда-то с кем-то иду,
к кому-то иду. Сейчас я просто иду. И не пойму, как это…

Я могу зайти в кафе, купить кофе. И я типа такая гуляю с
кофе, как на уютненьких фотографиях в сети. Я буду такая
ламповофильтрованная, радостная.

Я не хочу кофе.

Я могу перейти дорогу… вот бы встретить кого-нибудь и
поговорить. О чём будем говорить? Например, о… я не знаю.
Пустая голова.

О! Я вижу знакомую на той стороне дороги. Она не видит
меня. Она в своих мыслях. Если я пойду по переходу, мы
встретимся и начнём разговаривать, мы пройдёмся какое-то
время рядом.

Я отступаю. Я не иду по переходу. Но я ускоряю шаг и
ныряю во дворы. Это моя прогулка.

Мои чувства сковали мне плечи. Как давно я так плотно
не чувствовала. Это всё тёмно-серый (мой любимый) воздух
и нейрографические нагие ветви деревьев на бледно-сером
небе. Цвет глаз у меня такой же.

Плечи, давайте раскроемся. Я хочу дышать этой серостью,



 
 
 

этой пустотой, этой массой тишины, помноженной на веч-
ность. Вдох — я будто бы вагоны разгружаю. Что же так тя-
жело? И ноги мои… ох… еле идут. Выдох. За ним будет вдох
— та самая гарантия продолжения жизни. Вдох.

Я гуляю одна. И иду глубже во дворы. Я иду в себя. Я иду
к себе.

Я ненадолго. Я скоро развернусь домой.
Я попробую завтра ещё разок.

***
Мне стало тяжело дышать, и я села на скамейку. Было

нехолодно, но как-то зябко. Мне захотелось поговорить с
тем, кто меня понимает. Трубку взяли быстро, голос был
строгим, и я поняла, что разговор будет неласковым.

— Не случилось ничего, — честно сказала я.
— Тогда что?
— Не знаю. Больно. Иду вот, а куда…
— Снова драма? — уточнил голос. — Чувств много, да?

Захлёбываешься.
Голос меня цитировал, но не насмехался над моей ситуа-

цией. Мне было непросто в том, что я проходила, и я не по-
нимала, почему.

— Что чувствуешь? — спросил голос.
— Что я одинока и никому не нужна.
Вот тут я разревелась. Напугала проходящую мимо соба-

ку, которую вела на поводочке тётушка. Обе ретировались. Я



 
 
 

ревела в голос, причитая, что меня все бросили, что никто…
— Никто тебя не бросил. У тебя есть ты…
— Хочу на ручки… хочу быть маленькой.
— Ты сейчас именно маленькая, — внятно говорил голос,

— возьми себя на ручки сама.
— К маме…
— К какой ещё маме? Оставь человека в покое. У неё своя

жизнь. Прошу тебя, очнись…
И я очнулась. Я искренне поблагодарила голос. Я плакала

и плакала. Уже тихо, уже легко. Слёзы высыхали, стягивали
кожу.

Ветер.

Мне столько раз говорили, что пора бы мне повзрослеть,
самой себе стать поддержкой, защитой и так далее. А я слу-
шала, кивала. Я соглашалась. Но до дела не доходило.

Сейчас дошло.

Я на прогулке. Я одна. Я хочу на ручки.
Я беру себя на ручки: «Баю-бай… спи, Малышка, засы-

пай».
Слёзы и слёзы. И пусть. Поплачем рядом. От переполня-

ющей нас нежности. Я и моя маленькая версия меня. Ох, как
нам сейчас никто не нужен рядом. Как хочется побыть вдво-
ём.



 
 
 

***
— Ты давно здесь?
— Я давно здесь. С кем я говорю…
Я открыла глаза и увидела его. Того самого, кто вломился

ко мне в дом, ошибившись квартирой, в поисках какой-то
Тани. Кто после ждал меня у подъезда и не дождался.

— Ты пришла ко мне? — спрашивает.
— Вообще, я шла к себе. Но это неважно. Ты здесь жи-

вёшь?
— В соседнем доме, — он указал на ближайший.
Я сидела с закрытыми глазами. Долго ли? И это выгляде-

ло со стороны странно, наверное. Я не хотела, чтобы меня
видели. Это пустой двор. Но меня увидел именно он.

— Давай руку, — сказал он. — Пойдём.
— Куда?
— Провожу тебя домой. Мне как раз…
— А мне нужно домой?
— Не знаю. Нужно?
Руку я подала. И имя назвала. И его имя услышала. Марк.

Редкое, едкое. Мы говорили о чём-то, но я не помню. Я слу-
шала себя и задавала себе вопросы на тему, как случилось
то, что случилось: наша случайная встреча, наша отменён-
ная встреча, наша ещё одна…

— Марк! Вот и ты… — по дорожке к нам шла девушка.
— А это?

— А это моя знакомая, — Марк улыбался этой с дорожки.



 
 
 

— Таня, — она протянула мне руку. Я слабо тронула паль-
цы и промямлила своё имя.

— Мне нужно… — я хотела быстро уйти.
Мне показалось, что меня обманули. Он же вроде ко мне

пришёл, я его случайно нашла. Это же судьба. Но нет. Он же
должен… мы же должны… какая ещё Таня? Я сделала два
шага и оступилась. Меня подхватили его спокойные руки и
ещё две мягкие ладошки поддерживали опадающую голову.
У Тани заботливая суть. Как жалко, она ещё и добрая.

Мы заплыли в мою квартиру втроём.
— О, у меня такая же планировка. А… точно, я же живу

этажом ниже в этой же стороне, — сказала Таня.
— Идите, — сказала я. — Не нужно обо мне хлопотать.

Я в порядке. Я дома. Я здесь всё знаю.

И они ушли. И осталась печаль. Моя печаль стала морем,
а затем океаном.

К вечеру я, поговорив с тёплым человеком, который мне
помогает, начала понимать, что у всех свой путь. И Марку
изначально нравилась Таня. Он с ней и гуляет. И это нор-
мально. Но меня узнал, это приятно. Пусть будут счастливы.
Они такие оба замечательные.

«Как чувствуешь себя?..» — пришло сообщение ближе к
ночи. Точно, я же успела дать ему свой номер телефона.



 
 
 

***
«Мне уже лучше», — отвечаю на сообщение. И, кажется,

благодарю за заботу.
«Я хочу пригласить тебя в кафе», — пишет.
«А что, Таня уже закончилась?» — хочу написать и сти-

раю.
«А Таня?» — стираю.
«С Таней?» — стираю.
«Я увела тебя у Тани. Вопрос», — это я отправила. Воз-

можно, я покажусь наглой. Но я и есть наглая.
«Мужик не бык на верёвочке, его не увести».
«Ты сам ушёл?» — спрашиваю.
«Я не ушёл, я здесь».

И что мне делать? И хочется, и колется. Не хотелось бы
мне быть такой Таней, чей ухажёр приглашает ночами дру-
гую девушку в кафе. Не хотелось бы мне быть и на месте то-
го, кому понравился другой человек, когда он уже встретил
раньше кого-то, причём хорошего, красивого. Может быть,
нет искры? Может быть… мне нужен совет.

Колода карт. Достаю, давай… «Энергия цветов поможет
вам», — говорит карта. Ясно. Не сюда.

Маятник. Беру в руки. Дрожат пальцы. У маятника
шторм. Нельзя.

Книга. Открыть на странице девяносто, шестьдесят, пят-



 
 
 

надцатой, двадцать второй. «Твой путь определяется…», —
заткнись.

«Милый Бог, мне нужна помощь. Соглашаться ли?»

«Соглашаться ли?» — отправляю я сообщение близкому
человеку. Он привык. Ему можно.

«А сама как думаешь?» — доходит ответ.
«Я на потолке сижу».
«Выдыхай и делай то, что хочешь. Даже дверь в ошибку

— это дверь. Не поймёшь, что ошибка, пока не войдёшь».
Искушает. На опыте. Понимаю.

«А ты здесь?» — приходит сообщение.
«Я здесь. Я думаю. Я не знаю, хочу ли я…»
«Хочешь чего? Кофе? Не знаешь, хочешь ли кофе?»
«Кофе?»
«Да. И не сейчас. А днём. Завтра. В кафе со мной».
«Кофе завтра в кафе с тобой…»

Я написала, что не хочу. Десять мечей воткнулись в мою
спину, и я упала замертво.

«Точно?» — приходит сообщение.
«Неточно», — ответила я.
Мне просто нужно время, чтобы подумать, обдумать, до-

думаться. Время, заходи.
И пришло Время. Время достало мелок и стало медленно



 
 
 

и спокойно чертить границу между мной и другими, между
моей жизнью и чужими, между моими чувствами и чувства-
ми других людей.

***
Я не могу проснуться, хотя уже за полдень. Я хожу по до-

му, что-то делаю, что-то ем, пью. Мне кажется, что я в чьём-
то сне брожу по мягкому полу в доме с облачными стенами.
Воздух здесь влажный. Мои веки под его тяжестью опуска-
ются, скрывая от меня свет.

Я слышу, как приходят сообщения одно за другим. Я не
хочу отвечать. Я не…

Звонок.
Телефон звонит.
Ещё звонок. В дверь звонят. Глазка нет, не думала, что

он мне понадобится. Я беру вибрирующий телефон, вижу на
нём короткое имя, упекаю «помеху» под диванную подушку:
«Полежи пока». Я ползу к двери, я открываю дверь.

— Марк…
Он отнимает руку с телефоном от уха.
— Я понимаю тебя, — начал он. Затем влетел на мой по-

рог и поцеловал меня. Быстро, плотно, но осторожно. Зырк-
нул в мои глаза, чуть отпрянул, приготовился защититься от
атаки…

— Какой там, — говорю, — нет у меня сил тебя колотить



 
 
 

за дерзость. Все ушли на мысли о тебе. Не ем, не сплю. Мо-
лодец, что зашёл. Не даёшь мне шанса сбежать.

— Я хочу… — начал он.
— А я не хочу, — ответила я с лёту. — Не хочу делить

тебя с Таней. Не хочу ждать и не дожидаться твоих сообще-
ний. Не хочу новых отношений: эйфории в начале, первых
скандалов, первых компромиссов… первого одиночества в
слезах.

И тут я разревелась конкретно. А он прошёл в прихожую
и сел на обувную тумбочку. Куртку, шапку он не снял. Сел
и всё.

— Я понимаю тебя, — сказал он.

Я на терапии. У меня, как и у многих, гора травм и ар-
мия страхов, комплексов. У меня свои принципы, которые
не стоят ничего, потому что не я их создала, но мне их навя-
зали. Я не позволяю себе делать то, что хочу, и заставляю се-
бя соответствовать ожиданиям, играя роль хорошей девоч-
ки.

Марк сидел в прихожей молча. Я роняла слёзы.
Моя Тень перестала бродить вокруг да около, обняла ме-

ня за плечи: «Я здесь», — и я съехала по стене под тяжестью
её рук. Я закрыла глаза и, кажется, отключилась. Кричать не
хотелось — Тень не будила ярость. Она держала мои руки,
поглаживала их, грела: «Ты не хорошая и не плохая. Ты раз-



 
 
 

ная. И я прошу тебя, дать мне жить», — «А я не даю?», —
«Нет. Прячешь, затыкаешь. Травмируешь», — «Я не хоте-
ла», — «Я знаю. Позволь мне выйти и быть. Я есть. Я хочу
быть с тобой».

Я слушала голос Тени и теряла очертания. Я теряла ощу-
щения себя. Я менялась. Я будто бы парила, а потом оказа-
лась на чём-то мягком, приятном, тёплом. И что-то живое
обнимало меня, обнимало, обнимало.

— Ты нужна мне вся, — услышала я. — Потому что со-
всем недавно я понял, что сам себе нужен весь…

— Моя терапевт говорит, что это для меня важно быть
нужной себе самой, — мои губы еле двигались. Я поняла,
что касаюсь ими его уха, так близко он был.

— А ты вся — это и хорошая, и плохая…
— Я плохая. Я увела тебя у Тани.
— Интересно мне, как ты это сделала? — спросил Марк.
— Я не знаю.
Я закрыла глаза и отдала свои ладони, плечи и освободив-

шиеся от заколок длинные волосы в его руки.

***
— Я за Марком, — на пороге стояла Таня.
— Пакетик нужен? — спрашиваю.
Иду в комнату, объясняю ситуацию. Таня ждёт в прихо-

жей. Трудного разговора не избежать.



 
 
 

— Таня… — Марк стоит перед ней, сутулится.
— Он и тебя так же кинет, — она переводит взгляд на

меня.
— Догадываюсь, — отвечаю.

Я и правда знаю о непрочных конструкциях отношений.
О внезапном переводе стрелок.

— И что мне? Не жить теперь? Не пробовать?..
— А мне? — воскликнула Таня.
— Ты же сказала, что мы просто друзья, — вмешался

Марк.
— Я…
— Это правда? — уточнила я. Таня кивнула. — Ты зате-

яла нечестную игру, подруга. И нам всем нужна пауза.

Отношения — путь. Через кого мы будем расти, зреть
эмоционально. Кто заденет наши болевые точки и, если по-
везёт (что не факт), поможет через них пройти. Кто уте-
шит, создаст островок покоя, кто поможет разрушить лож-
ный мир.

С кем мы готовы идти в отношения? С надёжными, силь-
ными, красивыми… неправда всё это. Любое представление
о человеке — иллюзия. Какие мы сами? Как отражаемся в
глазах других людей? Что о нас думают? (Нам не должно
быть до этого дела, конечно, но всё-таки.) Какие иллюзии
о нас носят, что соглашаются на отношения, на сотрудниче-



 
 
 

ство, на дружбу с нами?

— Я хочу быть с тем, кого выбирает моя Душа, — мы с
Таней пили чай на моём балконе.

— Мне показалось, что Марк пришёл для меня, — отве-
тила она.

— Может быть, так оно и есть. И я не знаю, почему он
свернул. Я даже не спрашивала. Да и что тут скажешь? Я
не выгнала. Тогда не было сил, сейчас нет смысла. На что
опираться, изгоняя его из своей жизни? На то, что ты, Тань,
хочешь быть с ним? Это солидарность…

— Обидно мне, — призналась Таня.
— Понимаю. Честно. Очень понимаю. Сама горюю об

этой ситуации. Не хочу, чтобы у меня хоть что-то так начи-
налось.

— Твоя Душа его выбрала?
— Я пока не знаю. Вина, стыд, страх повтора боли пере-

крикивают её.
В дверь позвонили. Таня ушла. Марк зашёл. Я мыла чаш-

ки.

***
Прошло же столько времени… она всё ещё не здоровает-

ся.
— Таня…
— Мне не нужна твоя дружба, — сказала она и ускори-



 
 
 

лась.
— Таня, в этом доме видеокамеры. Я вижу, что ты под-

ходишь к моей двери. Стоишь и уходишь. Ты к Марку? Он
у меня не живёт, — я ковыляла по глубокому снегу, силясь
догнать её.

— Плевать мне на него!
Она запустила руку в сумку, вынула мандарин и, блеснув

глазами, швырнула его в меня: «Н-на!» Я увернулась. В бе-
лоснежном полотне появилась дырочка с зияющей оранже-
винкой.

— Не очень-то и хотелось, — я двинулась в сторону подъ-
езда.

— Почему ты не бросила его?
— Он не вещь, — теперь меня догоняла Таня. Я на всякий

случай, опасаясь нового мандарина, поглядывала на неё.
— Ты спишь с ним?
— Не твоё дело.
— Я не хотела тебя делить с ним, — Таня кричала.
— И не надо.
— Я любила его…
— Ага. Любительница, — я повернулась к ней. — Тань,

ты выдумываешь. Реально. Ты просто зависла. Но он же явно
не твой человек. Что ты завихрилась рядом с тем, кто тебе
даже другом толком не был?

— Я хотела опираться на него… Я думала…



 
 
 

Это большая проблема, подруга, реализовывать хотелки
свои через людей живых. Свою жизнь взваливать на их пле-
чи. Поддержка может быть, но она дело краткосрочное и доб-
ровольное. И нужна только тем, кто падает.

Ты падаешь? Или срываешься?
Откуда срываешься? С обрыва срываешься?
А почему ты с него срываешься? Спиной к нему стоишь?
Так ты развернись, увидь пропасть и не выбери в неё ша-

гать.

— Ты любишь его?
— Это неважно, Тань. Я тебя понимаю. Я искала тоже, я

хотела, ждала, плакала… я обламывалась и обжигалась. Зна-
ешь как?..

— Что же поменялось?
— Я полюбила себя… Ох, ты! — я увернулась от очеред-

ного мандарина.

Я понимаю, что звучит банально. Я понимаю, что сделать
трудно. Я понимаю, что это пустые слова. Но это не слова.
Это путь. Путь к состоянию «люблю» (а не к чувству).

Чтобы на него выйти,
нужно покинуть путь «я должен миру, мир мне должен»;
позакрывать двери в комнаты «страдаю», «требую»,

«жду»;



 
 
 

снять со стены плакат со списком, каким человеком же-
лательно стать;

отказаться от претензий и обид.
И главное: свой Путь — это вынутая из золочёного баге-

та и порванная на сотни невосстановимых кусочков картина
мира.

Нет картины.
Мир изменчив.

— Как прошло? — спросил Марк.
— Мандариново.

Катрин Аполлонова, 2026г.



 
 
 

 
Александра Сарбукова

 
 

Голос
«Мне был нужен этот шанс»

 
Глава 1
170, 180, 190 км/ч — стрелка спидометра дрожала у от-

метки 200.
Анна вытерла рукавом слёзы и надавила на газ. Мотор

взревел, новенькая БМВ полетела по ночной трассе, едва ка-
саясь земли.

Анна достала из кармана халата телефон, бросила его на
сиденье и отрыла окно. Порыв ветра разметал её рыжие куд-
ри, ещё влажные после душа.

«Как он мог?! Опять?! И с кем?! Боже, какая же я дура!»
Раздался звонок. Она ответила не глядя.
— Ты где?! Серёжа сказал, что ты уехала в истерике, труб-

ку не берешь. Что случилось?! — закричал взволнованный
женский голос.

— Привет, Маш, — Анна шумно выдохнула. — Я решила
покататься. Ночью хорошо так, дороги пустые.

— Аня, хватит! Он сказал, что вы поссорились. Не надо
мне врать, я твоя лучшая подруга вообще-то!



 
 
 

— Так он с тобой поделился? Ну и замечательно, а мне
зачем звонишь? Сверить показания? Или совесть свою очи-
стить? — Анна прибавила скорость. — Катаюсь по городу,
нарушаю правила — хочется быть ближе к тебе.

— Ты о чём? Ты пьяная, что ли? — голос подруги слегка
дрогнул. — Какую совесть? Аня, прошу тебя, останови ма-
шину и скажи мне, где ты, я сейчас приеду.

— Маш, тебе не идёт роль ангела-хранителя. Я видела ва-
шу переписку.

В трубке сделалось тихо.
— Переписку?
— Переписку, Маш, переписку. Это когда пишут. И при-

сылают фото разных частей своего тела, — Анна почти кри-
чала. — Знаешь, я сомневалась во многом и во многих, но
был человек, в котором я была уверена. На которого я не
боялась положиться, которому могла доверить самое сокро-
венное. Этим человеком была ты. Я думала, что мы с тобой
на века. Боевые подруги. Сёстры… Он-то кобель — это ни
для кого не секрет, но ты? Маша, как ты могла? Как?!

— Перестань говорить ерунду! Это было один раз, и вы
с Сергеем тогда были в ссоре. Я напилась, сидела скучала,
а тут от него пришло сообщение… — громко затараторила
Маша. — Аня, мы все взрослые люди, такое случается ино-
гда. Это ничего не значит, поняла?

Анна расхохоталась.
— Конечно, Машенька. Я поняла тебя, бывает. Счастли-



 
 
 

вого тебе пути!
Телефон с треском разлетелся по трассе. Девушка замак-

сималила громкость и заорала. Вместе с телефоном вдре-
безги разбилась её жизнь. Лучшая подруга — любовница
её мужчины. Классика мексиканских сериалов! Надо было
гнать этого донжуана, а не прощать его! Кстати, именно Ма-
ша уговорила их помириться, а потом радовалась, поздрав-
ляла с «медовым месяцем».

90, 80, 60 км/ч — автомобиль устало остановился на обо-
чине.

Начался ливень, живописные капли потекли по стеклу,
превращая дорогу в акварельный этюд. Анна провела паль-
цем по серебристой струйке, и у неё заболело в груди. Она
так и не разучилась видеть красоту жизни, хотя давно бро-
сила рисование ради престижной работы в энергетической
компании.

Много лет ей казалось, что у неё есть всё: внешность, ка-
рьера, друзья, парень. Она думала, что этого достаточно для
счастья. Сегодня она поняла, что ей просто казалось, а на са-
мом деле её жизнь — какой-то нелепый фарс, дешёвая под-
делка, которая треснула при первой же проверке.

Девушка вышла из машины и поплелась по разделитель-
ной полосе.



 
 
 

Полная луна целовала кроны деревьев, тишина наполняла
глаза водой, а голову воспоминаниями.

500 м, 400 м, 300 м — протяжный звук сигналящей ма-
шины разрезал пустоту.

Анна вздрогнула. Вспышка фар ослепила её, она закрича-
ла и закрыла лицо руками.

В сознании пронеслось: «Это конец…» А потом наступи-
ла темнота.

Глава 2
Вечернее солнце тянуло лучи сквозь тонкие занавеси ком-

наты. В самом центре ее, опираясь одной ножкой на плете-
ный круглый коврик, стоял мольберт с акварельным натюр-
мортом. Рядом были разбросаны краски, тряпочки и кисти.

Анна удивилась. Эта комната была поразительно похожа
на ее детскую. Она не могла вспомнить, как оказалась здесь.

— Аня, иди ужинать! — раздался мамин голос из кухни.
— Сейчас, мам, мне нужно дорисовать, — машинально

ответила Анна.
Она тихонько подкралась к двери и выглянула в щёлку:

мама стояла у плиты, жарила что-то и болтала по телефону,
держа трубку плечом. На вид маме было лет сорок, хотя на
самом деле ей уже к шестидесяти. «Я что, сплю?»

Анна прикрыла дверь и вжалась в стену. Она уже пятна-
дцать лет не жила с родителями, и только когда приезжала



 
 
 

на праздники, оставалась ночевать в своей комнате.
Но это место было совсем другим. Это была та самая дет-

ская, где она играла в куклы и засыпала в обнимку с плю-
шевым медведем. Плакаты на стене, старые обои, мольберт,
деревянный стол, изрисованный чёрным маркером.

Анна подошла к натюрморту и дотронулась до него — на
кончиках пальцев остались следы акварели. Происходящее
совершенно не укладывалось в голове.

— Аня! — дверь широко распахнулась, и на пороге вы-
росла мама в цветном переднике поверх платья. — Ты долго
ещё будешь заниматься своей ерундой? Быстро есть!

Не дожидаясь ответа, мама отвернулась и пошла по кори-
дору.

— Это не ерунда, — слова сами собой выпали из Анны и
достигли маминого слуха на полпути к кухне.

— Что? — мама остановилась.
— Это не ерунда, — тихо повторила девушка. — Я приду

ужинать, когда закончу.
— Закончишь что? — в голосе мамы прозвучали до боли

знакомые железные ноты.
— Закончу выпускную работу для художественной шко-

лы.
— И что потом? Станешь портреты за три копейки рисо-

вать?
— Возможно. Главное, я буду рисовать.
— Аня, опять ты за свое! Прекращай давай. Хочешь мале-



 
 
 

вать — малюй в свободное время, но я не допущу, чтобы ты
загубила свою жизнь! Мы уже всё обсудили. Решение при-
нято. Тебе нужна нормальная профессия, а не вот это всё!
— мама ткнула ложкой в сторону мольберта.

— Мам. Я не пойду в менеджмент. И в юридический не
пойду. И на экономический. Я хочу быть художником. Ты
слышишь меня?

Кто говорил эти слова, Анна не понимала. Рот открывался
помимо её воли, и оттуда, словно пули из ружья, вылетало
самое сокровенное, хранимое годами.

Ни за что на свете в свои шестнадцать она не сказала
бы такого матери. Генеральный директор компании — ма-
ма всего добилась сама: купила квартиру, машину, опреде-
лила дочь в престижный вуз. Она была айсбергом, о который
вдребезги разбивались робкие кораблики детских чувств и
желаний.

Мама медленно подошла к дочери и пристально посмот-
рела в её глаза. Сердце бешено заколотилось, Анне казалось,
что она вот-вот потеряет сознание, но она не отвела взгля-
да…

«Давай, милая! Вот так! Молодец, дыши глубже!» — по-
слышалось Анне будто бы издалека.

Очертания комнаты стали расплываться, вместо них по-
явился монитор и лицо женщины в маске. В руке у неё был



 
 
 

ватный тампон, который она совала Анне в нос. Заметив, что
та открыла глаза, женщина обернулась и крикнула: «Отбой,
ребят, очнулась!»

— Что со мной? — прошептала Анна и попыталась под-
няться.

— Вот и мы хотели бы это знать, — женщина надела ей на
руку прибор для измерения давления. — Гуляешь в халате
по трассе, пугаешь водителей, сама чудом жива осталась!

«Дайте, пожалуйста, пройти!» — в карету скорой помощи
влетел Сергей, весь красный, растрёпанный, в свитере и рас-
тянутых трениках.

— Аня, Анечка, как ты, что у тебя болит? Зачем ты уеха-
ла? Что случилось?

— Молодой человек, отойдите. Всё с ней в порядке, пара
ушибов, возможно, сотрясение мозга. Кто его сюда пустил?
— женщина в маске решительно отпихнула Сергея.

Он покорно отступил на шаг и только прерывисто дышал,
стараясь не мешать доктору.

Анна молча посмотрела на него, испуганного и растерян-
ного, а потом протянула ему руку и заплакала.

Глава 3
Анна разглядывала небо из-под пушистого одеяла. По ла-

зурной глади степенно плыли кудрявые облака, летнее солн-
це щурилось и пряталось в рыжих локонах, разбросанных по



 
 
 

подушке.
Утро настойчиво звало Анну. Она нехотя скинула с себя

остатки утренней неги и залезла под душ.
Стоя под упругими струями воды, она задумалась о том,

что ещё пару дней назад готова была всё бросить, чтобы об-
рести наконец свободу, начать жить своей жизнью, но поче-
му-то не бросила.

«Не обманывай себя», — отчетливо сказал кто-то внутри
неё.

От неожиданности Анна вскрикнула, рванула дверь и вы-
скочила из душевой. В ванной никого не было. Она заверну-
лась в полотенце, провела рукой по запотевшему зеркалу и
сочувственно кивнула своему отражению. Доктор из скорой
предупреждала, что на фоне стресса от испуга может слу-
читься бессонница или даже паническая атака.

Квартиру окутывал терпкий запах кофе. Анна с наслажде-
нием вдохнула густой аромат, прошлепала босыми ногами
по коридору и остановилась на пороге кухни. На столе стоя-
ли две тарелки с тостами и баночка малинового джема. Сер-
гей сосредоточенно колдовал над туркой. Анна чмокнула его
в щёку и налила воды в чайник.

«Ты же обожаешь кофе», — сказал тот же голос внутри.
Анна вздрогнула, прижала руки к ушам и опустилась на

стул.
— Ну, ты пока завтракай, а я в душ, — Сергей взъерошил



 
 
 

её кудри и растворился в коридоре.
«Скажи ему правду», — зазвучал голос, как только де-

вушка осталась одна. Анна ущипнула себя за нос, чтобы убе-
диться, что она не спит.

«Простой и честный разговор лучше удобной лжи».
— Да кто ты такой? У меня что, галлюцинации?
— Вовсе нет, ты часто думаешь обо мне по ночам.
Анна покрылась холодным потом. С самого детства она

чувствовала, что у неё есть ангел-хранитель. По вечерам она
тайком обращалась к нему, благодарила за помощь, расска-
зывала о своих желаниях. Ей казалось, что он незримо при-
сутствует в её жизни, оберегает, приносит удачу. Она окон-
чательно уверилась, что за ней кто-то приглядывает после
того, как чудесным образом не попала под колёса автомоби-
ля. Но чтобы ангел заговорил с ней… Видимо, врачи про-
глядели что-то, а теперь у неё в голове появились голоса.

Анна тяжело вздохнула, пригладила непослушные кудри
дрожащими пальцами и прошептала: «Не может быть».

— Почему не может? Ангелы есть у всех, только не все их
слышат. В каком-то смысле тебе повезло.

— А где гарантия, что ты не последствие стресса?
— Гарантии — это изобретение человечества, в мире их

нет, — эхом отозвался голос.
— Зачем ты говоришь со мной?
— Ты сама меня об этом просила. Много раз, — ангел

помолчал и добавил. — Разве можно оставаться с тем, с кем



 
 
 

уже давно всё кончено? То, что должно произойти, всё равно
случится. Решайся. Потом будет сложнее.

— Аня! — послышался голос Сергея. — У меня для тебя
есть сюрприз!

Голос умолк. Анна неподвижно сидела на стуле, маши-
нально поднося к губам чашку. В дверях появился Сергей.
Глаза его блестели задорными огоньками, он нетерпеливо
переминался с ноги на ногу, пряча что-то за спиной.

— Ань. Я недавно понял, что ты для меня значишь, —
робко начал он. — Я такого никогда раньше не делал, поэто-
му ты уж не суди строго.

Сергей приблизился и вручил ей бархатную коробочку,
перевязанную белой атласной лентой.

— Открой, это тебе.
Время превратилось в липовый мед, медленно капающий

с ложки. Анна будто со стороны наблюдала, как развязывает-
ся лента, как открывается коробочка. Внутри сверкало коль-
цо и пестрела записка с надписью: «Выходи за меня». Время
остановилось. Сергей сиял радостью, бриллиант переливал-
ся радужным весельем. В этой паузе между вдохом и выдо-
хом, в этой невообразимой тишине оглушительно прозвуча-
ло: «Сейчас».

Золотые пружинки кудрей коснулись стола и решительно
подпрыгнули, когда она подняла на него глаза, полные слез.

— Прости меня. Я не могу быть твоей женой. У нас было
много прекрасных мгновений, но я не готова вязать из них



 
 
 

полотно судьбы. Прости меня.
Сергей отшатнулся и растерянно смотрел то на коробоч-

ку, то на Анну.
«У тебя получилось», — тихо пропел ангел.

Глава 4
Воздух в городском парке благоухал яблоневым цветом.

Отовсюду слышались щебет детского смеха и павлиньи шут-
ки студентов, отдыхающих прямо на газоне. Анна сидела на
сутулой скамейке и рисовала веткой круги на асфальте. Тёп-
лый ветер беспечно путал её золотые волосы, касался рес-
ниц, заигрывал с подолом летнего платья, найденного в тай-
никах шкафа.

Она глубоко вздохнула и посмотрела на небо. Ей почуди-
лось, что где-то там, в бирюзовых просторах, лежат ответы
на её вопросы. Но как дотянуться до них? Много лет назад,
когда она ещё была девочкой с непослушными косичками,
небо казалось намного ближе. В те годы она умела мечтать.
Желать. Творить. А теперь потерялась в собственных сомне-
ниях.

Анна поднялась и пошла по тропинке вглубь парка. Аро-
матные кусты сирени, величественные кроны дубов, птицы
в гнездах, одуванчики вдоль дороги — всё это было на сво-
ём месте. У всего была своя судьба, свой путь, свой смысл.
А у неё самой ничего этого не было. Она ощущала только



 
 
 

пустоту, которая ворвалась внутрь и безжалостно крушила
опоры, на которых стояла её жизнь.

Почему-то вспомнилась Алиса из «Страны Чудес», пада-
ющая в бездонную яму. Но даже у Алисы была цель: она бе-
жала за белым кроликом. А за чем бежала Анна?

— Ты тут?
— Да, — ответил ангел.
— Почему ты пришёл?
— Потому что ты запуталась и позвала меня.
— Знаешь, мне не стало легче от того, что я рассталась

с Сергеем.
— Искать дорогу бывает сложнее, чем просто идти по ней.
— Я даже не понимаю, что именно ищу.
— Себя, конечно. Всё остальное найдётся само собой.
— И что мне теперь делать?
— А что тебе хочется сделать прямо сейчас?
Анна задумалась. Около неё беспечно кружилась бабочка.

Девушка проводила её солёным взглядом и прошептала:
— Я хочу позвонить Маше и поговорить с ней.
— Для чего?
— Она все ещё моя подруга. Думаю, нам нужен честный

разговор.
— А много ли у вас было честных разговоров раньше? —

тихо спросил ангел.

Анна стала перебирать в голове ссоры с Машей. Обычно



 
 
 

они заканчивались долгим молчанием. В конце концов, Ан-
на не выдерживала и писала что-нибудь вроде: «Привет, как
дела?». Маша отвечала как ни в чём не бывало, а через день-
два обе девушки уже весело смеялись в кафе, стараясь не
вспоминать о прошлом.

— На этот раз я хочу ясности, — Анна решительно доста-
ла из сумочки телефон.

В трубке послышались протяжные гудки.
— Маш, это я.
— Здравствуй, — от разговора повеяло холодом.
— Давай встретимся. Мы с тобой близкие люди, неужели

мы не найдём выхода из этой глупой ситуации? Пойдём пить
кофе завтра, поговорим по душам.

Повисла ледяная пауза. Пустынное предчувствие подкра-
лось к горлу Анны и защекотало в глазах.

Маша медленно выдохнула и произнесла:
— Нам не о чем с тобой говорить. Пока.

Глава 5
Мама была абсолютным чемпионом по непрошеным на-

шествиям. Она могла позвонить в дверь рано утром или
неожиданно оказаться в магазине возле дома Анны. Если у
мамы появлялась идея, она тотчас бросала все силы на её во-
площение. Ей были неведомы никакие преграды, особенно
те, что касались встреч с «собственной дочерью».

Анна пила свой воскресный кофе, когда на телефоне вы-



 
 
 

светилась мамина фотография.
— Анечка, я сейчас заеду, привезу тебе клубнику.
— Ой, а я уже собираюсь уходить. Может, я сама вечером

заскочу? — зачем-то соврала Анна.
— Я уже близко, у тебя что, минутки для матери не най-

дётся? — в её голосе послышалась обида.
— Стою у лифта, никак не получится, извини, мам, —

Анна подлетела к входной двери и стала греметь ключами.
— Ясно. Вечером меня не будет дома, оставлю клубнику

у консьержки. Заберёшь, как вернёшься.

Удивительно, как стремительно мама меняла тон беседы.
За всю жизнь Анна так и не смогла привыкнуть к темпера-
турным перепадам маминого настроения. Она сунула теле-
фон в карман и собралась было допивать кофе, но заметила
кусочек испачканной старой тряпки для кистей, торчащей из
шкафа в прихожей. Анна открыла дверцу.

Из глубины полок на неё смотрела папка с рисунками. Ан-
на аккуратно достала её, положила на пол и села рядом. Здесь
хранилась память о временах, когда она ещё была полна
творчества. Она дотронулась до пыльной поверхности про-
шлого, и её захлестнули картины из детства.

Вот она пятилетняя принесла маме подарок на день рож-
дения — её портрет на альбомном листе. Мама положила



 
 
 

рисунок в ящик стола и забыла о нём. Через год Анна слу-
чайно увидела краешек своего подарка торчащим из мешка
для мусора.

В тринадцать лет её натюрморт попал на школьную вы-
ставку. Родителей пригласили поучаствовать, но у мамы в
тот день было много работы. Маленькая Аня ждала её в хол-
ле до вечера, но мама так и не пришла.

В шестнадцать лет она решила бросить школу и учиться
в художественном колледже. Мама была категорически про-
тив, кричала, что у неё болит сердце от «всяких дурацких
затей» дочери, и Аня сдалась.

Она так мечтала стать художницей, но ещё больше хотела,
чтобы мама гордилась ей. Кисти и краски были похоронены в
дальнем углу комнаты. Аня навеки рассталась с живописью.

Этим вечером она снова встретилась со своим творческим
прошлым. Анна раскрыла папку и стала перебирать рисунки:
карандашные наброски, эскизы к картинам, учебные работы
из художественной школы.

— Ты талантливая, — заметил ангел.
— И что с того? Это никому не нужно, — прошептала

Анна.
— Это нужно тебе, — ангел немного помолчал. — На вся-

ком пути встречаются камни. Преодолеть их — значит прой-
ти путь. Может быть, твоя мама однажды споткнулась и не
сумела подняться. Не вини её. У тебя другая дорога, и толь-



 
 
 

ко тебе решать, будешь ли ты лежать в пыли или двинешься
дальше.

Анна ничего не ответила. Она положила ладони на папку
и задумалась. От слов ангела в сердце будто зажглась искор-
ка. Потом ещё одна. И ещё. И ещё…

Она резко встала, бросилась к шкафу, вытащила оттуда
старый, замазанный красками мольберт и по-детски засмея-
лась.

Глава 6
«Арт-студия» — гласила вывеска на козырьке подъезда.

Анна поправила лямку сумки с палитрой и красками и по-
звонила в домофон.

«Второй этаж», — сказал приятный мужской голос. Де-
вушка поднялась по лестнице и распахнула деревянную
дверь с надписью «Мастерская».

Внутри было просторно и светло. Повсюду стояли моль-
берты, вдоль стен выстроились стеллажи с холстами, кистя-
ми и банками с растворителем.

— Вы, наверное, Анна, очень рад. Я Роман, — молодой
мужчина с улыбкой протянул ей руку.

— Я тоже. В смысле, рада, — Анна потупила взгляд.
Природа щедро одарила Романа привлекательной внеш-

ностью. Высокий, статный, зеленоглазый, с вьющимися смо-



 
 
 

ляными волосами, он был похож на греческого бога, который
спустился с небес, чтобы нести в мир красоту.

— Хотите чай? — преподаватель забрал у Анны сумку и
подвинул ей табурет.

— Если можно.
Роман протянул девушке чашку с тёплым напитком, а сам

сел напротив и внимательно посмотрел на неё. Анна опусти-
ла глаза и поправила юбку.

— Давайте я расскажу о себе. Я художник, эту студию от-
крыл недавно. Я обожаю своё дело, стараюсь научить моих
студентов чувствовать живопись и писать сердцем, а не толь-
ко рукой, — Роман провёл пальцами по краю мольберта. —
У Вас есть какой-то опыт?

— Да, но я очень давно не брала в руки кисти, — прошеп-
тала Анна и покраснела.

— Ну что Вы, не стоит стесняться, — он тронул её за пле-
чо. — Начнём с набросков.

Анна молча кивнула. Роман очинил карандаш и сел на
гипсовый куб.

— Я буду Вашей моделью. Не думайте о технике. Чув-
ствуйте. Расслабьтесь и позвольте интуиции вести Вас.

Анна покорно взяла карандаш, вздохнула и сделала пару
штрихов.

Следующие две недели прошли как во сне. Анна с нетер-
пением ждала занятий, подолгу решала, какое платье надеть,



 
 
 

и боролась с бабочками в животе при виде преподавателя.
Роман встречал её горящими глазами и горячим чаем, а про-
вожал тёплыми объятиями и комплиментами.

В один из таких дней пошёл грибной дождь.
«Как прекрасно лето, как загадочно!» — Анна распахнула

заветную дверь в мастерскую.
Роман был не один. Яркая блондинка резко отстранилась

от него и оглянулась на непрошенную гостью. Роман пригла-
дил растрёпанные волосы и сунул руки в карманы брюк.

— Анна? Разве занятие сегодня? Мы же договаривались
на четверг.

Анна стояла как истукан, и по лицу её плыли красные пят-
на. Сегодня была среда. Не её день и не её очередь. Сегодня
смеялась и солнечно сияла другая муза.

— Извините, — только и смогла вымолвить девушка и пу-
лей вылетела из студии.

Она пронеслась по двору, свернула за угол, села в машину
и разрыдалась.

«Какой ужас, какой кошмар! Что же теперь делать?» —
носилось в голове.

— Рисовать, — сказал ангел.
— Что? Автопортрет наивной идиотки? — закричала Ан-

на.
— Свои чувства. Так ведь настоящие художники и дела-

ют. Искренность — истинное искусство. А что может быть



 
 
 

искреннее боли?

Анна вытерла слёзы и вздохнула. Сквозь лобовое стекло
она смотрела на розовый закат, на лужи, в которых отража-
лось небо, на людей, спешащих с работы. Внутри неё ма-
ло-помалу начали сплетаться разноцветные нити, приправ-
ленные горечью души. Она схватила сумку, вынула из неё
альбом и решительно набросала эскиз картины.

Глава 7
Анна достала из-под кровати старую обувную коробку и

вывалила её содержимое на кровать. Открытки, письма от
друзей, школьные фотографии. «Вот он!» — она повертела
в руках блокнот с пожелтевшими страничками, на которых
были записаны телефонные номера.

Мамина работа, Раиса-математичка, Преображенский
Сергей Владимирович — художник.

Непослушными руками Анна набрала последний номер.
— Алло, кто это? — спросили в трубке.
— Сергей Владимирович, это Аня Старостина, Ваша уче-

ница. Вы меня помните?
— Анечка, ну как же не помнить. Моя любимица! Какими

судьбами?
— Я тут нашла Ваш домашний телефон, — слёзы радости

беззвучно потекли по её щекам. — Как Вы поживаете?
— Старый стал, Анечка. Живу один. А ты приезжай в го-



 
 
 

сти, чай попьем, поговорим.
— Приеду.
— Вот и хорошо. Работы не забудь! Адрес тот же.

Анна припарковала машину во дворе, вышла и огляде-
лась. За много лет здесь почти ничего не изменилось. Та же
скамеечка возле подъезда, каменная клумба с цветами, те же
кусты сирени под окнами.

Она вынула из багажника папку с рисунками и коробку с
тортом. Поднялась по лестнице и позвонила в дверь. В доме
раздались шаркающие шаги и звон ключей.

— Анечка, это ты! — обрадовался Сергей Владимирович.
— Ой, Вы теперь с тростью ходите? — удивилась Анна.
— Что же поделать, не научился я властвовать над време-

нем. Какая ты красавица! Расцвела, совсем взрослая стала!
Ну, пойдем на кухню, у меня как раз чайник закипел.

Анна поставила торт на стол.
— А где Ваши картины? Вот здесь портрет висел, я пом-

ню, — она указала на стену над обеденным столом.
— Что-то продал, что-то подарил. Давно уже не писал: ви-

жу плохо. Лучше расскажи, как ты? Небось, знаменитой ху-
дожницей стала? Я твои картины до сих пор храню, — Сер-
гей Владимирович налил Анне чай.

— Работаю в офисе. Компания хорошая, зарплата тоже. Я
же на «Управлении в энергетике» училась, закончила с крас-
ным дипломом. А с рисованием не сложилось у меня.



 
 
 

— Ох, непросто вышло. Жалеешь?
— Очень.
— А для себя рисуешь?
— Недавно начала, — Анна вздохнула, — только пока

плохо получается у меня. Вдохновения нет и времени тоже.
— Это нехорошо, Анечка. Такой талант в землю зарыва-

ешь. Рисуй. Вдохновение вернётся, оно запах краски любит.
— Не знаю, Сергей Владимирович, столько лет прошло.
— Не знаешь, говоришь? А у самой вон глаза на мокром

месте. У меня в школе много учеников было, а художников
— единицы. Научиться рисовать может кто угодно, но ви-
деть картины — это дар. Нельзя так с даром, Анечка.

— Я боюсь, что не смогу ничего стоящего написать.
— И бойся! Но пиши. Душу обнажать страшно, но прятать

её во много раз страшнее, — учитель прищурился и подмиг-
нул Анне.

Они ещё долго беседовали о чем-то важном для них обо-
их, а потом Сергей Владимирович по-отечески обнял Анну
и тихо сказал:

— Помнишь, как я на занятиях говорил: «В каждом живет
Бог. Слушайте Его и пишите, тогда Он будет жить и в ваших
картинах». Ты попроси Его помочь и садись к мольберту, а
там и вдохновение придёт.

Анна ничего не ответила, только сжала обе руки учителя
и поцеловала его морщинистую щеку.



 
 
 

Глава 8
Рабочий день выдался напряжённым. Начальница без

устали заваливала новыми поручениями, телефон разрывал-
ся от звонков, а в добавок ко всему выяснилось, что столо-
вую, где обычно обедала Анна, закрыли на ремонт.

Анна влетела в кафе через дорогу от офиса, попросила
сэндвич с кофе и плюхнулась в кресло. Официант принёс за-
каз, и она с наслаждением сделала глоток горячего напитка.
«Скажите, сколько нам ещё ждать? Неужели так сложно при-
готовить салат?» — послышалось от соседнего стола. Голос
показался Анне знакомым. Она вздрогнула, словно от удара
молнией, и обернулась. На диване за её спиной сидели Сер-
гей и Маша. Его рука валялась на её талии. Он что-то шеп-
нул ей на ухо, и Маша заливисто засмеялась. Анна резко от-
вернулась и уставилась в телефон. В висках застучало, щёки
вспыхнули от возмущения. Анна втянула голову в плечи и
вжалась в кресло.

— Тебе страшно? — спросил ангел.
— Я хочу просто исчезнуть, — она не отрывала взгляда

от телефона.
— Тогда расплатись и уходи.
— А если они увидят меня?
— Пусть.
Анна достала из сумочки кошелёк, положила несколько

купюр на стол и быстро вышла на улицу.
Городской воздух плавился под ногами, солнце нещадно



 
 
 

жгло лицо. Анна кое-как доплелась до машины, написала на-
чальнице, что ей срочно нужно к врачу, и выехала с парков-
ки.

В голове не было ни единой мысли. Только пустота. Ед-
кая и вязкая, словно болото, в котором тонуло всё, что бы-
ло ценным для Анны. Она вбежала в квартиру и бросилась
на кровать. Плакать не хотелось. Не хотелось даже дышать.
Сердце сковала боль и ощущение собственной ничтожности.
Анна сжала руками подушку и застонала.

— Точка невозврата пройдена, — сказал ангел.
— Они были частью моей жизни. Оба. А теперь у меня

ничего не осталось. Я не понимаю, кто я. Зачем я?
— Рождаться больно. Умирать страшно. Но, если ты со-

бираешься жить, тебе придётся познать и то и другое.
— Хватит сыпать своими мудростями! — закричала Ан-

на. — Я бросила мужчину, с которым мне было нормально,
поссорилась с лучшей подругой, перестала любить работу. Я
потерялась, понимаешь? Смысл свой потеряла!

— А ты приглядись. Мне кажется, что твой смысл как был
при тебе, так и остался, — тихо заметил ангел.

— Просто оставь меня в покое!

Анна залезла под одеяло и зажмурилась. Сначала было
темно, а потом в воображении поплыли образы. Лёгкие ак-
варельные этюды. Увесистые и пронзительные сюжеты мас-
лом. Они описывали круги в сознании, перетекали один в



 
 
 

другой, пока наконец не соединились в единое целое.
Анна увидела картину. Ясно и четко, будто наяву. Она

откинула одеяло и открыла глаза. Образ картины не исче-
зал. Она спрыгнула с кровати. Вытащила из шкафа короб-
ку с красками и растворителем. Схватила холст, бросила его
на мольберт и вонзила в него кисть. Ни эскиза, ни палитры,
ни наброска карандашом. Анне было наплевать на правила.
Её разметавшиеся по плечам кудри сияли огнём заката. Она
жадно макала кисть в краски и с невыносимым возбуждени-
ем касалась ей холста.

Время перестало существовать. Анна писала свою боль.
Своё отчаяние. Свой конец. И чем больше штрихов ложи-
лось на белый грунт, тем больше жизни рождалось в её душе.

Глава 9
Анна сидела на лавочке, поджав под себя ноги. Красный

шёлк платья нежно щекотал ремешки новых туфель. Прядь
волос выбилась из высокой прически и запуталась в серьгах.
Анна безуспешно пыталась освободить её.

Если бы несколько месяцев назад кто-то сказал ей, что она
будет участвовать в выставке молодых художников, она про-
сто рассмеялась бы ему в лицо. А теперь её работы висят на
стенах известной галереи искусств, и до открытия меропри-
ятия осталось полчаса. Это был её звездный час. Триумф.



 
 
 

Мечта, ставшая реальностью.

Анна сидела на лавочке, и внутри неё росла паника. Тело
трясло, во рту пересохло, мысли сплетались узлами, будто
нитки в непослушных руках.

Сергей Владимирович, ребята с работы и даже мама —
все они скоро будут здесь. А с ними фотографы, журналисты
и толпа критиков, которых Анна боялась, как огня.

Анна вздохнула и посмотрела на небо.
— Ангел, я не хочу туда идти. Мне страшно.
— Знаю. Но вспомни, как страшно было начать рисовать.

И отправлять работы на конкурс. Открывать письмо из га-
лереи, везти картины на выставку… И ты справилась. Спра-
вишься и сейчас.

— У меня бы ничего не получилось без тебя.
— Возможно. Но у тебя получилось, — ангел немного по-

молчал. — Мы, ангелы, приходим к тем, кто готов услышать,
готов искать, верить и бороться. Ты была готова. И ты по-
звала.

— А вдруг им не понравятся мои картины?
— Если в искусстве живет Бог, оно найдет своего зрителя.
— Во мне так много сомнений, — призналась Анна.
— Сомнения — это часть природы человека. Они будут

рядом в минуты горя и в моменты радости. Прими их и сде-
лай ещё один шаг.

— Наверное, ты прав. Всё-таки здорово, что я здесь сего-



 
 
 

дня.
— Здорово. Значит, я приходил не напрасно.
Анна сидела на лавочке, и в душе её теплым мёдом раз-

лился покой. С тех пор, как она чуть не попала в аварию,
её жизнь изменилась до неузнаваемости. И эта новая жизнь
нравилась ей гораздо больше прошлой.

— Аня! Вот ты где! Пойдём, тебя уже все обыскались!
— румяная женщина в деловом костюме и с папкой в руках
помахала ей из-за угла.

— Иду!
Анна встала с лавочки, улыбнулась чему-то незримому и

быстро зашагала ко входу в галерею.

Глава 10
Листьями жёлтыми рождалась осень. Солнце лучами лас-

ковыми с летом прощалось. Жаловались воробьи во дворе,
что время чудес к концу подходит.

Анна распахнула окно и вдохнула свежий утренний воз-
дух. Кофемашина запела о том, что капучино готов, и по кух-
не разлился сладкий аромат. На столе зажужжал телефон —
Анна взяла трубку.

— Сегодня прекрасная погода, может, погуляем в парке?
— спросил шоколадный мужской голос.

— Привет, Миш. Давай после обеда: у меня сейчас в го-



 
 
 

стях муза, позвоню, как уйдёт, — улыбнулась Анна.
— Когда у тебя экзамены в академии? — сменил тему Ми-

хаил.
— В декабре.
— Тебе нравится там? Декан сказал, что ты способная.

Мы виделись с ним сегодня, он попросил узнать, как идет
учеба.

— Очень нравится! — Анна сделала глоток кофе. — Спа-
сибо за рекомендацию!

— Пусть у вас с музой сегодня будет особенно красивый
вальс.

Она отложила телефон и распустила волосы.
«У Вас невероятно живописные кудри, — Анне вспомни-

лось, как на выставке к ней подошёл высокий брюнет с бо-
калом шампанского. — Меня зовут Михаил». Он оказался
управляющим галереи и прекрасно разбирался в современ-
ном искусстве. Они проговорили до закрытия мероприятия.
На прощание Михаил подарил Анне коллекционный сбор-
ник работ известных художников ХХ века.

В ответ Анна оставила ему номер своего телефона.

Муза уже шептала свои заклинания, по спине побежали
мурашки, ноги сами понесли Анну к холсту.

Она надела фартук, открыла банку с белилами и взяла
кисть.



 
 
 

Из форточки послышалось тихое воркование. Она обер-
нулась и увидела белоснежного голубя, который преспокой-
но сидел на окне.

«Это ты? — спросила Анна. — Я скучаю, тоскую по тебе.
По нашим беседам, по твоему голосу».

Голубь пролетел по комнате и сел прямо на мольберт.
«Это ты!» — Анна зажмурилась от удовольствия, по телу

прокатилась знакомая волна медового тепла. Когда она от-
крыла глаза, комната опустела. Анна прислушалась. Тиши-
на. Она ещё немного постояла у окна, мечтательно разгля-
дывая облака в небе, а потом подошла к картине и сделала
несколько штрихов на белом ангельском крыле.

Александра Сарбукова, 2026 г.



 
 
 

 
Андрей Спирин

 
 

Бегом через горы и
леса к полю причин

«Мне был нужен этот шанс»
 

На столе лёгкий беспорядок. Стопка книг по молекуляр-
ной биологии, скакалка, компас, клеящиеся бумажки с ко-
роткими записями. Поверх исчирканных листов недописан-
ной диссертации лежала сильно зачитанная книга Марка
Аврелия «Наедине с собой». Открывая её, Артем находил
нужные ему ответы, получал советы от мудрого Императо-
ра, подтвержденные опытом и историей веков, через кото-
рые прошла эта книга. Он верил, что в нашем безумно быст-
ро изменяющемся мире есть идеи, неподвластные времени и
особенностям эпохи. Их он бережно собирал, переписывал,
запоминал и нередко сам себе напоминал вполголоса.

На экране старого монитора открыта титульная страница:
Федеральное государственное бюджетное учреждение науки
«Институт физиологии им. И. П. Павлова Российской акаде-
мии наук», на правах рукописи, Горский Артём Сергеевич,
Роль митохондриального генома в адаптации к длительным
аэробным нагрузкам, диссертация на соискание ученой сте-



 
 
 

пени доктора биологических наук. Научный руководитель
Морозов И. В., д.б.н., профессор, 2019 год. Ниже огромны-
ми буквами было допечатано «ЗАЧЕМ?».

Артём водил рассеянным взглядом по комнате. Засален-
ные узорчатые обои в бежево-кофейных тонах. Им, навер-
ное, лет тридцать, не меньше. Полки с книгами, гитара, при-
зы, медали областных и федеральных соревнований по спор-
тивному ориентированию и бегу. На гвозде висел противогаз
с приколотым к середине лба значком «Кандидат — мастер
спорта», рядом фотография родителей. Старый плакат 80-х
годов с изображением Эльбруса в орографических облаках
возвещал: «Отдыхайте на курортах Кавказа». Всё это про-
изводило впечатление неуютной гармонии, будто декорации
к фильму о позднем СССР, собранные школьницей-любите-
лем.

Артём мысленно усмехнулся: «Да какой тут отдых, концы
с концами бы свести». Он приложил палец ко лбу, нащупал
морщины и попытался их разгладить. В такие моменты пе-
ред глазами возникал образ старшей сестры, будто это она
проводит пальцем по его лбу, приговаривая: «Не хмурься —
рано постареешь». Но печаль от этого не проходила ни ра-
зу, даже разливалась новыми красками. Словно в противо-
вес вспоминались беззаботные детские годы в деревне к се-
веру от Миасса, где он проводил каждое лето. Долгие походы
в горы, встречи восхода солнца, стена дождя, проносящаяся
по глади озера, стирающая отражение вершин.



 
 
 

Рука дотянулась до газеты, лежавшей рядом на покры-
том старым пледом диване. Артём перевернул газету тыль-
ной стороной и в пятый раз перечитал некролог: «Коллектив
ЧелГУ скорбит о трагической кончине профессора Морозо-
ва». Взгляд скользнул ниже, раздел «Объявления»: «Отдам
в добрые руки щенка бельгийской овчарки. Сука, метис. Три
месяца. Телефон».

***
Быстрые сборы, овсяная каша и чашка кофе. Выглажен-

ные с вечера белая рубашка и серые брюки напоминали, что
сегодня важный день. Автобус №8, как обычно, преодолел
свой маршрут и к восьми утра Артём был уже на кафедре.
В руках он сжимал папку-уголок, сквозь синюю пленку про-
свечивалось: Доклад «Выявление связи митохондриального
полиморфизма с физиологической резистентностью к гипо-
ксии у спортсменов».

Раздражающая меланхолия развеялась чередой лекций и
лабораторных занятий. Пытливость студентов, их увлечён-
ные поиски себя придали сил. «Уж если человек поступил на
биологический факультет — он искренне хочет заниматься
наукой, — подумал Артём. — А дальше — поди разбери, что
предстоит делать в жизни, когда ученик покидает конструк-
тивистское здание в сером промышленном городе, где даже
дышать трудно». Интересно устроен «естественный отбор»
академической среды. Из десятков абитуриентов до дипло-



 
 
 

ма доходят почти все, но потом что-то ломается. Не больше
четверти находят себя в профессии, которую они получили.
Ничтожное количество продолжает заниматься наукой, пре-
подавать. И лишь считаные единицы на всю страну становят-
ся признанными профессионалами в какой-либо узкой спе-
циализации.

На вторую половину дня было запланировано событие,
которое Артём с трепетом ждал уже больше месяца. Сегодня
на кафедру должен приехать бывший декан факультета, а те-
перь член экспертного совета РФФИ1 Геннадий Минченко.
Артём подготовил, как ему казалось, превосходный доклад
по теме своей заявки на исследовательский грант, а удачная
защита на кафедре обеспечит её правильное понимание учё-
ной коллегией.

После заседания Минченко сам подошёл к Артёму:
— Молодой человек, я вижу, как вы горите своими иде-

ями, это похвально. Но вы должны помнить: для науки ва-
жен не личный интерес, а фундаментальный или, на худой
конец, широкий прикладной характер поддерживаемых го-
сударственными деньгами исследований.

— Профессор, гипоксия у спортсменов — это доступный
и прогнозируемый материал. Маловероятно, что в ближай-
шее время мы сможем проверить гипотезу при массовом за-

1 Российский фонд фундаментальных исследований — на момент описывае-
мых событий — одно из ключевых государственных учреждений поддержки на-
учных исследований в России. В 2022 году переименован в ФГБУ «Российский
центр научной информации».



 
 
 

болевании, вызывающем поражение лёгких. Чтобы ту же са-
мую проблему увидеть клинически…

— Вот именно, маловероятно, — перебил профессор, —
это, скорее, тема для передачи «Очевидное — невероятное»,
чем для серьёзного исследования. Тогда для чего государ-
ству тратить на это деньги? Какой в этом смысл?

Аргументация, в целом, была понятна: деньги дают тем,
кто покупает дорогое оборудование, дает повод засветить ре-
зультат в новостях. Как говорится: «Кому нужны спортсме-
ны, если речь идет не об Олимпиаде или Чемпионате мира
по футболу?» А раз так, спорить совершенно не хотелось,
да и аргументов не было. Стало предельно понятно, что под-
держки не получить. «Непонятно, и как теперь быть?» — от-
чаялся Артём. Ватные ноги понесли его к выходу.

***
Плавно нарастающий сигнал будильника прогнал остатки

тревожного сна — 5:30. Привычный набор утренних проце-
дур, встреча с майским солнечным утром в загазованном го-
роде, пять километров бегом до горы Монахов2, пятнадцать
силовых подъёмов в гору и обратный путь до дома. Серая
панельная хрущёвка, обшарпанный подъезд, четвёртый этаж
и снова эти отвратительные обои оттенка «кофе с поносом».
«Как они могли понравиться родителям? Может быть, они

2 Гора Монахи — возвышенность, расположенная в городском сосновом бору
Челябинска. Высота горы составляет 231 метр.



 
 
 

переехали в деревню, чтобы больше никогда не видеть этот
жуткий цвет?» — подумал Артём, ощутив мимолётную за-
висть такой житейской мудрости.

Город не был его стихией. Замкнутый парень, который всё
свободное время проводил бегая по горам и решая хитрые
задачи по сопоставлению карты и территории, просто не мог
не влюбиться в природу. А полученные от тренера глубокие
знания анатомии, биохимии и биомеханики человека опре-
делили наиболее логичный путь в жизни. Артёму искренне
хотелось разобраться, как устроены силы, позволяющие под-
готовленному спортсмену добиваться результатов, немысли-
мых для большинства людей. Изучение биологии дополняло
его увлечения — приводило к глубокому пониманию изме-
нений, происходящих в теле спортсменов при адаптации к
нагрузкам.

В столовой Артём подошел поздороваться к Алёне — кол-
леге с ямочками на щеках, притягивающими взгляд, будто
парящий в небе остров. Казалось, что она любит улыбаться,
оставаться яркой и дружелюбной, что бы ни случилось. «Что
это, привычка быть счастливой?» — подумал Артём.

Вместо обычного «Привет!» Алёна приземлила его на со-
седний стул неожиданным: «Я видела, как тяжело тебе бы-
ло вчера! Не переживай, они просто не понимают: привыкли
к пустым исследованиям с кучей закупок и высоким бюдже-
том. Я верю, что у тебя всё получится!»

Сбивчивый разговор о работе перешёл на погоду и планы



 
 
 

на лето, а потом совершил неожиданный поворот:
— Вечером пойду смотреть щенка, не хочешь составить

мне компанию? — спросил Артём.
— Ой, а зачем тебе собака? Это же такая ответственность:

гулять надо, лечить, заботиться.
— Гулять — меня меньше всего беспокоит. Я же ищу себе

компаньона для пробежек, а мои объемы и скорость мало
кто из людей сдюжит — вся надежда на две дополнительные
лапы. Там метиса малинуа пристраивают.

Артём уже предлагал Алёне научить её бегать, и не раз,
но её это совсем не вдохновляло. Понять, зачем он это дела-
ет пятнадцать часов в неделю, если можно пару раз сходить
в зал, на йогу, погулять, а в оставшееся время заняться дей-
ствительно важными вещами, девушка решительно не мог-
ла. Впрочем, несовпадение интересов не мешало коллегам
неуклюже стесняться собственных чувств и искренне желать
следующей ни к чему не обязывающей встречи. А до «обя-
зывающих» почему-то не доходило.

— Мне кажется, что это в тебе одиночество говорит. Лад-
но, поможем твоей муке выбора. Собак я люблю, да и вечер
свободен. Я соглашусь, если обещаешь больше не пережи-
вать о вчерашнем и продолжать свои исследования.

***
Тёплый, недовольно ворчащий и ёрзающий туда-сюда зу-

бастый комок шерсти с хвостом покусывал край старого пле-



 
 
 

да, в который был завёрнут. Артём нёс на руках свою ры-
же-соболиную мечту. Угольки глаз заглядывали ему прямо
в душу, поднимая из глубины воспоминаний игры с чужими
щенками, детское желание получить в день рождения свою
собаку и стать ничуть не менее счастливым, чем малыш из
мультфильма про «Карлсона, который живет на крыше», ко-
торому родители всё же подарили собаку.

Они шли втроём по весеннему вечернему городу: Артём,
его тёплое чудо за пазухой и девушка Алёна, она же коллега,
которую он пригласил с собой, не до конца понимая зачем.
Его новому шагу, видимо, нужен был свидетель. Шаг сде-
лан. Свидетель остался. Щебет Алёны лишь временами про-
бивался сквозь плотный поток смеси воспоминаний, вопло-
тившейся мечты, тепла собачьего тела и закатного солнца.

— А потом я принесла домой котёнка и три дня прятала
его под кроватью от мамы. Представляешь, она даже не сра-
зу его обнаружила! — Алёна захихикала. — Она, конечно,
пыталась меня убедить, что нужно отнести его обратно —
домой к моей подружке, но было уже поздно. Я к нему уже
привязалась, и маме пришлось сдаться.

Артём улыбнулся и машинально кивнул.
— Ты уже придумал, как её назовешь? Может быть, Три-

ша, Трисс? Она похожа на Трисс Меригольд. Рыжая бестия!
Будет той ещё пронырой, когда вырастет.

— Зара. Я назову её Зара, Зарина.
— Почему Зарина? Звучит как-то по-цыгански? Она цы-



 
 
 

ганка? Тебе нравятся цыгане?
— Похоже на «заря». Люблю утро. Может быть, это бу-

дет «начало нового дня». Мне давно хочется какого-то об-
новления в жизни, понимаешь? Как будто я засиделся на од-
ном месте, живу слишком одинаковую жизнь. Теперь, я чув-
ствую, всё должно измениться.

— А для меня в этой твоей новой жизни место есть?
Алёна показала свои обезоруживающие ямочки на ще-

ках и хитро прищурила глаз. Тогда Артёму показалось, что
она уже всё сама решила и ему осталось только согласится
с её предположением: «Конечно, будет место… то есть уже
есть… или?»

Черная маска на собачьей морде, белые острые маленькие
зубки и тепло, просачивающееся через плед, наполняли его
счастьем. Разве был он в состоянии хоть ненадолго стать ра-
циональным, задуматься над ответом?

— Конечно, да, — сказал он, — мне очень бы этого хо-
телось, чтобы было место… — он запнулся, замолчал. Но
Алёна уже поняла всё, как хотела, и по-детски хлопнула в
ладоши, изображая восторг.

По рукам Артёма пробежали мурашки. Глаза на секунду
закрылись, и глубокий вдох наполнил нос ароматом цвету-
щей акации. Алёна, не останавливаясь, приобняла его, креп-
ко прижалась щекой к плечу, а свободной рукой почесала за
ухом щенка.

— Вот увидишь, жизнь теперь станет прекрасней. Мы, на-



 
 
 

ука, собака и твой бег — что ещё можно пожелать?

***
Если бы не ежегодная суета вокруг вступительных экза-

менов и работы в приёмной комиссии, казалось бы, что лето
продлилось не больше недели. Артём, Алёна и щенок были
неразлучны. Выезды на природу, вечерние прогулки в пар-
ке, тренировки в кинологическом центре по воскресеньям.
Всё это закрутилось в клубок приятных, но неразличимых
событий.

Осень, новый учебный год, новые студенты, лекции и
тщетные попытки сформулировать тему для исследований
добавляли нервной суеты и заставляли начинать каждое утро
с поиска причин радостно принимать рутину.

Так бы и продолжалось, если бы не известный вирус, сва-
лившийся словно снег на голову в конце года, изменивший
привычный мир до неузнаваемости.

Исследования гипоксии (хронической недостаточности
кислорода) у спортсменов, которым Артём посвятил столь-
ко времени, неожиданно оказались на пике научной и науч-
но-популярной волны. Молодой учёный, знавший так много
о способности организма сопротивляться проявлениям ин-
фекции, привлекал всеобщее внимание. Популярность со-
здавала ощущение востребованности, чуть ли не ежедневно
приходили предложения об интервью, прямых эфирах, раз-
боре новостей со всего мира.



 
 
 

С Артёмом связались представители аттестационной ко-
миссии РФФИ, предложившие вернуться к вопросу об ис-
следовательском гранте. Всё это было лестно и приятно ще-
котало уставшие от непризнанности нервы. Но что-то внутри
не позволило Артёму согласиться. Вместо этого он написал
заявление о направлении его в «красную зону» областного
госпиталя, где его опыт и правда приносил бы пользу, помо-
гал спасать жизни, искать способы терапии и профилактики.

Работа с больными, ежедневные столкновения со смер-
тью, отчаянным непониманием и неконтролируемой трево-
гой, порожденной страхом неведения, засилием противоре-
чивой, непроверенной, а часто и прямо антинаучной инфор-
мации, заставляли Артёма менять взгляд на мир.

Наблюдения и исследования показали то, что Артём знал
давно, но никак не мог выразить в понятных другим людям
словах: занятия спортом, аэробные нагрузки, походы в горы,
даже элементарная привычка много ходить запускали адап-
тацию, которая теперь стала для многих людей критерием
выживания. Болезнь поражала всех без разбора, но у тех, кто
был лучше подготовлен, шансов на бессимптомное течение
и быстрое восстановление было значительно больше.

Казалось бы, что Артём должен быть рад практическому
подтверждению своих гипотез, но на самом деле с каждым
днем в нем нарастала злость, тоска и ощущение беспомощ-
ности. Хотелось кричать: «Люди, да что же вы делаете с со-
бой? Почему вам никак не отзывается старинная мудрость



 
 
 

„Движение — жизнь“?»
Единственное, чему Артём мог радоваться в то время —

это возможности бегать в пустом парке, да и по улицам го-
рода, которую давал служебный пропуск.

Так прошёл целый год. Вновь наступило лето, а с ним и
короткий отпуск.

***
После целого года городского бега подъём в гору казался

непривычно долгим. Зара бегала с хозяином уже не первый
месяц, и часто их путешествия длились по несколько часов,
но сегодня Артём впервые увидел, что собаке действитель-
но тяжело. Она толкалась обеими задними лапами, будто за-
прыгивала на невысокую платформу во дворе, а передними
старалась уцепиться за выступающие из тропинки корни де-
ревьев. И это повторялось уже больше часа.

Несмотря на усталость, Зара с любопытством изучала лес
и горы. Любую паузу она использовала, чтобы обнюхать но-
вое растение или зарычать на пробегающую мимо белку.
Временами она оборачивалась на хозяина, будто хотела про-
верить, всё ли с ним в порядке, справляется ли он. Артём же
ощущал давно забытую свободу, вдыхал наполняющий си-
лами горный воздух, который буквально разглаживал следы
утренней тревоги на его лице.

Они бежали и бежали. Где-то шли, местами карабкались.
Остановились только на перевале, когда солнечный свет стал



 
 
 

мягче и теплее, ведь его источник повернулся к закату. В
мыслях Артёма ощущение сиюминутного счастья перемеша-
лось с осколками утреннего разговора с Алёной, который
никак до конца не выходил у него из головы. Зара, остано-
вившись, прижалась к его ноге и, будто бы опираясь, отды-
хивалась. Артём обернулся. С перевала можно было разгля-
деть деревни, дорогу с редкими автомобилями и белые от-
блески солнца в реке. Впереди же, за хребтом, был лишь ту-
ман. Несмотря на тёплые тона, подмешанные в него солнеч-
ным светом, этот туман казался мокрым и холодным. Зара
посмотрела на Артёма. Он вглядывался в туман с улыбкой,
не лишённой тоски. «Как бы я хотел, чтобы там внизу был
дождь, — подумал Артём, — если не испытать на себе все
капризы погоды, горный бег не будет считаться настоящим.
Как приятно было бы сейчас, после изнуряющего подъема
по жаре под лучами яркого солнца, ощутить на лице прохла-
ду дождя».

«Вперёд!»
Начался спуск в долину. Смесь взвеси и густого тума-

на превратилась в мелкий моросящий дождь. Несмотря на
скользкую грязь и камни, бежалось очень легко. Зара тоже
заметно повеселела. По собаке было заметно, что для неё
спуск превратился в веселую игру.

Тропинка постепенно растворялась в мокром лесу, как
будто по ней никто не ходил уже довольно давно. Под нога-
ми чувствовались мягкие мхи и многолетний слой еловых



 
 
 

иголок. Артём не узнавал этот лес, наполненный плотным
мокрым воздухом. Он казался чужой территорией, неизве-
данной, будто не было тех долгих лет, которые Артём прово-
дил в этих горах. Хоть солнечный свет и доходил сюда мно-
гократно отраженным внутри плотной завесы облаков и ту-
мана, но по уклонам, уходившим вправо и влево от траек-
тории движения, было совершенно понятно, что двигаются
они в правильном направлении.

Преодолев небольшой пригорок, Зара остановилась, под-
няв уши, и с видимым волнением стала изучать звуки впере-
ди. Затем, плотно прижав их к голове, слегка ощетинилась,
будто приготовилась защищать хозяина. Артём остановился
и тоже начал прислушиваться — ничего. Из осторожности
он сменил бег на быстрый шаг. Скоро стал отчётливо слышен
собачий лай, переходящий в предостерегающий визг. Посре-
ди леса стояла одинокая рубленая изба, рядом с ней вольер, в
котором бились, рычали и лаяли две белые мохнатые собаки.

На пороге показалась женщина, одетая в длинное зелё-
ное платье. С её плеч свисала мягкая пушистая шаль из
неокрашенной шерсти. На слегка морщинистом лице свети-
лась улыбка, добрая и вместе с тем выражавшая необъясни-
мую уверенность. Длинные седые волосы уложены косой-ко-
роной. Со стороны избушки долетел аромат полевых цветов
и разнотравий.

— Тихо-тихо, расшумелись. Нечасто к нам гости забреда-
ют. А ну, цыц, я сказала.



 
 
 

Лай умолк. Две крупные мохнатые морды внимательно
смотрели на непрошеных гостей.

— Касатик, ты ко мне по делу или просто заблудился?
Слова женщины прозвучали неожиданно тепло и уютно

на фоне холодного и мокрого леса.
— Рядом, сит, — произнес Артём, и Зара привычным

движением прилипла к его правой ноге, села, подняв морду.
Артём похлопал собаку по шее, и она мгновенно, точно по
команде, убрала оскал и высунула язык.

— Какая умная собачка… учитесь, олухи, — произнесла
женщина и строго поглядела на своих псов. С дерева одоб-
рительно закаркал ворон.

— Мы заплутали в тумане. Не понимаю, кажется, пропу-
стил поворот к перевалу.

— Ой, ну пропустил, так пропустил. Значит, судьба у тебя
такая. А может, и не было никакого поворота? Тропинка-то
с другой стороны. А ты из чащи пришел. Но, раз уж пришёл,
заходи в дом. Гости у меня редки. А чтобы сам путь на меня
вывел — такого ещё не бывало… всё по делу прежде. Захо-
ди, угощу чаем.

Лесная изба была построена из неотесанных бревен.
Внутри — лишь одна комната с крохотным окном, затяну-
тым плёнкой вместо стекла, наполненная мягким светом ке-
росиновой лампы. Убранство из медной посуды, полович-
ков, сухих трав, развешанных по стенам, напоминало иллю-
страцию к сказке. На маленькой печке закипал чайник.



 
 
 

— Садись. У меня тут сплошные дары леса, вот увидишь,
ты таких никогда не пробовал. Городской, судя по одежде?
Вижу, что любишь природу, бежал так, словно знаешь тут
каждый куст. А избушке моей удивился.

— Удивился, вы правы. Я давно здесь не был, несколько
лет уже. И был уверен, что в лесу этом никто не живет.

— Приятный сюрприз, значит. А ты уверен, что ты в том
самом лесу? Я здесь давненько уже, так и не сосчитать го-
дочки.

Женщина положила на плечи Артёму жёлто-коричневый
плед из верблюжьей шерсти и налила воды Заре. Заварен-
ный чай источал лёгкий аромат горных трав. На столе стояла
пиала с вареньем из молодых еловых шишек и лесных ягод.
Вкус чая с горько-сладким вареньем наполнил Артёма почти
опьяняющей энергией. Тревога прошла.

— Я всё детство провел в этих местах, но никогда про вас
не слышал. Странно. Не мог же я заблудиться. А как же вы
здесь живете совсем одна? До ближайшей деревни несколько
часов ходу. И не проехать сюда ведь никак, только пешком
можно добраться.

— Мне нравится уединение, да не одна я. Вон собаки есть.
Да и люди ко мне иногда приходят за советом. Приносят са-
хар, спички, керосин, полезности всякие, без которых в ле-
су тяжело живется. Значит, есть им от меня польза какая-то.
Ну а ты что? Какими ветрами тебя занесло?

— Трудно объяснить. Я бегать люблю. Это трудно понять,



 
 
 

думаю, но для меня убежать в горы одному на весь день —
это и тренировка, и способ с самим собой поговорить, по-
лучить ответы, которые в обычной жизни услышать не могу
никак.
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