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Глубоководная станция «Атлантис-7» — последний бастион человеческой
гордыни на дне Тихого океана. Ученые спускаются на четыре километра
вниз, чтобы изучать рутинные геологические процессы, но находят нечто
невозможное: руины древнего города. Это дневник единственного выжившего,
который понимает: они не просто наблюдают — они готовят человечеству суд.
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Атлантис-7

 
Если эти строки когда-нибудь прочтут, пусть знают: я не безумец. Мой разум острый как

никогда, но он более не принадлежит мне — его перековали в форму, способную вместить
истину, от которой человеческая кора головного мозга должна была бы обратиться в пепел.
Я — доктор биологических наук, Михаил Сергеевич Громов, руководитель гидробиологиче-
ского сектора станции «Атлантис-7». Двадцать лет я изучал глубоководные экосистемы, спус-
кался в Марианскую впадину на хрупких стальных аппаратах и составлял карты гидротермаль-
ных полей. Я был человеком науки, слепым приверженцем эмпирических фактов, и никогда
— слышите, никогда! — не верил в легенды о древних расах. Но то, что мы обнаружили на
тридцатой параллели южной широты, в точке, где океанская кора уходит в мантию с пугаю-
щей стремительностью, перевернуло мое представление о реальности так жестоко, что теперь
я жалею лишь об одном: о том, что еще жив, чтобы записывать этот дневник.

Станция «Атлантис-7» была гордостью международного проекта «Глубина», последним
бастионом человеческой гордыни перед лицом вечной ночи. Двенадцать ученых, инженеров и
военных-наблюдателей заперли себя в стальной гробнице на глубине четырех тысяч метров,
у подножия подводного хребта, который мы самонадеянно окрестили «Копьем Посейдона».
Наша миссия казалась рутинной до тошноты: отбор образцов донных осадков, мониторинг
сейсмичности, изучение бактериальных матов в зонах разломов. Однако уже на второй месяц
работы гидроакустические приборы зафиксировали нечто невозможное — ритмичные, струк-
турированные импульсы, повторявшиеся с календарной точностью. Это не был хаотичный шум
креветок или песнь китов; это был язык, древний и чуждый человеческому уху. Пульсация шла
с интервалами ровно в 23 минуты и 17 секунд, словно там, внизу, билось сердце исполинского
левиафана.

Я помню тот вечер, когда мы впервые запустили автономный глубоководный дрон «Три-
тон-3» в предполагаемый эпицентр аномалии. На экранах центрального пульта развернулись
кадры, от которых мой разум содрогнулся в первобытном ужасе: среди базальтовых глыб и
кремнистых труб высились правильные геометрические сооружения — пирамиды, обелиски,
арки, покрытые сетью тончайших каналов, словно в них циркулировала некая фосфоресциру-
ющая жидкость цвета индиго. Стены излучали тусклое бирюзовое свечение нездоровой пле-
сени, а вокруг суетились силуэты, непохожие ни на одну из известных науке форм жизни. Они
двигались вопреки законам физики, под углом к течениям, игнорируя чудовищное давление
воды, которое должно было бы расплющить их в лепешку.

Наш биолог-физиолог, Анна Стивенсон, ахнула, когда один из этих силуэтов проплыл
прямо перед камерой — полупрозрачное, студенистое тело с пятью парами щупальцевидных
отростков и сложной системой внутренних органов, просвечивающих сквозь кожу, как светя-
щиеся нити гниения. Но самое поразительное открылось, когда дрон приблизился к централь-
ной пирамиде: на ее гранях были вырезаны символы, до мурашек напоминавшие пиктограммы,
которые я видел в этнографических музеях Полинезии — стилизованные волны, спирали,
фигуры с головами спрутов, застывшие в акте невыразимого поклонения. Только здесь камень
выглядел влажным, пульсирующим, словно сама скала дышала.

В ту же ночь мы подняли архивы и нашли подтверждение нашим самым жутким догад-
кам: древние легенды островов Кука и Маркизского архипелага упоминали «Кеа-ману» —
народ глубин, живущий в городах из черного камня, правящий течениями и почитающий «Руа-
ту-о-моана», Владыку пучины. Старые шаманы рассказывали, что Кеа-ману заключали союзы
с людьми, но требовали кровавой платы — ежегодного приношения пленников, которых опус-
кали в специальных клетях на дно океана. Люди верили, что эти существа — хранители под-
водных врат, ведущих в мир мёртвых, и что тот, кто увидит их города, уже никогда не сможет
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дышать воздухом без тоски по солёной пучине. Мы смеялись над этим за ужином, называя
полинезийцев наивными дикарями, неспособными отличить вулканический газ от дыхания
демонов.
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