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Аннотация
Глубоководная станция «Атлантис-7» — последний бастион

человеческой гордыни на дне Тихого океана. Ученые
спускаются на четыре километра вниз, чтобы изучать рутинные
геологические процессы, но находят нечто невозможное: руины
древнего города. Это дневник единственного выжившего,
который понимает: они не просто наблюдают — они готовят
человечеству суд.



 
 
 

Содержание
Атлантис-7 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

Атлантис-7

Сергей Ноктюрн
© Сергей Ноктюрн, 2026

ISBN 978-5-0071-0283-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Атлантис-7

 
Если эти строки когда-нибудь прочтут, пусть знают: я не

безумец. Мой разум острый как никогда, но он более не при-
надлежит мне — его перековали в форму, способную вме-
стить истину, от которой человеческая кора головного мозга
должна была бы обратиться в пепел. Я — доктор биологи-
ческих наук, Михаил Сергеевич Громов, руководитель гид-
робиологического сектора станции «Атлантис-7». Двадцать
лет я изучал глубоководные экосистемы, спускался в Мари-
анскую впадину на хрупких стальных аппаратах и составлял
карты гидротермальных полей. Я был человеком науки, сле-
пым приверженцем эмпирических фактов, и никогда — слы-
шите, никогда! — не верил в легенды о древних расах. Но
то, что мы обнаружили на тридцатой параллели южной ши-
роты, в точке, где океанская кора уходит в мантию с пуга-
ющей стремительностью, перевернуло мое представление о
реальности так жестоко, что теперь я жалею лишь об одном:
о том, что еще жив, чтобы записывать этот дневник.

Станция «Атлантис-7» была гордостью международного
проекта «Глубина», последним бастионом человеческой гор-
дыни перед лицом вечной ночи. Двенадцать ученых, инжене-
ров и военных-наблюдателей заперли себя в стальной гроб-
нице на глубине четырех тысяч метров, у подножия подвод-
ного хребта, который мы самонадеянно окрестили «Копьем



 
 
 

Посейдона». Наша миссия казалась рутинной до тошноты:
отбор образцов донных осадков, мониторинг сейсмичности,
изучение бактериальных матов в зонах разломов. Однако
уже на второй месяц работы гидроакустические приборы за-
фиксировали нечто невозможное — ритмичные, структури-
рованные импульсы, повторявшиеся с календарной точно-
стью. Это не был хаотичный шум креветок или песнь китов;
это был язык, древний и чуждый человеческому уху. Пуль-
сация шла с интервалами ровно в 23 минуты и 17 секунд,
словно там, внизу, билось сердце исполинского левиафана.

Я помню тот вечер, когда мы впервые запустили автоном-
ный глубоководный дрон «Тритон-3» в предполагаемый эпи-
центр аномалии. На экранах центрального пульта разверну-
лись кадры, от которых мой разум содрогнулся в первобыт-
ном ужасе: среди базальтовых глыб и кремнистых труб выси-
лись правильные геометрические сооружения — пирамиды,
обелиски, арки, покрытые сетью тончайших каналов, словно
в них циркулировала некая фосфоресцирующая жидкость
цвета индиго. Стены излучали тусклое бирюзовое свечение
нездоровой плесени, а вокруг суетились силуэты, непохожие
ни на одну из известных науке форм жизни. Они двигались
вопреки законам физики, под углом к течениям, игнорируя
чудовищное давление воды, которое должно было бы рас-
плющить их в лепешку.

Наш биолог-физиолог, Анна Стивенсон, ахнула, когда
один из этих силуэтов проплыл прямо перед камерой — по-



 
 
 

лупрозрачное, студенистое тело с пятью парами щупальце-
видных отростков и сложной системой внутренних органов,
просвечивающих сквозь кожу, как светящиеся нити гние-
ния. Но самое поразительное открылось, когда дрон прибли-
зился к центральной пирамиде: на ее гранях были выреза-
ны символы, до мурашек напоминавшие пиктограммы, ко-
торые я видел в этнографических музеях Полинезии — сти-
лизованные волны, спирали, фигуры с головами спрутов, за-
стывшие в акте невыразимого поклонения. Только здесь ка-
мень выглядел влажным, пульсирующим, словно сама скала
дышала.

В ту же ночь мы подняли архивы и нашли подтверждение
нашим самым жутким догадкам: древние легенды островов
Кука и Маркизского архипелага упоминали «Кеа-ману» —
народ глубин, живущий в городах из черного камня, правя-
щий течениями и почитающий «Руа-ту-о-моана», Владыку
пучины. Старые шаманы рассказывали, что Кеа-ману заклю-
чали союзы с людьми, но требовали кровавой платы — еже-
годного приношения пленников, которых опускали в специ-
альных клетях на дно океана. Люди верили, что эти суще-
ства — хранители подводных врат, ведущих в мир мёртвых,
и что тот, кто увидит их города, уже никогда не сможет ды-
шать воздухом без тоски по солёной пучине. Мы смеялись
над этим за ужином, называя полинезийцев наивными дика-
рями, неспособными отличить вулканический газ от дыха-
ния демонов.
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