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Аннотация
Он проснулся мёртвым. Но он мог думать. Мир в руинах,

города кишат зомби, люди прячутся за стенами. Он не помнит
своего имени, не знает, как оказался среди мёртвых. Но внутри
него просыпается разум, которого у зомби быть не должно. Он
заново учится читать, говорить, чувствовать боль и стыд. Он
вспоминает, что у него была любовь и цель. Теперь он должен
добраться до города, где его ждут. Путь к людям опасен, и
главная угроза — не потерять себя. Сможет ли мёртвый остаться
человеком?
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Дисклеймер

 
Все персонажи, события, организации и названия, упомя-

нутые в этой книге, являются вымыслом автора. Любое
сходство с реальными историческими личностями, полити-
ческими режимами, государствами или военными формиро-
ваниями случайно и не имеет отношения к реальности. Ав-
тор не поддерживает и не пропагандирует идеи насилия,
экстремизма, фашизма или любой другой дискриминации.
Книга — это художественное произведение, созданное для
развлечения и осмысления вечных вопросов о человечности,
выборе и надежде в мире, где всё потеряло смысл.

Если встретите ошибки или опечатки, то прошу проще-
ние за мою неопытность.



 
 
 

 
Глава 1

 
Кто я? Где я? Это были мои первые осознанные мысли,

я начал осознавать происходящее. Я сидел на корточках в
каком-то помещении, вокруг меня был бардак: многолетняя
пыль на разбросанной мебели, выбитые стёкла, разбитое зер-
кало, а также кровь. Я посмотрел на пол, передо мной лежала
туша, полусъеденная, я её ел и ел. Отрывая мясо от костей,
Я засовывал его в рот и бешено глотал, будто я был очень
голодный.

Я не чувствовал вкуса. Я не понимал почему я это ел. Мой
организм требовал такую пищу. Но, почему? Я не знал. Я не
чувствовал голод, просто ел. Я остановился. Мои руки были
белы, как будто мертвы. На них виднелась разлагающаяся
кожа. Я не чувствовал боль. Просто сидел на корточках и
смотрел на свои руки.

Я поднялся. Моё внимание привлекло зеркало. Я помнил,
что это, поэтому подошёл к нему и заглянул в один из оскол-
ков. На меня смотрел парень с темными волосами. Моё лицо
было бледное, даже очень белое, без живого цвета кожи, как
у трупа… На моем лице, также была гниющая кожа.

Я был в черной кожаной куртки и в черных порванных
штанах. На тот момент, я ещё не размышлял как я выгляжу.
Меня удивляло мое отражение. Я не знаю, сколько я просто-
ял возле разбитого стекла, рассматривая себя. Я не знал, как



 
 
 

считать время.
Спустя какое-то время, я всё же отошёл от зеркала. Я был

в той же комнате. Мне стало интересно где я. Выйдя в ко-
ридор, я обнаружил несколько скелетов. Они были вроде бы
человеческими. Я пока не мог понять.

Вдруг из другой комнаты вышло существо, похожее на ме-
ня, но выглядящее получше. Оно было тоже мертво-блед-
ным, но без гниющей кожи и плоти. Я не мог определить,
какого оно было рода. Существо, посмотрело на меня, что-
то промычало и пошла прочь. Оно вышло из коридора. Ви-
димо это была квартира.

Мне стало интересно, и я последовал за существом. Мы
вышли из квартиры в какой-то полуразрушенный подъезд.
На тот момент, для меня это ничего не значило, я просто
следовал за существом. Оно вышло на улицу. Мы оказались
среди множества больших домов — это был город. Разру-
шенный город: некоторые здания были разрушены, и зарос-
шие разными растениями, машины стояли оставленные хо-
зяевами.

Оно то шло, то ковыляло, то бежало, я повторял за ним.
По пути нам встретились какие-то животные, это были ка-
баны, но на тот момент для меня это не имело значение. Я
был заинтересован только существом.

Спустя какое-то время, существо завело меня в какое-то
большое здание. Когда мы зашли внутрь, то я оказался сре-
ди множества похожих существ. Они были разные по лица,



 
 
 

формам, кто-то выглядел полусгнившим, а кто-то, как обыч-
ный человек, только выглядел, как труп. На их лицах не было
видно, что они обладают мышлением и разумом, это я понял
спустя какое-то время. Эти существа просто бродили, или
стояли на месте. Несколько существ группой вышли из зда-
ния. Я стоял на месте разглядывая себе подобных, но вскоре
я опомнился и понял, что потерял своего проводника. Среди
существ были особи мужского и женского полов, но некото-
рые существа были непонятно какого пола.

Я встал рядом с существами, и начал просто стоять, по-
вторяя за ними. Так я простоял, пока мне не надоело. Начи-
нало уже темнеть, а я просто ходил. Ходил, пока не заметил,
что те существа, которые ходили начали замедлятся, а неко-
торые наоборот оживать и уходить из здания. Я подошёл к
одному из существ и заглянул ему в глаза. Они были закры-
ты, существа будто бы спали.

Я тоже встал на месте и «уснул». Днём, когда я стоял вме-
сте с существами, то я с интересом наблюдал за всем про-
исходящим: существа уходили группами или по одиночки,
и возвращались в крови. Бывало, что существ уходило по
несколько штук (я не умел на тот момент считать), а прихо-
дило обратно в два раза меньше. Я не понимал почему так.

Больше всего, я заметил, что мне подобные ведут себя как
животные, у них нет осмысленных действий, я не видел ни
одного разумного действия. И я почувствовал страх — пер-
вое мое чувство. Мне стало не по себе, от того, что я могу ду-



 
 
 

мать. Почему? Почему я могу размышлять, а они нет? Этот
вопрос долго сидел у меня в голове.

Утром я открыл глаза. Первое, что я увидел, это луч солн-
ца, который ярко светил мне в глаза. Я поднял руку, чтобы
солнце не светило мне в глаза. И тут я заметил. Кожа на моей
руке была не сгнившая, а просто бледно мертвая. Я посмот-
рел на вторую — тоже самое. Моё тело восстановилось, но
я не знал почему.

Пока я стоял и рассматривал руки, существа начали соби-
раться в группы и выходить из здания. Я бросил свое заня-
тие и присоединился к одной из групп существ. Я не знаю
зачем я это сделал. Я пока был не способен понять это.

Мы шли, шли и шли. Я продолжал с любопытством рас-
сматривать пейзаж, который нас окружал, а также с интере-
сом наблюдать за разными животными и птицами. Вскоре
мы зашли в какой-то переулок, где лежали несколько трупов
животных и людей. Существа принялись за трапезу. Я сто-
ял на одном месте, пока тело не стало подчиняться мне, и я
склонился над свободным трупом, начиная его есть.

Когда я ел трупное, серое мясо, мне почему-то это начало
приносить отвращение, но я ел и ел. Но почему? Я не пони-
мал…

Вскоре я снова получил контроль над телом и перестал
есть труп. Я посмотрел на существ, которые продолжали пи-
таться, как вдруг увидел красную точку на голове одного из



 
 
 

существ.
Вдруг, перед глазами мелькнуло небольшое виденье. Я

стоял не понятно где, а на мне была такая же красная точ-
ка. Передо мной кто-то стоял, я не мог разглядеть очертания
тела и лица, но отчётливо слышал и понимал слова: «Уходи!
Я сказал уходи!»…

Вдруг, произошел громкий звук, я вернулся в этот мир и
увидел, как существо, на котором была красная точка падает,
а из его головы вылетает мясо и кровь. Остальные существа
быстро встали, один из существ закричал. Я же продолжал
сидеть возле трупа. Существа побежали в разные стороны. Я
же не поняв, что происходит, побежал за существом, которое
кричало. Оно мчалось к какому-то зданию.

Существо остановилось возле входа в высокое здание, я
остановился рядом. Я заметил, что я и мне подобные быстро
бегали. Существо снова закричало, и к нам подбежали дру-
гие существа. Мы снова были в группе и этой группой по-
следовали за «главным»; мы бежали очень быстро, толпой
по лестнице. Преодолевая этаж за этажом. Я не знал куда мы
бежим, и другие видимо тоже, знал, только «главный». И вот,
через пару мгновений, мы выбегаем на крышу.

Я удивился, обнаружить на крыше несколько живых лю-
дей, одетых в бронежилет, а также их руки и ноги были за-
крыты разной одеждой. В руках они держали какие-то пред-
меты. Я стоял и смотрел на них, напрягая свой мозг. Я пом-
нил, что где-то уже видел эти предметы… Я вспомнил, это



 
 
 

было оружие: пистолеты, дробовики, винтовка и автоматы,
— все это было у этих людей.

Пока я размышлял, существа кинулись на людей. Люди
открыли огонь по существам. Я стоял и смотрел на это все.
Вдруг, какой-то парень с пистолетом выстрелил пару раз в
меня. Пули вошли мне в кожу и мне стало больно. У меня
сработал рефлекс и я в бешенстве от боли, за пару прыжков
появился возле парня и ударил его. Бедный человек отлетел
в сторону на несколько метров, но на тот момент мне бы-
ло его не жалко. Я осознал, что я и мне подобные обладаем
большой силой.

Нас было больше чем людей. И поэтому мы с лёгкостью
их начали побеждать. Я принимал активное участие в борьбе
с ними, но было такое чувство, что это делал не я. Люди, в
последние минуты жизни, что-то жалобно кричали. Но я не
мог их понять. Я забыл, что такое язык.

Вскоре, я снова уже сидел и поедал труп несчастного че-
ловека, который выстрелил в меня из дробовика. Мои ра-
ны болели, но боль постепенно утихала, и я заметил стран-
ную вещь — раны затягиваются. Я продолжал есть, как вдруг
увидел, то, существо, которому выстрелили в голову. Его ра-
ны не было. Он подошел к нам и принялся есть свободный
труп.

На тот момент, я ещё не понимал, что такое смерть, и
страх быть убитым. Мне было лишь страшно от того, что я
начинаю откланяться от «нормы» поведения существ…



 
 
 

Я помнил, что это, поэтому подошёл к нему и заглянул в
один из осколков. На меня смотрел парень с темными воло-
сами.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сегодня, я понял, что когда-то был человеком, простым

человеком. Но теперь я другой, существо, новый вид, но для
людей я монстр. Во мне не было человечности, пока она не
начала возвращаться ко мне вместе с мыслями, страхом и
интересом. Очень маленькая часть человечности вернулась
ко мне тогда, когда я увидел, как мне подобные с хладнокро-
вием убивают людей. Мне не было их жалко. Просто появи-
лось какое-то новое чувство во мне, которое я не могу объ-
яснить.

Прошло больше часа, когда мне подобные и Главный на-
чали уходить с крыши. Я же сидел задумчивый возле тела,
как вдруг меня привлекло движение трупа, которое выве-
ло меня из раздумий. Труп человека, которого не ели заше-
велился. Я встал, и осторожно подошёл к трупу. Труп был
бледно-мертвым, как я, но на его теле были раны от укусов,
а также глубоких царапин. Я стоял и рассматривал его, как
вдруг труп ожил и встал. Я не ожидал и пошатнулся в сто-
рону. Труп посмотрел на меня, и без проблеска разума или
памяти, пошел за группой существ, оставив меня.

Я снова стоял в раздумьях и понял: тех, кого мы не съеда-
ем, заражаются при контакте с нами, через укусы. Но я пока
не мог понять почему через укусы. Но понял точно я одно:
когда-то, может быть очень давно, я был человеком…



 
 
 

Я очнулся от своих размышлений и собирался последо-
вать за своей группой, как увидел у себя под ногами круглый
предмет с ремешком, на этом предмете были цифры. Я по-
нимал, что это цифры, но не знал какие.

Вдруг, у меня снова возникло воспоминания. Я помнил,
как сидел в каком-то помещении, рядом стояла фигура, я не
мог ее разглядеть, но понимал, что это был человек. Я по-
смотрел на свою руку, на них был одет тот предмет. Я вспом-
нил! Это наручные часы! Я смотрел на них, как проговорил:
«У меня меньше часа, я уйду. Не убивай меня!».

Воспоминание исчезло. Я стоял на крыше, держа в руках
часы. Почему я стою? Часы? Наручные? Где моя группа? Что
это было? Вопросы вертелись у меня в голове. Я кинулся на
лестницу, спускаясь вниз и догоняя свою группу. Вскоре я
уже шел среди остальных существ. Обдумывая то, что я, и
эти существа были когда-то людьми. Я пытался понять, по-
чему мы стали такими, и почему мы можем сделать людей
такими.

Вскоре мы дошли до того здания, где все мне подобные
находились. Во время дороги я вспоминал фразу: «Меньше
часа». Я пытался понять, как это «меньше часа». В руках
я держал часы, и рассматривал цифры. Я пытался понять,
вспомнить, что они значат. Сколько означает каждая цифра,
но напрасно. Мои размышления ни к чему не привели.

Также, я пытался понять, что за воспоминания я видел?
Кто та фигура? И почему я просил не убивать. Мои мысли



 
 
 

метались в моей голове. Я был человеком и убивал себе по-
добных, а теперь получается наоборот отнимаю жизни у лю-
дей и веду себя как монстр! Я это ясно осознавал. Мне стало
больно. Больно из-за того, что я убил тех бедолаг. А сколь-
ких я убил, когда был не разумным, а поддавался только ин-
стинктам?

Я принимал в пищу не только сырое мясо животных, а
также и человека. Я почувствовал отвращение, представив
снова перед глазами труп человека. Я не должен быть таким.
Я должен измениться. Я не хочу вести себя как эти существа.
Я должен отклониться от их «нормы». Я должен снова стать
человеком! Так я думал в тот вечер, не осознавая, что это
невозможно.

С того дня, как я нашел часы и осознал свою сущность,
прошло три дня. За это время я вспомнил и заново научился
считать до десяти. Я проговаривал про себя: «один, два, три,
четыре…», сидя в углу помещения. Пока другие существа
продолжали ходить, стоять, спать. Я тоже спал, но не ходил
на охоту вместе с ними, а также не контактировал с ними.

Я испытал радость, когда смог про себя досчитать до де-
сяти. Я был рад. Рад, что я начинаю заново учиться и вспо-
минать. Что человечность потихоньку возвращается ко мне,
медленно, но все равно!

Моё сиденье нарушило существо — Главарь… Он подо-
шёл ко мне. Посмотрел, наклонился и понюхал. Потом вдруг



 
 
 

издал какой-то звук, похожий на рычание, после пошёл в сто-
рону. Я сидел на месте, смотря вслед Главарю. Главарь оста-
новился и снова посмотрел на меня. Я осознал, что он ждёт
меня. Я встал и пошел за ним, убрав часы в карман.

Я и Главарь подошли к группе существа в количестве се-
ми. Я остановился, а Главарь пошел к выходу из здания.
Семь существ последовали за ним, я последовал примеру и
пошел вместе с группой.

Мы шли по разрушенному городу очень долго, потом
свернули в какой-то дом. Главарь шел не останавливаясь, су-
щества просто следовали за ним. Когда мы оказались в доме,
то Главарь начал спускаться в подвал. Когда он остановил-
ся возле двери (по ней было видно, что она была поставлена
недавно, но я это ещё не понимал), то начал нюхать воздух,
после издав снова звук, очень сильно пнул дверь. Дверь была
деревянная и послышался треск. Главарь нанес ещё несколь-
ко ударов по двери, пока она не разлетелась.

Главарь зашёл внутрь, мы за ним. Как только мы зашли
внутрь, я почувствовал резкую боль в спину. Я повернулся
и увидел старого человека с топором в руках. Вдруг послы-
шались крики и выстрелы. Я повернулся на звук. Существа
кинулись на людей, которых было десять, и еще два человек.
Мы находились в большом, обжитом и чистом помещение.

Пули попали мне в тело, и мой свирепый инстинкт само-
защиты проснулся. Я кинулся к старому человеку, который
пытался зарубить меня топором. Я вцепился своими руками



 
 
 

ему в руку, разрывая его кожу. Кровь хлынула ручьем, а ста-
рый человек закричал. Я схватился за его горло и кинул в
сторону. Человек не поднялся.

После, я кинулся на другого человека, который стрелял в
меня. Я запрыгнул на него, отчего он упал. Я укусил его за
шею, оторвал кусок мяса. Мое тело не подчинялось мне. Я
не хотел убивать этих людей. Я не хотел делать им больно и
превращать в существ. Это было все из-за инстинкта само-
сохранения…

Спустя время, существа уже поедали трупы, я тоже… Я
ел, пока мои раны затягивались. Мне было противно, до тош-
ноты. Я взял всю силу воли в кулак, и выплюнул мясо. Я не
мог больше есть такое, хоть и организм будто бы требовал.

Я посмотрел на себе подобных и Главного. Они ели, даже
не думая о том, что это отвратительно и неправильно. Поме-
щения из чистого и подходящего для жизни, превратилось
в кровавую баню. И тут, ни с того ни с сего мне пришла в
голову мысль, что я должен остановить существ.

Я встал и подошёл к самому ближнему существу. Я вы-
рвал из его рук и рта человеческую плоть и откинул в сто-
рону. Существо посмотрело на меня своими глупыми глаза-
ми, не понимая, что это было. Видимо существо никогда не
сталкивалось с таким, чтобы его добычу отобрали и просто
выкинули. Оно молча подошло к плоти и продолжила есть.
Я снова сделал тоже самое, на этот раз откинув ее подальше.

Существо заревело. И снова направилось к плоти. Я сно-



 
 
 

ва откинул дальше плоть, чтобы существо не принялось ее
есть. Я встал между истрёпанными от моих броском остат-
ками трупа человека, и существом. Вдруг я услышал позади
себя громкий рев Главного. Я развернулся. Главарь стоял и
держал в руках труп. Он разорвал на две части труп и кинул
одну часть мне под ноги, а другую часть существу. Существо
сразу принялось его поедать.

Я посмотрел на Главного, а потом на часть трупа. Я пнул
«еду». Она отлетела в сторону. Главный прорычал. Я посмот-
рел ему в лицо, и поздно осознал ошибку. Неожиданно глав-
ный схватил меня и кинул в сторону. Я врезался в стену.
С потолка от удара посыпалась земля. Я встал, как на меня
прыгнул Главный. Главный был выше меня, объемнее мыш-
цами, а также выглядел сильнее меня. Я снова упал от тяже-
сти тела Главного. Тот же начал размахивать руками, стара-
ясь попасть мне по голове. Я каким-то образом уворачивал-
ся, я понимал, что он хочет расколоть мой череп вместе с
головой, чтобы я не восстановился.

Я смог скинуть Главного с себя и пнул его двумя ногами.
Главный отлетел в потолок, пробив его и вылетев внутрь до-
ма. Я встал. Главный появился в дыре на потолке и запрыг-
нул обратно в помещение. Остальные существа либо наблю-
дали, либо продолжали есть.

Главный очень быстро подлетел ко мне, он очень быст-
ро замахнулся рукой, я успел поставить блок, с после про-
бить два раза руками по голове моего противника. Было та-



 
 
 

кое чувство, что я знаю, как драться. Что я не просто машу
руками, будто я был обучен этому.

Главный ударил меня в грудь. Я пошатнулся, но устоял на
ногах. Главный продолжил наносить удары по моему телу,
как вдруг я поднял ногу и пнул ею со всей силой по коле-
ну Главного. Кости на ноге моего противника очень громко
хрустнули, вышли наружу из-под мяса и кожи, пошла кровь.
Главный упал на колено и очень громко закричал от боли.

Существа, как только услышали крик своего вожака сразу
поднялись на две ноги. Я почувствовал страх… Не добивая
Главного, я кинулся к выходу из подвала, а потом и на ули-
цу. Семь существ погнались за мной. Я бежал из-за всех сил,
за мной мчались по городу существа. Я понимал, что теперь
для них я враг, и если остановлюсь, то буду убит ими. Бежав-
шие за мной существа кричали и рычали. Я просто бежал
вперёд, то поворачивая в переулки, то перепрыгивая маши-
ны, то забегая в небольшие здания, и выбегая из окон. Я не
знал, сколько будет длиться эта погоня…

Я не знал сколько уже пробежал улиц, переулков и кварта-
лов. Я не хотел останавливаться, мне было страшно, что су-
щества растерзают меня, съедят и не подавятся. Вдруг суще-
ства остановились. Я это заметил, когда уже отбежал от них
на достаточное расстояние. Существа посмотрели на меня,
издали звук и побежали обратно, откуда я и они прибежали.



 
 
 

 
Глава 3

 
С того дня, когда я совершил побег от своей стаи прошло

четыре дня. Все это время, я просидел в подвале одной из
многоэтажек, боясь выйти на улицу, и боясь, что существа и
Главный обнаружат меня и убьют. Но время я зря не терял.
Я продолжал рассматривать часы днём, когда в подвал про-
ходил солнечный луч. Я складывал числа на часах вместе, и
смог научиться считать уже до двадцати, потом до тридцати
и сорока. Я был рад, что мой разум, мой мозг развивается.

На пятый день, я всё-таки решил выйти наружу. Главно-
го не было, да и существ тоже. Просто заросшая растениями
улица, по которой блуждали лошади. Я только сейчас обра-
тил внимание на то, насколько город был разрушен временем
и природой. Было такое чувство, что прошло несколько де-
сятков лет, как человек покинул эти места или точнее погиб.

Я пошел вдоль улицы не зная куда. Лошади, которые
блуждали неподалеку, убежали, завидев меня. Я начал раз-
мышлять о том, что если я укушу человека, то сделаю его
таким же как я. Получается, людей превратило в монстров
какое-то заболевание, вирус или что? Заболевание, которое
заразило массу людей и продолжает. Странно было то, что я
не встретил ни одного заражённого зверя. Видимо вирус на
них не действовал.

Идя в раздумьях, моё внимание привлекла вывеска над



 
 
 

большими окнами. Она была красного цвета и на ней была
надпись, я не знал, что там написано, так как забыл, как чи-
тать, и что значит каждая буква. Вывеска показалась мне че-
ресчур знакомой, будто я где-то ее уже видел. Я напряг па-
мять.

Я помню, что передо мной, мужские, грубые руки дер-
жали фотографию. Фотография была цветная. На фотогра-
фии была эта вывеска, это был магазин. Напротив него стоял
мужчина лет тридцати в куртке, без шапки, в черных штанах
и замызганных в грязи ботинках. Рядом стоял мальчик лет
десяти, весёлый, радостный, держа мужчину за руку. Он был
одет как мужчина, но был в шапке. На фотографии был снег,
который смешался с грязью.

— Это твой дедушка, а этот маленький хулиган — я, —
проговорил грубый мужской голос.

— Почему дедушки нет сейчас с нами? Как он умер? —
вдруг проговорил я, но только детским голосом.

— Ему не хватило место в городе…
Воспоминание обрывается на этом моменте. Я стоял воз-

ле магазина и пытался осознать, то, что вспомнил. Дедушка?
Дедушка? Кто это такой? Дедушка? Слово крутилось и кру-
тилось у меня в голове. Я продолжал стоять возле магазина.
Точно! Дедушка, это отец моего отца, но почему я не помню
своего отца? Он у меня был? А где дедушка? Где отец? Го-
род? Что за город? Этот город, или какой-то другой? Не хва-
тило места? Как? Почему? Какого места? Мою голову раз-



 
 
 

рывали вопросы, на которые я не мог дать ответа.
Я зашёл в магазин, в надежде найти что-нибудь от мое-

го дедушки. К сожалению, магазин был разрушен, все полки
для товаров были давным-давно пусты. Ничего. Я пошел в
другой отдел, где к моему удивлению, я обнаружил два све-
жих трупа человека. Я сразу почувствовал отвращение. Я по-
нимал, что мне нужно проявить силу воли, чтобы не наки-
нуться на них. Я решил поскорее уйти, как заметил, что у
одного трупа, из-под куртки торчала небольшая бумажка. Я
быстро ее схватил и выбежал из магазина.

На улице, я развернул бумажку — это оказался календарь.
«28» было зачеркнуть, и числа до него. Значит сегодня либо
двадцать восьмое число, либо двадцать девятое, но какого
месяца? К сожалению, я не мог прочитать название месяца,
но вспомнил, что их 12. Поэтому я начал отсчитывать от на-
чала календаря. Раз, два три. Три. Третий месяц. Это был,
это был март. Кончался март. А какой год? Я посмотрел на
цифры: «20» и «65», вместе «2065». Какой это год? Я пока
не знал. Я сложил календарь и убрал его в карман к часам.

Чтобы стать человеком, мне нужно начать действовать.
Поэтому я долго думал, с чего мне начать, и поэтому решил
научиться читать! Но чтобы научиться читать мне нужен
учитель. Но где я найду учителя в этом мире? Значит, я бу-
ду обучаться самостоятельно. Я стал вспоминать, как детей
учат читать. Азбука, я должен найти азбуку и начать учить
буквы. Но где ее я могу найти? В школе? В библиотеке?



 
 
 

Я отправился на поиски школы или библиотеки. Я бродил
несколько часов, пока не наткнулся на двухэтажное, полу-
разрушенное здание, вокруг которого стоял забор. Я пред-
положил, что это школа, поэтому вошёл внутрь. Я не ошиб-
ся, пройдя по зданию, я убедился, что это школа: кабинеты
с партами, которым не притрагивались несколько десятков
лет, учебники, которые были разбросаны и порваны. Я бро-
дил в поисках детской библиотеки, я понимал, что там точно
будет азбука.

К вечеру, я не нашел, но уже было темно, и ничего не вид-
но. Я лег спать, не стоя, а прямо на пол. Наутро, когда сол-
нечные лучи начали пробиваться в помещение с книгами, я
принялся за работу. Я стал изучать каждую книгу в поисках
азбуки. Я не мог прочитать название, поэтому просто откры-
вал, вглядывался в страницы. Я перебрал множество книг, я
не клал их обратно на полку, а просто отбрасывал в сторону
(позже я осознал свою ошибку и пожалел об этом — это бы-
ло первое проявление бездумной разрушительности, от ко-
торой я так хотел избавиться).

Спустя несколько часов, когда груда неподходящих книг
выросла до потолка, мои пальцы наткнулись на тонкую, кар-
тонную обложку. Я вытащил из-под обвала потрепанную
книжку. На ее обложке были нарисованы яркие, простые
картинки и большие, четкие символы. Сердце — орган, ко-
торый, как я смутно помнил, должен биться, — сжалось у
меня в груди от предчувствия. Это была она.



 
 
 

Я открыл книжку. На ее страницах, на каждом развороте,
жила одна большая буква, а вокруг нее — маленький мир:
изображения животных, предметов, всего, что начиналось с
этой буквы. Я уселся поудобнее в луче света, словно ученик
за партой, которой не было, и сосредоточился.

Первая страница. Большой, округлый символ. Рядом —
сочный арбуз в разрезе, экзотический ананас и каменная
арка. Я впился глазами в картинки, пытаясь вытянуть из
глубин памяти звук, имя этого знака. Я шептал что-то без-
звучное, перебирал обрывки слов. «Ар-буз… Ан-анас… Ар-
ка…». И вдруг, как щелчок в темноте, пришло понимание.

— А.
Я прошептал это вслух. Звук был хриплым, непривыч-

ным, но это было слово. Не мычание, не рык — осознанный
звук, привязанный к значку на бумаге. Такая же детская, чи-
стая радость, как тогда, когда я вспомнил цифру «один», на-
крыла меня с головой. Это было больше, чем память. Это
было созидание. Я не просто вспомнил — я выучил.

Я не стал торопиться. Я замер, вглядываясь в эту букву,
ощупывая ее форму глазами, закрепляя связь между изоб-
ражением, звуком и смыслом. Потом медленно перевернул
страницу. На меня смотрела новая буква, новая загадка. И
я чувствовал не страх перед ней, а азарт и тихую уверен-
ность. Успех, крошечный, но настоящий, горел во мне сла-
бым, но неугасимым огоньком. Я продолжил сидеть, поти-
хоньку, буква за буквой, возвращая себе ключи от мира.



 
 
 

Так я просидел несколько часов, одолевая букву за бук-
вой, произнося про себя слово за словом. Время подходило
к вечеру, а я подошёл к букве «М». На картинке была изоб-
ражена женщина с ребенком на руках. В ее глазах была вы-
ражена любовь к ребенку, она была готова отдать жизнь за
ребёнка. Я понял, что это была его мама. «Ма-ма», — мед-
ленно проговорил я про себя. Вдруг сердце сжалось у меня
в груди, слезы потекли по щекам. Почему я плачу? Почему
мне больно от этого слова?

Вдруг перед глазами метнулось воспоминание. Я был на
улице. Было лето, солнце светило ярко, везде была зелень.
Я шел к двери какого-то дома. Дверь была открыта. Из до-
ма доносились странные звуки. Я зашёл внутрь. Я испытал
ужас, увидев картину перед собой: коридор был в крови, ме-
бель разбросана, нож валялся на полу, в рядом… Рядом ле-
жала женщина, это была моя мама! Над ней склонилось су-
щество, которое пожирало ее.

— Мама! — я закричал очень громко, это был детский
крик.

Существо обратило на меня внимание. Оно встало. Это
был мужчина, бледный, мертвый мужчина в крови. Я чув-
ствовал страх. Он кинулся в мою сторону, и воспоминания
обрывается. Мне было очень больно от увиденного. Я пла-
кал. По-настоящему плакал. Я отбросил азбуку в сторону и
забился в углу, сидя и плача. Это были наверное мои первые
очень грустные эмоции. Спустя время я уснул…



 
 
 

Проснувшись утром (пошел шестой день, как я покинул
стаю), я обдумывал вчерашнее воспоминания. Мою мать
убило существо, монстр как я, значит я монстр. Я такой
же как оно, такой же как они. Почему? За что? Я монстр!
Монстр! Монстр! Нет! Я не монстр, мой разум зачем-то вер-
нулся ко мне. Я буду снова человеком, я вернусь, я исправ-
люсь! Я обязан!

Я схватил азбуку, которая пролежала всю ночь не дале-
ко от меня, и продолжил учить. Все время, пока я учил, то
твердил про себя, что я человек, что я не монстр, что я сно-
ва буду говорить и жить нормальной жизнью. Это меня мо-
тивировало, и к трем часам дня я уже знал все буквы алфа-
вита и мог читать по слогам. Это было ещё одно небольшое
достижение в моем пути по становлению человеком.

Я поднялся с пола. Вокруг меня был бардак из книг. Они
валялись везде, благодаря мне. Только сейчас я осознал, что
мне нужно было их складывать обратно на полку. Я решил
выйти из библиотеки и немного прогуляться, так как очень
сильно засиделся в школе. Когда я проходил мимо зеркало,
я в него заглянул и пошатнулся от страха. Моя кожа, плоть,
мясо гнила… На руках, лице, ногах. Я расстегнул куртку,
моё тело гнило. Меня охватил страх. Почему я не регенери-
рую? Почему? Что с моим телом? Неужели я умру, так и не
став обратно человеком? И тут я осознал…

Регенерация происходит за счёт того, что я и мне подоб-
ные питаемся мясом. Последний раз, когда я ел человече-



 
 
 

ское мясо или зверя, было неделю назад. Я понял, что реге-
нерации примерно хватает на неделю. Я только сейчас осо-
знал, что чувствую голод и мне срочно нужна еда!

Вместо привычной еды существ — человек, я выбрал жи-
вотное. Сырое мясо, будто у животных оно другое. Я сделал
себе в голове четкий план действий: найди — выследи —
поймай — съешь. Я нашел несколько бродящих лошадей, но
они оказались чертовски быстрыми, что мне не было време-
ни за ними гоняться, также из зверей я встретил волков, ко-
торый ели какое-то животное. Я побоялся на них нападать,
так как их была целая стая. В итоге я решил остановиться на
кабанах, так как не хотел терять время. Их было легче пой-
мать, просто загнать в угол. В итоге я смогу убить парочку
кабанов и съесть их сырое мясо. Когда я ел, то все равно чув-
ствовал отвращение, из-за того что это было сырое мясо. Я
помнил, что люди такое не едят, они его готовят, как и дру-
гую еду.

Спустя несколько съеденных кабанов, я заметил, как
плоть на моих руках начала заживать. Я обрадовался, так как
теперь у меня появилась ещё одна неделя. Я отправился об-
ратно в школу, в библиотеку, так как там меня ждало мно-
жество интересных книг.



 
 
 

 
Глава 4

 
Наверное, я не буду подолгу останавливаться на книгах.

Я начал читать, сначала медленно, но постепенно возвраща-
ясь к своему темпу чтения, когда я был человеком. Читал я
про себя, так как выговаривать слова я пока не мог. Книжки
были детские и подростковые, а также школьные учебники,
благодаря которым я вспомнил большинство названий жи-
вотных, а также я нашел учебник истории старших классов,
который прерывался на 30-х годах 21 века. Видимо, падение
человечества началось в те года. Получается уже больше 30
лет здесь ходят существа? На этот вопрос я пока не мог от-
ветить.

Но больше всего меня привлекло одно. Почему спустя
несколько прочитанных книг и дня чтения, я задумался об
имени. В каждой художественной книги, у персонажей были
имена или клички. У меня же его не было, то есть оно бы-
ло, и имя и фамилия, но я не помнил кто я? Я даже не знал
сколько мне лет! Когда я родился и где. Я решил придумать
себе имя. Просто, не сложное, чтобы я мог его запомнить.
Была ночь, я лежал на полу и размышлял. Рик? Николай?
Бред? Марк? Миша? Буква «м». «М». Март! Я буду Мартом.
Как раз, моё сознание пробудилось в марте, хоть и в конце.

Теперь я был не просто кто-то, я был Мартом. Вдруг, мои
раздумья нарушил звук из коридора школы, кто-то или что-



 
 
 

то двигалось по зданию. Я насторожился. Это могли быть те
существа с Главным. Я думал, что это не их территория и
поэтому они не побежали за мной дальше, но сейчас я был
не уверен в своих догадках. Я выглянул из библиотеки, осто-
рожно, бесшумно, то что я увидел, меня немного удивило.
Благодаря лунному свету я увидел существо, похожие на нас,
и на человека, но более мускулистее, оно передвигалось на
ногах и руках, как обезьяна. Существо было полностью обна-
женным, даже без обуви. На его теле присутствовал неболь-
шой волосяной покров, а на голове длинные нечесаные во-
лосы. Я сначала подумал, что это существенно женского по-
ла, но потом понял, что это точно самец. Он или оно, ходило
и осматривали коридор, брало вещи и кидало их в сторону.

Я почувствовал интерес и вышел из своего убежища.
Не знаю, чем я думал. Оно завидев меня лишь изучило
взглядом, продолжив свое дело. После нескольких минут
его блужданий, существо вышло из школы. Я снова остался
один, не понимая кто это был, так как мне подобные спят в
это время.

Меня заинтересовало оно. Я последовал за ним. Оно вы-
шло через окно. Я за ним. Существо, шло по улице, вскоре
оно завернуло в переулок. Когда я завернул тоже, то сразу
спрятался за поворотом. То, что я увидел меня поразило. В
переулке было такие же существа, их было штук десять. Трое
из них опирались только на одну руку и ноги, в другой руке
они держали факелы! Огонь! Самодельные факела! Они го-



 
 
 

рели, освещая им путь. Также у некоторых на спинах я за-
метил небольшие предметы, похожие на сумки. В эти сумки
существа складывали ножи, а также острые предметы.

Неужели, я был не один с пробудившимся сознанием. От
счастья я выбежал из своего укрытия к ним. Завидев ме-
ня они удивились, но их удивление сменилось самозащитой.
Трое вышли вперёд. Они преградили мне путь. Я встал пе-
ред ними. Стал издавать звуки, пытаться жестами показать,
что я тоже разумный, что я тоже был когда-то человеком
(когда я стоял рядом с ними, меня немного смутило то, что
они были обнаженными). Существа смотрели на меня мол-
ча, как вдруг трое из них, которые преградили мне путь за-
кричали, даже зарычали на меня. Я понял, что они мне не
рады и поэтому решил не навязываться. Я отбежал обратно
в свое укрытие, откуда наблюдал как они уходили. Я не стал
следить за ними, чтобы их не провоцировать.

Почему они не приняли меня? Мне кажется, что я очень
хорошо обозначил, что я разумный. И почему они не гово-
рят, а также ходят обнаженными? И почему среди них не
было ни одного существа с гниющей плотью? Я так и не ре-
шился идти за ними.

Следующий день я начал с чтения, нашел книжечку под
названием «Восстание мертвецов». В этой книге были опи-
саны существа, похожие на меня, ну только они не были та-
кими живучими. Люли прозвали из зомби. Зомби? Я вспом-
нил сотни фильмов сериалов и книг про зомби апокалипсис,



 
 
 

где люди выживали против них. Я удивился, что вспомнил,
что такое телевизор и фильмы. Получается, что я и мне по-
добные зомби. Меня это завлекло, я даже посмеялся про се-
бя.

Ну ладно, чтение чтением, но я же должен развиваться
дальше. Поэтому я решил на свой страх и риск пойти в тот
подвал, где я дрался с Главным. Я посмотрел на часы (я одел
их на запястье), время было к двенадцати.

Когда я вышел из своего временного убежища, то на-
ткнулся на группу существ, то есть зомби, таких же как я. Я
испугался, из-за того, что это могли быть те из той стаи, и
среди них мог быть Главный. Но к моему счастью, эти суще-
ства не обращали на меня внимание, поэтому я спокойной
отправился в путь.

Пока я шел, то понял. Разрушенный город и захваченный
природой прекрасен. Я встречал даже зайцев, лисиц, раз-
ных птиц, встретил даже верблюдов, также Медведя, кото-
рый решил меня сожрать, и я от него убегал. Благодаря мое-
му быстрому бегу я испортил ему обед. Так любуясь приро-
дой, встречая себе подобных, которые вообще не обращали
на меня внимание, я дошел до подвала.
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