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Введение

 
Эта книга началась с поиска ответов на собственные во-

просы. Главным вопросом был «А меня вообще любили ро-
дители?». Затем я стала часто встречать тот же вопрос у
представителей моего поколения — миллениалов. Я начала
копать глубже — что повлияло на методы воспитания нас,
наших родителей, почему все было так, а не иначе. Я не хо-
тела копить в себе обиды, я хотела найти ответы, чтобы от-
пустить боль. И, все чаще встречая тот же запрос от свое-
го поколения, оценив объем информации, который даст рас-
ширенную картину, я пришла к написанию этой книги.

Здесь я отвечаю на вопросы про наших родителей — был
ли у них выбор быть другими. Почему я часто встречаю
мысль от миллениалов, что мы можем простить их, но став
родителями, никогда не сможем их понять? Какие общие
травмы связывают нас, откуда они берут истоки и как отра-
жаются на нашей жизни? Какие ошибки допускаем мы в от-
ношении своих детей? Так что эта книга — это поиск, кото-
рый я начала для себя. И который, судя по откликам, ока-
зался близок очень многим.

Сразу про одну вещь, которую стоит прояснить на бере-
гу. Эта книга — о поколении. Не о каждом его представи-



 
 
 

теле. Когда говорят «миллениалы склонны к такому-то по-
ведению» — описывают статистически значимые паттерны,
а не выписывают диагноз каждому, кто родился в опреде-
лённые годы. Поколенческий анализ работает как климато-
логия: объясняет, почему в регионе обычно жарко летом, но
не обещает, что в конкретный вторник не будет дождя. По-
этому если в какой-то момент захочется сказать «а вот у ме-
ня всё не так» — это не значит, что книга ошибается. Это
значит, что она не про тебя. Она про твоего соседа, твою по-
другу, может быть — про твоих родителей. Или про тебя, но
в другой главе. Читай дальше.

Ещё одно признание. Возможно, сложится впечатление,
что я слишком хорошо отношусь к миллениалам и к поко-
лению альфа, которое мы растим. Что смотрю с нескрывае-
мой симпатией. Что местами любуюсь. Это не кажется. Так
и есть. Я безмерно влюблена в оба этих поколения — в их
странность, противоречия, неловкие попытки строить что-
то принципиально новое без инструкций и гарантий. В их
упертость, гибкость мышления, и неуемное стремление ме-
нять себя и мир. Именно эта влюблённость и заставила меня
копать глубже, чем нужно для одного поста. Любовь — хо-
роший мотив для исследования. Она не мешает видеть про-
блемы. Она заставляет смотреть на них более внимательно.

Эта книга опирается на исследования специалистов в пси-



 
 
 

хологии, психиатрии, социологии, нейронауке и экономике.
Здесь будут термины, концепции, данные. Но это не акаде-
мический текст — это попытка сделать сложное понятным,
а понятное — применимым.

Для кого эта книга? Для тех, кому конфликт с родителями
кажется чем-то большим, чем семейное недоразумение. Для
тех, кто хочет понять не только что происходит, но и поче-
му. Для родителей, которые уже растят детей и думают: пра-
вильно ли я это делаю? Или людей, которые ещё не растят
— и тоже об этом думают. Для человека, у кого что-то болит
и кто хочет разобраться, откуда эта боль.

В книге три части.
Первая — о поколении наших родителей: кто они, как бы-

ли сформированы, через что прошли. Почему они такие, ка-
кими мы их знаем.

Вторая — о миллениалах. О травмах, которые мы носим,
их происхождении и проявлении во всех сферах жизни. О
том, как мы решили жить иначе и какую цену за это платим.

Третья — о поколении Альфа: что мы в них вкладываем,
что получается, где перегибаем, где находим баланс.

Читатель здесь сможет найти ответы на многие свои во-
просы, которые носил в себе годами, найти объяснения сво-
им реакциям, понять предыдущее поколение и себя, а значит
— сделать большой шаг к исцелению собственных травм.



 
 
 

 
Глава 1. Бумеры и иксы.

Откуда взялись наши родители
 

Прежде чем говорить о том, что нам передали — нужно
понять, кем были те, кто передавал. Они были не злодеями
и не жертвами. Наши родители были людьми, сформирован-
ными конкретной системой, в конкретное время, в конкрет-
ных условиях.

В этой книге я рассматриваю поколение иксов и бумеров
как единое поколение, в силу того, что поведенчески у них
мало отличий. И те и другие могут быть родителями милле-
ниалов. Поэтому, обобщенно здесь я называю их бумерами
для сокращения.

Эта глава, как и вся книга, не про осуждение или оправ-
дание. Она про понимание механизма.



 
 
 

 
Кто такие советские бумеры

 
Термин «бэби-бумеры» возник в американской демогра-

фии и описывал резкий всплеск рождаемости после оконча-
ния Второй мировой войны. Границы поколения — пример-
но 1946—1964 годы рождения. В 2025 году самому младше-
му бумеру исполнился 61 год, самому старшему — 79.

Западный бумер рос в эпоху экономического подъёма, по-
требительского изобилия, рок-н-ролла и студенческих про-
тестов 1968 года. Он бунтовал против системы и имел для
этого материальный и культурный фундамент.

Советский бумер рос совсем иначе. Его детство при-
шлось на эпоху позднего сталинизма и хрущёвской оттепели,
юность — на брежневскую стабильность. Он рос в условиях
небольшого выбора потребительских товаров, но имел до-
ступ к бесплатному образованию, медицине и жилью. Госу-
дарственная идеология формировала коллективистское со-
знание и уважение к авторитетам.

Важный нюанс, который часто упускают: в СССР, в от-
личие от США, никакого послевоенного «бэби-бума» в пол-
ном смысле слова не было. Война выкосила демографию так,
что говорить о резком росте рождаемости не приходилось
— скорее, о постепенном восстановлении на фоне огромных
потерь.

Тем не менее, это поколение оказалось особым: первым,



 
 
 

кто рос уже в мирное время, первым, кто получил хрущёв-
ские обещания светлого будущего, первым, на чьих глазах
запустили спутник и отправили человека в космос. Совет-
ский лидер Никита Хрущёв обещал этому поколению, что
оно будет жить при коммунизме, а светлое будущее насту-
пит к 1980-м годам. Это не только политический лозунг, но
и формирующий опыт: вера в то, что система работает, госу-
дарство выполняет обещания и коллективный проект имеет
смысл. Бумеры были поколением, которое в это верило ис-
кренне. И поколением, которое увидело, как всё это рухнуло.



 
 
 



 
 
 

 
Советская система как
главный воспитатель

 
Бумеров воспитывала не столько семья, сколько государ-

ственная машина. С двух месяцев — ясли. Затем детский сад
с обязательным дневным сном, режимом и коллективными
занятиями. Школа с пионерской организацией, где каждый
ребёнок был частью звена, отряда, дружины. Комсомол. Кол-
лективная ответственность за поведение каждого. Система
была выстроена так, что ни один момент взросления не оста-
вался за пределами её влияния.

Идеологическим фундаментом этой системы была педа-
гогика Антона Макаренко — советского педагога, чьи прин-
ципы были возведены в ранг государственной доктрины.

Важный контекст, который обычно упускают: Макарен-
ко разрабатывал свою систему в 1920—30-е годы, работая с
беспризорниками и малолетними преступниками. Для это-
го контингента она давала результат. Затем советское госу-
дарство взяло её как универсальную модель для всех детей,
включая вполне благополучных. Инструмент для крайних
случаев стал нормой.

Центральная идея системы: личность формируется через
коллектив и для коллектива. Сам Макаренко признавался:
«На самом деле мы имеем дело с личностью, но утверждаем,
что до личности нам нет никакого дела». Индивидуальность



 
 
 

подчинена коллективной задаче.
Формально Макаренко отвергал физические наказания.

Его реальный инструмент был другим — и в каком-то смыс-
ле изощрённее. Ребёнок должен был чувствовать вину перед
своими сверстниками, перед коллективом, который занимал
центральное место в его жизни. Нарушил норму — группа
поворачивалась к тебе с публичным обсуждением на собра-
нии, коллективным порицанием.

Это инструмент давления принадлежности: ты подвёл
всех. Физическая боль проходит. Страх отвержения груп-
пой — это эволюционно древний ужас социального суще-
ства, один из самых мощных психологических рычагов, ко-
торые вообще существуют. Советская педагогика использо-
вала именно его и называла это гуманным воспитанием.

Американский психолог Ури Бронфенбреннер, профес-
сор Корнеллского университета и иностранный член Рос-
сийской академии образования, в 1960-х годах специально
изучал советскую систему воспитания, владея русским язы-
ком и получив доступ к советским детским учреждениям. В
1970 году он опубликовал книгу «Два мира детства: США
и СССР» — первое систематическое кросс-культурное срав-
нение двух воспитательных систем.

Бронфенбреннер описывал советских детей как «воспи-
танных, внимательных и прилежных», отмечал у них «силь-
ную мотивацию к учёбе» и «готовность служить обществу».



 
 
 

Ключевым наблюдением стало то, что в СССР существова-
ла «однородная система стандартов» — семья и государство
транслировали ребёнку одни и те же ценности, не конкури-
руя между собой. Это звучит как достоинство. Но у этой
однородности была обратная сторона: система не предпола-
гала ни альтернатив, ни отклонений. Когда кто-то из детей
вёл себя нежелательным образом, на него направлялось кол-
лективное внимание группы — ребёнок оказывался окружён
сверстниками, которые смотрели на него. Соответствие нор-
ме поддерживалось не страхом наказания взрослым, а стра-
хом отвержения коллективом. Стыд как регулятор поведе-
ния был встроен в саму архитектуру воспитания.

Томас Шефф, американский социолог, в работе «Стыд
и конформность: система дифференции-эмоций» показал:
стыд является главным механизмом социального контроля в
малых группах именно потому, что он работает через угрозу
социальной связи. Человек подчиняется норме не из страха
боли, а из страха потерять принадлежность к группе. Для со-
циального существа это эволюционно древний рефлекс: ис-
ключение из группы исторически означало гибель. Система,
которая умеет активировать этот рефлекс, получает в руки
один из самых мощных регуляторов поведения, которые во-
обще существуют. Насколько мощных — показал классиче-
ский эксперимент Соломона Аша 1951 года.

В комнату собирали группу из семи-восьми студентов под



 
 
 

предлогом теста на зрение. Все, кроме одного, были под-
ставными актёрами. Задача была простой: назвать, какая из
трёх линий на карточке совпадает по длине с эталоном. В
контрольных условиях, когда человек отвечал один, процент
ошибок составлял меньше 1%. Но когда подставные участ-
ники единогласно называли заведомо неправильный ответ
— треть испытуемых соглашалась с ними. 75% соглашались
с неверным ответом хотя бы раз за серию из восемнадцати
раундов.

Аш выяснил, что это давление оказывает не численность
группы, а её единогласие. При одном подставном участнике
конформность составляла 3%, при двух — около 14%, при
трёх — уже 33%. Дальнейшее увеличение группы почти ни-
чего не меняло. Но стоило ввести в группу одного человека,
который называл правильный ответ, конформность падала с
32% до 5%. Участнику даже не нужен был союзник, разде-
ляющий его точку зрения: если кто-то просто называл дру-
гой неправильный ответ, отличный от ответа большинства
— давление группы на испытуемого всё равно резко осла-
бевало. Ощущение обречённого одиночества исчезало, как
только кто-то один выбивался из строя. Эксперимент вос-
производился сотни раз в разных культурах и дал один и тот
же результат.

Давление группы способно заставить человека отрицать
собственное восприятие реальности, играя на видимости аб-



 
 
 

солютного единогласия. Один несогласный ставит под угро-
зу работу всей системы, поэтому в советской воспитательной
системе инакомыслие давилось так тщательно.



 
 
 

 
Почему стыд, а не строгость?

 
Психолог Джун Прайс Тангни провела серию исследова-

ний, фиксирующих принципиальную разницу между двумя
близкими эмоциями. Вина — это «я сделал плохо». Стыд —
это «я плохой». Разница кажется небольшой, но последствия
противоположные. Вина адаптивна: она направлена на по-
ступок, мотивирует исправить его, не разрушает самооцен-
ку. Стыд воспринимается как более глобальный и болезнен-
ный, труднее поддаётся исправлению и может заставить че-
ловека уйти от ситуации, подавить эмоции, переложить ви-
ну на других или атаковать себя — всё ради защиты самого
себя.

Именно поэтому в современном мире при разборе кон-
фликтов нетоксичными считаются формулировки, направ-
ленные именно на поступки, а не на личность. Сегодня это
транслируется повсеместно и считается нормой для здоро-
вых отношений.

Советская система же работала именно со стыдом. Ребё-
нок на собрании слышал не «ты сделал плохо», а «ты подвёл
всех, ты не такой как надо». Это не коррекция поведения,
фактически это атака на идентичность.



 
 
 



 
 
 

 
Масштаб урона

 
По шкале вреда советская система не является исключи-

тельной в мировой истории воспитания. Физические нака-
зания и прямое эмоциональное насилие дают более острую
травму. Но у коллективного стыда есть своя специфика, ко-
торая делает его долгосрочно разрушительным: он не требу-
ет интенсивности — он требует непрерывности.

Разовый эпизод стыда не формирует паттерн. Но когда
механизм встроен в ежедневную архитектуру жизни с двух
месяцев — ясли, садик, школа, пионерия — он встраива-
ется в личность. Ребёнок перестаёт нуждаться во внешней
группе, которая смотрит. Он сам становится этой группой
изнутри. Внутренний голос, который говорит «ты подвёл»,
«ты не соответствуешь», «не высовывайся» — это усвоен-
ный внешний регулятор, который со временем стал казаться
собственным. Именно это и есть хронический внутренний
критик, перфекционизм и страх ошибки, которые берутся из
конкретной воспитательной архитектуры, которая произво-
дила их поколение за поколением.

Бумеры выросли в этой системе. Стыд как регулятор по-
ведения прошился в них задолго до того, как они стали ро-
дителями. А потом они воспроизвели его уже в своей семье
— через интонацию, сравнение с другими детьми, молча-
ливое разочарование, как единственный известный им язык



 
 
 

воспитания. Очень многие миллениалы с болью вспомина-
ют родительские «Посмотри на дочь тети Марины: отлични-
ца, спортсменка, по дому успевает! А ты в кого такая неуме-
ха/глупая/ленивая?», «Вон, сын дяди Толи уже зарабатыва-
ет, всю семью обеспечивает, а ты ничего добиться не мо-
жешь». Подобные фразы, формирующие глубокий стыд, бы-
ли нормой воспитания, в которых наши родители не видели
ничего плохого. Но они стали частью фундамента для поко-
ленческой травмы, наряду с другими «стройматериалами»,
которые мы далее разберем.



 
 
 

 
Детство в режиме дефицита

 
Старшие бумеры рождались в семьях, которые только что

пережили войну. Их родители знали голод, потери, эвакуа-
цию. Даже если сам бумер войны не застал — он рос в доме,
где её помнили. Где хлеб не выбрасывали, вещи чинили, а
слово «надо» было важнее слова «хочу».

По данным исследований Центра Левады, послевоенное
поколение, не знавшее потребительского, культурного и по-
литического разнообразия, привыкло во всём себя ограни-
чивать и сегодня. Это адаптация к среде: когда дефицит
является нормой жизни, умеренность становится доброде-
телью, а желание большего — проявлением негативных и
осуждаемых черт характера. Отсюда конкретные установки,
которые бумеры затем передали нам: «Доешь, в Африке де-
ти голодают», «Не выбрасывай — пригодится», «Нечего рас-
пускаться», «Потерпи», «Другие живут хуже», даже привыч-
ка покупать вещи «на вырост» и хранить красивый сервиз
в серванте, доставая его только по очень редким праздни-
кам — это рационально откалиброванная система выжива-
ния, перенесённая в мирное время.

Система, которая помогла выжить в условиях дефицита,
стала травмирующей, когда применялась к детям, которые
в выживании не нуждались. При изменении условий жизни
должна меняться и система воспитания, методы взаимодей-



 
 
 

ствия с детьми. Но люди по инерции еще несколько десят-
ков лет продолжают воспроизводить уже неактуальные уста-
новки и паттерны поведения, благодаря чему возникает кон-
фликт поколений и передача поколенческой травмы.

В психологии это описывается через понятие трансгене-
рационной передачи копинг-стратегий : способы справ-
ляться с трудностями, выработанные в условиях реальной
угрозы, передаются следующему поколению как универсаль-
ные инструменты — даже когда угроза давно исчезла. Ро-
дитель, переживший дефицит, воспитывает ребёнка в логи-
ке дефицита, потому что тревога не исчезает с изменением
внешних условий.

Также, очень важный момент, влияющий на маленьких
бумеров — это массовое наличие ПТСР в послевоенных се-
мьях, с которым мало кто обращался к специалисту. Даже
сейчас признать проблему с психикой — огромный шаг, при
том, что наше поколение сосредоточено на ментальном здо-
ровье. А во времена детства бумеров ПТСР воспринимался
за норму, а значит, не требовал лечения.

ПТСР даёт четыре кластера симптомов, каждый из кото-
рых по-своему разрушает семейную среду.

Первый — гипербдительность. Нервная система родите-
ля постоянно сканирует угрозу. Амигдала (участок мозга,



 
 
 

отвечающий за реакцию на угрозу) перегрета, порог реакции
снижен. Хлопнула дверь, ребёнок заплакал, кто-то не так по-
смотрел — вспышка. Нервная система не отличает реальную
опасность от нейтрального стимула.

Психиатр Ван дер Колк, один из ведущих исследователей
психологической травмы и ПТСР, описывал это так: трав-
матизированный человек живёт в теле, которое продолжа-
ет войну, даже когда вокруг мир. Для ребёнка это означа-
ет жизнь в непредсказуемой среде: никогда не знаешь, что
именно спровоцирует взрыв. Непредсказуемость сама по се-
бе — один из главных факторов формирования тревожной
привязанности по Боулби (британский психиатр и психоана-
литик, основатель теории привязанности).

Второй — эмоциональное онемение.  ПТСР часто прояв-
ляется не в агрессии, а в противоположном: уходе, недоступ-
ности, неспособности испытывать позитивные эмоции. Ко-
гда родитель с ПТСР пытается справиться через уход от со-
циальных контактов, он становится эмоционально онемев-
шим, раздражительным и демонстрирует отсутствие эмпа-
тии к ребёнку. Ребёнок получает физически присутствующе-
го, но эмоционально мёртвого родителя. Это то, что в психо-
логии называют «призрачным родителем» — человек есть,
но контакта нет.

Третий — вторичная травматизация.  Ребёнок может
проявлять симптомы ПТСР в реакции на симптомы родите-
ля — это называется вторичной травматизацией. Он не пе-



 
 
 

режил войну. Но он жил рядом с человеком, который её не
отпустил, и это отпечаталось.

Четвёртый — молчание как передача.  Исследователи
межпоколенческой травмы выделяют несколько механизмов
передачи, и молчание — один из главных. Когда семья за-
малчивает тему или учит ребёнка избегать разговоров о со-
бытиях, ситуациях, мыслях или эмоциях — тревога ребёнка
нарастает. Ребёнок чувствует что-то тяжёлое в воздухе, но
не может это назвать. Это формирует диффузную фоновую
тревогу без источника — одно из самых изматывающих со-
стояний.

Старшие бумеры рождались в семьях, где почти у каждо-
го взрослого был прямой травматический опыт: война, бло-
када, репрессии, депортации, голод. По данным демографов,
потери СССР во Второй мировой составили от 26 до 27 мил-
лионов человек. Практически не было семьи без погибшего.
Практически не было выжившего без непрожитого горя —
потому что горевать было некогда и, по советским нормам,
неуместно. Страна строила коммунизм, а не занималась пси-
хологической переработкой. Эти люди стали родителями бу-
меров. С ПТСР, которого тогда не существовало как диагно-
за, горем, справляться с которым человек должен был само-
стоятельно, не прося и не рассчитывая на помощь.



 
 
 

 
Советский человек как проект

 
В советской системе понятие «хороший человек» имело

вполне понятное содержание: хороший работник, хороший
гражданин, хороший семьянин, полезный член коллектива.
Личность определялась через функцию, а не через внутрен-
нее содержание. Успех измерялся соответствием партийным
нормам, производственным показателям, социальным ожи-
даниям.

Для советских бумеров ключевыми ориентирами были
стабильность, коллективизм и социальные гарантии. Успех
не зависел напрямую от индивидуальных амбиций, а опреде-
лялся образованием, партийной принадлежностью и верно-
стью системе. В этой логике вопрос «а что я сам чувствую?»
был неуместным, лишним. Система требовала функцио-
нальности, а не рефлексии. Эмоциональная жизнь остава-
лась частным делом, которое не выносилось на поверхность.

Психологические исследования советского человека фик-
сировали как характерные ценности «верность традициям»,
«дисциплинированность», «уважение к власти». Это была не
только идеология — это была рабочая модель реальности, в
которой жили и которую воспроизводили.

Бумеры стали родителями с этой моделью внутри. Они
воспитывали детей под те же критерии, под которые воспи-
тывали их. Хороший ребёнок — это послушный ребёнок.



 
 
 

Правильный ребёнок — это удобный ребёнок. Успешный ре-
бёнок — это ребёнок, который соответствует принятым нор-
мам.



 
 
 

 
Любовь без языка

 
Бумеры любили своих детей. В подавляющем большин-

стве — искренне и по-настоящему. Но любовь, которую они
умели выражать, проявлялась через действие, а не через сло-
во. Накормить. Одеть. Дать образование. Добиться. Обеспе-
чить. «Я ради тебя всю жизнь пашу» — это и есть объясне-
ние в любви на языке бумера. Не «я тебя люблю». Не «я рад,
что ты есть». Не «расскажи мне, как ты себя чувствуешь». А
жертва как доказательство значимости другого.

Сказать «они не любили» — неверно. Сказать «они люби-
ли» в том смысле, в котором мы понимаем любовь сегодня
— тоже неверно. Точнее всего это описывается так: искрен-
нее чувство, выраженное манипулятивным языком.

В психологии это называется индукцией вины — меха-
низм, при котором любовь предъявляется не как дар, а как
счёт. Фраза по типу «я ради тебя всю жизнь пашу» создаёт
долг: ты обязан. Твоё существование — моя жертва. Неза-
висимо от того, было ли это намерением, эффект именно та-
кой. Ребёнок усваивает: меня любят условно, и за эту лю-
бовь нужно платить — послушанием, успехами, удобством,
отсутствием собственных потребностей. И любить в ответ —
это уже не выбор, это долг. За жертву ты должен принести
ответную жертву.

И вот уже по современным меркам чувство, которое



 
 
 

должно быть самым безусловным, светлым и вдохновляю-
щим, становится токсичной тяжкой ношей, от которой нель-
зя отказаться.

Подобные конструкции «мученичества» в коммуникации
— когда человек транслирует свои страдания не для того,
чтобы получить поддержку, а чтобы управлять поведением
другого через чувство вины — не всегда сознательная стра-
тегия. Чаще всего — нет. Это усвоенный способ говорить о
своей боли и своей любви одновременно.

В результате целое поколение выросло с убеждением: лю-
бовь — это то, что нужно заслуживать. И стоит она ров-
но столько, сколько кто-то за тебя пожертвовал.



 
 
 

 
Когда рухнуло всё, во что верили

 
В 1991 году советские бумеры были людьми в возрасте от

27 до 45 лет. Самый продуктивный период жизни. Уже вы-
строенные карьеры, семьи, идентичности. И именно в этот
момент система, которая формировала их с рождения, пре-
кратила существование. В результате распада СССР была
разрушена «центральная матрица» мировоззрения — насе-
ление утратило целостную систему ценностных координат.

Это не просто экономический кризис и политическая сме-
на власти. Это психологическая катастрофа иного порядка:
рухнула вся система смыслов, в которой поколение прожило
свою жизнь до этого момента.

Бумеры встретили распад СССР с уже сформированными
советской идеологией ценностями и продолжали опираться
на эти ценности в новой стране. Одни адаптировались — че-
рез цинизм, предпринимательство, отказ от старых убежде-
ний. Другие так и не смогли переработать разрыв между тем,
во что верили, и тем, что оказалось реальностью. Это поко-
ление, которому обещали коммунизм к 1980-м, а дали гипе-
ринфляцию, ваучеры и распад государства.

Психологически это описывается как нормативная дез-
ориентация — состояние, при котором старые нормы и
ориентиры теряют силу, а новые ещё не сформированы. И



 
 
 

именно в этом состоянии многие бумеры воспитывали детей
в 1990-е: с советскими инструментами в постсоветской ре-
альности.

«Поколение наших мам и бабушек: мы так жили и вы
не умрете. Наше поколение: мы так жили и не хотим,
чтобы так жили наши дети.» — замечает Айнура
(@makeup_ainura_ainazarova).

Есть соблазн сказать: у них не было инструментов, не бы-
ло психологического языка, не было другой модели — что с
них взять? Это полуправда. Инструментов действительно не
было. Языка действительно не было. Но это объясняет стар-
товую точку, а не то, что было дальше.

«Я иногда задаю себе вопрос: «Получается, я выбрал
поменять себя ради себя, семьи и детей. А мои
родители выбрали не меняться?» — задается вопросом
казахстанский миллениал (@aslcstm7).

В 1991 году система, которая их формировала, прекрати-
ла существование. Старые правила рухнули. Никто не кон-
тролировал, что ты читаешь, во что веришь, как воспитыва-
ешь детей. Это был хаос, но хаос с огромным пространством
выбора. Именно тогда часть людей открывала бизнес с нуля,
эмигрировала, переизобретала себя, читала то, что раньше
было запрещено.

Одни воспользовались этим пространством. Другие —
нет. И именно вторые в большинстве своём продолжали вос-
питывать детей теми же советскими инструментами: через



 
 
 

стыд, контроль, условную любовь, через «я лучше знаю». И
это не потому что они не могли иначе, а потому что не захо-
тели делать выбор в пользу изменений, в пользу адаптации к
новым условиям, в пользу своих детей.

Это неудобная мысль. Она лишает нас простого наррати-
ва — ни «они монстры», ни «они бедные жертвы системы».
Реальность всегда оказывается сложнее: это люди, которые
получили травмирующий опыт, имели возможность с ним
работать и в большинстве своём выбрали этого не делать.

Понимать механизм — не значит снимать ответствен-
ность. Это значит видеть картину целиком, чтобы задать
важный вопрос: что именно они нам передали и что из это-
го мы решаем остановить и не передать следующему поко-
лению.



 
 
 

 
Глава 2. Не личное
— поколенческое

 
Если послушать разговоры миллениалов по отдельности,

может показаться, что речь идёт о частных проблемах. Один
говорит о тревоге. Другой — о выгорании. Третий — о син-
дроме самозванца. Четвёртый жалуется, что к тридцати пяти
годам до сих пор не понимает, кем хочет быть. Пятый рас-
сказывает о терапии и отношениях с родителями. Каждая ис-
тория выглядит индивидуальной. Но когда десятки миллио-
нов людей, выросших примерно в одно время и в похожих
условиях, начинают описывать одни и те же переживания —
это перестаёт быть психологией отдельного человека.

Здесь важно обратить внимание на ряд статистических
данных и представить масштаб одинаковых моментов, кото-
рыми можно объяснить уже не личную, а именно поколен-
ческую травму.

В 1998 году американские исследователи Винсент Фе-
личчи и Роберт Энда опубликовали в American Journal of
Preventive Medicine результаты исследования, которое изме-
нило представления медицины о здоровье взрослых. Они
опросили более 17 000 пациентов о детском опыте и обнару-
жили, что большинство хронических заболеваний и психо-



 
 
 

логических нарушений у взрослых имеют прямую, измери-
мую связь с тем, что происходило в их детстве. Исследова-
ние получило название ACE Study — от Adverse Childhood
Experiences, «неблагоприятный детский опыт».

Феличчи и Энда выделили десять категорий такого опы-
та: физическое, эмоциональное и сексуальное насилие, эмо-
циональное и физическое пренебрежение, развод родителей,
алкоголизм или наркозависимость в семье, психические рас-
стройства у близких, домашнее насилие между взрослыми,
тюремное заключение члена семьи. Каждый из этих факто-
ров получал один балл. Ключевым открытием стала доза-эф-
фектная зависимость: чем выше балл, тем хуже психическое
и физическое здоровье человека во взрослом возрасте.

За последние двадцать лет ACE-модель стала одним из са-
мых воспроизводимых результатов в психологии. Мета-ана-
лиз 2019 года (Child Abuse & Neglect) объединил результаты
более 134 исследований с разных континентов и подтвердил:
связь детского опыта с психическим здоровьем во взросло-
сти воспроизводится независимо от страны, культуры и эко-
номического уровня общества.

Здесь стоит задать прямой вопрос: а что именно происхо-
дило в постсоветских семьях, где росли миллениалы?

Исследование из Украины, опубликованное в Child Abuse
& Neglect в 2020 году, зафиксировало: около 85% украин-
цев в выборке имели опыт хотя бы одного неблагоприятного



 
 
 

события детства. Это статистическая норма. Отдельное ис-
следование по Центральной и Восточной Европе (Венгрия,
первое репрезентативное национальное исследование ACE в
регионе, опубликовано в BMC Public Health) выявило: среди
наиболее распространённых форм неблагоприятного опыта
— развод или разлучение родителей (13%), злоупотребле-
ние психоактивными веществами в семье (11%), эмоцио-
нальное пренебрежение.

Важно понимать, что именно скрывается за этими катего-
риями в постсоветском контексте.

Развод родителей часто означал исчезновение одного из
родителей из жизни ребёнка, финансовый коллапс, переез-
ды, жизнь с новыми партнёрами.

Алкоголизм в семье — это не абстрактная статистика, а
конкретный фон девяностых, когда мужская смертность от
связанных с алкоголем причин в России и ряде других пост-
советских стран резко возросла.

Эмоциональное пренебрежение  — это культура, в ко-
торой детские чувства не рассматривались как нечто важное.

«Во многих семьях было так, что
чувства, безопасность, потребности ВЗРОСЛОГО
безоговорочно были на первом месте, а дети… а
дети просто подстраивались! Сказали не орать, мы
тут же замолкали, потому что орать еще сильнее
было чревато наказанием. Сказали: „Иди, здесь сидят
взрослые“, ты уходишь… И неважно, что ты просто
хотел обнять маму, попить, поесть или попросить



 
 
 

о помощи. Нас не слышали, но заставляли слушать.
Мы — удобное поколение, но наше детство… Самое
настоящее… Мы выросли не с родителями, а на
улице. Мы готовы были не пить и не есть, чтобы
нас не загнали домой. Колоссальный скачок нашего
поколения произошел, когда у нас родились свои дети.
Мы буквально сломали систему. Но самое главное
как? Как нам удалось вылечить себя во благо другого
поколения?

Теперь твой ребенок услышан, ты просишь прощение
там, где ты как взрослый виноват, ты можешь
выдержать любой крик и истерику, а шумные
вечеринки дома — это же не радость, это
нарушение гармонии, спокойствия там, где живет
твой ребенок…» — делится в блоге Алена (chaikun.
fam).

За последние двадцать лет число разговоров о психи-
ческом здоровье выросло многократно. Миллениалы чаще
обращаются к психологам, получают диагнозы, пользуются
языком психологии для описания своего опыта.

Часть статистического роста действительно объясняется
не ухудшением здоровья, а расширением распознавания: лю-
ди начали замечать то, что раньше оставалось без названия.
Наши родители не были поколением без тревоги и депрес-
сии. Они были поколением без языка для тревоги и депрес-
сии. Если у явления нет названия — его не существует для
работы над ним.



 
 
 

Однако исследования показывают, что дело не только
в диагностике. В 2023 году учёные Университета Сиднея
опубликовали в Proceedings of the National Academy of
Sciences результаты двадцатилетнего наблюдения почти за
28 000 человек. Они обнаружили устойчивую закономер-
ность: у предыдущих поколений психологическое состояние
улучшалось с возрастом — этот процесс работал как биоло-
гические часы. У миллениалов, особенно рождённых в 1990-
х, эта траектория оказалась значительно слабее или вовсе не
прослеживалась. Взросление перестало выполнять ста-
билизирующую функцию.

Отдельное исследование зафиксировало ещё один тре-
вожный поколенческий паттерн. Сравнительный анализ дан-
ных по неблагоприятному детскому опыту (Child Abuse &
Neglect, 2024, выборка 56 262 участника, Behavioral Risk
Factor Surveillance Survey) показал: вероятность накопленно-
го высокого ACE-балла у миллениалов на 11% выше, чем
у бумеров. Это межпоколенческое нарастание нагрузки —
не просто улучшение диагностики. Больше похоже на то,
что изменились некоторые методы воспитания и взаимодей-
ствия с детьми-миллениалами в сторону, ухудшающую их
ментальное состояние.

Любая отдельная цифра может быть предметом дискус-
сии. Совокупность данных уже превращается в паттерн.



 
 
 

 
Отпечаток прошлого

 
Одна из самых распространённых ошибок в разговоре о

психологии — принимать адаптацию за личность. Человек
постоянно тревожится — значит, тревожный характер. Не
умеет отдыхать — трудоголик. Не переносит ошибки — пер-
фекционист. Берёт на себя слишком много — гиперответ-
ственный. Не верит в собственные достижения — синдром
самозванца. Подобные описания кажутся объяснением. На
самом деле они лишь дают имя тому, что уже видно снару-
жи. Они отвечают на вопрос что и почти ничего не говорят
о том, почему.

Современная психология развития исходит из другого
принципа. Поведение человека рассматривается не как на-
бор врожденных черт, а как результат длительного взаимо-
действия между нервной системой и средой, в которой она
формировалась.

Эта идея проходит через теорию привязанности Джона
Боулби, экологическую модель развития Ури Бронфенбрен-
нера, исследования нейробиолога Брюса Макьюэна о хро-
ническом стрессе и нейронной адаптации, и через значи-
тельную часть современной травматерапии. Психика не фор-
мируется отдельно от жизненного опыта. Она формирует-
ся внутри него. С точки зрения эволюции нервная систе-
ма решает одну задачу: повысить вероятность выживания



 
 
 

в существующей среде. Если определённая стратегия помо-
гает справляться с угрозами — она закрепляется. Повторе-
ние превращает её в привычку, привычка — в устойчивый
паттерн, паттерн со временем начинает восприниматься как
часть личности.

Именно поэтому многие качества, которые человек счи-
тает своим характером, когда-то были рациональными реше-
ниями конкретной проблемы. Перфекционизм часто фор-
мируется там, где ошибка сопровождалась стыдом или по-
терей одобрения. Гиперответственность возникает в семьях,
где ребёнок вынужден был учитывать эмоциональное состо-
яние взрослых больше, чем собственные потребности. По-
вышенная настороженность развивается в условиях непред-
сказуемости. Склонность к самокритике появляется там,
где самообвинение оказывается психологически безопаснее,
чем признание того, что мир вокруг небезопасен.

С точки зрения адаптации — всё это работает. Проблема
возникает позже. Нервная система гораздо консервативнее
обстоятельств, в которых живет человек. Среда может изме-
ниться за несколько лет. Паттерны, закрепленные в нейрон-
ных сетях, могут сохраняться десятилетиями.

Нейробиолог Дональд Хебб ещё в середине XX века сфор-
мулировал принцип, ставший одним из фундаментальных
законов нейронауки: neurons that fire together, wire together
— нейроны, которые возбуждаются вместе, усилива-



 
 
 

ют связи между собой. Это означает: повторяющиеся спо-
собы реагирования буквально закрепляются в архитектуре
нервной системы.

Ребёнок, который годами жил в режиме повышенного
контроля среды, не просто запоминает этот опыт. Его мозг
учится ожидать определенный тип мира. Затем человек
взрослеет, обстоятельства меняются, а модель продолжает
работать.

Обращаясь к терапии, многие часто совершают одну и ту
же ошибку. Люди пытаются бороться с симптомом, не по-
нимая его функции. Воюют с тревогой, не задаваясь вопро-
сом, от чего она когда-то защищала. Сражаются с перфекци-
онизмом, не исследуя, какую задачу он решал. Стыдятся соб-
ственной чувствительности, не понимая, что она могла быть
результатом многолетней тренировки внимания к угрозам.

Психодинамические, когнитивные и травма-ориентиро-
ванные подходы сходятся в одном: симптом редко возникает
случайно. За ним почти всегда стоит адаптационная логика.

«Так много шуток про миллениалов. Про то, как
мы вообще выжили, гуляя сами по себе до темноты,
плавя свинец, прыгая по гаражам, докуривая бычки,
выброшенные из окон. Про то, что мы родились
тревожными и для нас это стало нормой. Да,
шуток много. Потому что если перестать шутитьи
романтизировать то время, можно расплакаться.
Можно начать жалеть себя. А у нас, миллениалов,



 
 
 

чувства должны быть под замком, иначе станет
еще хуже! Молчать. Улыбаться. Говорить, что все
хорошо. Забавно, что раньше это было поводом
смеяться над американцами, мол, они все время
улыбаются и говорят, что у них все хорошо. Я
счастлива видеть людей своего поколения, которые
перестают бояться себя. Своих чувств. Своих
желаний. Которые учатся слышать себя и создавать
свою жизнь осознанно, а не просто выживать.» —
пишет в своем блоге Лена (kharzorova. lena).



 
 
 

 
Новые стереотипы

 
Миллениалы стали первым поколением, которое массо-

во получило доступ к психологии. Вместе с языком пришла
возможность замечать в себе и других сложные процессы
— называть их, обсуждать, передавать. Это по-настоящему
важный сдвиг, но у него есть обратная сторона: вместе с
психологическим языком пришла и психологическая этикет-
ка — короткая, удобная, применимая мгновенно. Нарцисс.
Абьюзер. Токсик. Мизогиния. Газлайтинг. Триггер. Красные
флаги. Каждое из этих слов описывает что-то реальное и
важное. Но в ускоренном темпе цифрового общения они на-
чали выполнять функцию не описания, а классификации —
быстрой сортировки людей по категориям.

Навешивание ярлыков — это работа нервной системы в
режиме экономии. Именно та самая система, которая ко-
гда-то помогла нашим предкам выжить.

Ещё в 1960-х нейробиологи и когнитивные психологи на-
чали описывать два режима, в которых работает мышление.
В 2011 году Даниэль Канеман, лауреат Нобелевской премии
по экономике, обобщил десятилетия этих исследований в
книге «Thinking, Fast and Slow». Он назвал их Система 1 и
Система 2.

Система 1 — быстрая, автоматическая, работает без уси-



 
 
 

лий: она распознаёт лица, реагирует на угрозу и принимает
подавляющее большинство решений прежде, чем мы успе-
ваем это осознать. По оценкам Канемана, около 95% нашего
мышления происходит именно в ней.

Система 2 — медленная, аналитическая, требует концен-
трации и ресурсов. Она включается, когда нужно решить за-
дачу, взвесить противоречия, удержать в голове несколько
переменных одновременно.

Стереотипы и быстрые категории — это продукт Систе-
мы 1. И эволюционно это было абсолютно оправдано. Ис-
следование Стюарта и Райхани, опубликованное в PLOS
Computational Biology в 2023 году, показало: когда решение
нужно принять быстро или когда информации о конкрет-
ном человеке нет — интуитивное категориальное мышле-
ние, опирающееся на групповые признаки, оказывается эф-
фективнее тщательного анализа. В среде охотников-собира-
телей, где от скорости распознавания «свой/чужой» зависело
выживание, мозг, способный мгновенно отсортировать угро-
зу по категории, имел очевидное преимущество перед моз-
гом, который шёл бы к выводу медленно и взвешенно.

Проблема в том, что в мире, где социальное взаимодей-
ствие происходит через экран — короткими текстами, в вы-
соком темпе, без интонации и контекста — Система 1 ра-
ботает на тех же оборотах, что и тысячу лет назад. Только
теперь вместо силуэта на горизонте она обрабатывает пост
в ленте. Мозг делает то, для чего создан: видит фрагмент,



 
 
 

сортирует по категории, выдаёт ярлык. И именно поэтому
в комментариях под любым постом за секунды появляются
готовые вердикты о чужой личности и жизни.

Возьмём конкретный пример. Женщина публично гово-
рит, что не верит в женскую дружбу. В клиповой логике со-
циальных сетей это читается мгновенно: мизогиния, интер-
нализованный сексизм, токсичность — ярлык приклеен, ре-
акция выдана, внимание переключилось дальше. Но за этим
выводом — целая цепочка, уходящая глубже, чем кажется.
Возможно, был опыт предательства. Конкурентная среда в
детстве или подростковом возрасте. Эмоционально холод-
ная или амбивалентная мать — а это уже разговор о тревож-
ной привязанности, которая формирует устойчивые паттер-
ны ожидания от близости. Школьная группа с определённой
динамикой. Культурные установки, в которых женская соли-
дарность никогда не моделировалась как норма.

Конкретная комбинация этих факторов у каждого чело-
века будет своей — и ни один из них не оправдывает поведе-
ние автоматически, но каждый из них существует. Поверх-
ность айсберга — это вывод: «женской дружбы не существу-
ет». Под водой — вся история, которая к нему привела.

Ирония в том, что именно миллениалы, получив психоло-
гический язык, оказались одновременно и самым осознан-
ным, и самым склонным к быстрым ярлыкам поколением.
Понимать механизмы сложно и медленно. Называть — быст-



 
 
 

ро и доступно.
Здесь важно не путать два разных действия. Первое — по-

нять, что у человека есть причины быть таким, какой он есть.
Это не означает терпеть то, что тебе вредно, отказываться
от границ или оправдывать поведение, которое причиняет
боль. Независимо от истории человека, его действия всё рав-
но имеют последствия — для него и для окружающих. Вто-
рое — отказаться от самой работы по навешиванию ярлыка.
Это, как ни странно, освобождает. Не нужно анализировать,
какое имя дать. Не нужно выносить вердикт. Можно просто
заметить, что это не моё, отойти и не тащить за собой ни чу-
жую историю, ни собственный приговор.

Дистанцирование от того, что тебе не подходит, — это
здоровая реакция. Присвоение имени тому, от чего ты отда-
ляешься, — дополнительная работа, которую никто не обя-
зывает делать.

Именно поэтому следующий важный шаг в разговоре о
поколенческих паттернах состоит не в поиске виноватых и
не в раздаче диагнозов — ни себе, ни родителям, ни среде.
А в понимании механизмов. Потому что всё, о чём пойдёт
речь дальше — перфекционизм, синдром самозванца, тре-
вога, гиперответственность, выученная беспомощность, фа-
ун-ответ — удобнее рассматривать не как дефекты лично-
сти, а как следы взаимодействия человека с исторической и
семейной средой.



 
 
 

 
Условная любовь и перфекционизм

 
Если спросить миллениала, почему он так много работает,

перепроверяет, старается всё контролировать и болезненно
переживает ошибки, ответ обычно звучит рационально: хочу
сделать хорошо/ у меня высокие стандарты/ я ответственный
человек. Это объяснение кажется исчерпывающим. Но оно
описывает то, что происходит — и почти ничего не говорит
о том, почему.

Исследования последних тридцати лет показывают: за
перфекционизмом в большинстве случаев скрывается страх
последствий несовершенства.

Американский психолог Карл Роджерс ещё в 1950-х опи-
сал механизм, который лежит в основе этого страха. В рам-
ках клиент-центрированной терапии он ввёл понятие «усло-
вия ценности». Ребёнок не рождается с убеждением, что лю-
бовь нужно заслуживать. Это убеждение формируется по-
степенно через тысячи маленьких сигналов. Ты хороший,
когда слушаешься. Ты хороший, когда приносишь пятёрки.
Ты хороший, когда не споришь и не создаёшь проблем. Ты
хороший, когда соответствуешь ожиданиям. Родители ред-
ко произносят это буквально. Чаще система работает через
эмоциональную обратную связь: одно поведение вызывает
тепло, одобрение и близость, другое — холодность, разоча-



 
 
 

рование или стыд. Постепенно ребёнок делает вывод: любовь
зависит не от моего существования, а от моего соответствия.
С точки зрения психики это вполне разумный вывод. Ребё-
нок не может изменить среду — он может только адаптиро-
ваться к ней. Если принятие условно, логичная стратегия —
научиться постоянно соответствовать условиям. Так рожда-
ется перфекционизм не как черта личности, а как система
безопасности.

Для постсоветских семей такая модель воспитания бы-
ла практически нормой. Советская педагогическая тради-
ция формировалась вокруг идеи воспитания «правильно-
го человека». Коллективная дисциплина, послушание, само-
контроль и выполнение обязанностей ценились несравнимо
выше индивидуальности и эмоционального самовыражения.
Хороший ребёнок определялся прежде всего через поведе-
ние и результат.

Иксы и бумеры, воспитавшие миллениалов, сами вырос-
ли в этой традиции и воспроизводили её, как единственно
известную. Психологическая цена стала понятна значитель-
но позже.

В 2023 году метаанализ Хейнса и коллег, опубликован-
ный в Journal of Adolescence (46 исследований), зафикси-
ровал устойчивую связь между условной родительской под-
держкой и повышенным уровнем тревожности, перфекцио-
низма, эмоциональных трудностей и сниженной самооценки



 
 
 

у детей. Механизм воспроизводился независимо от культу-
ры и страны.

У этой культуры условного результата было и институцио-
нальное измерение. В Казахстане ЕНТ — Единое националь-
ное тестирование — введено в 2004 году. Первое поколение
выпускников, сдавших его, — это младшие миллениалы. На
протяжении всего учебного года экзамен использовался как
инструмент давления: «не сдашь — не поступишь», «не по-
ступишь — жизнь дана зря, будущего не будет». Это не было
индивидуальными перегибами — это была системная рито-
рика, которую воспроизводили и учителя, и родители. ЕНТ
превратился в символ тотальной оценки человека через один
результат.

Данные ВОЗ и ЮНИСЕФ фиксируют страшную статисти-
ку этого периода: в 2008 году Казахстан занимал первое ме-
сто в мире по суицидам среди подростков 15—19 лет — сре-
ди девочек первое, среди мальчиков второе. Это пик, сов-
павший именно с первыми годами действия ЕНТ и со школь-
ными годами поколения миллениалов.

Прямая причинно-следственная связь между формули-
ровками на уроках и этой статистикой академически не до-
казана — слишком много факторов. Но корреляция между
системой, которая буквально транслировала «твой результат
— это твоя ценность как человека», и ростом суицидов сре-
ди подростков слишком очевидна, чтобы её игнорировать.

В России картина схожая. По данным Единой межведом-



 
 
 

ственной информационной системы, на май — месяц ЕГЭ
— приходится 20% всех детских самоубийств в году. Не слу-
чайно к 2019 году Министерство просвещения выпустило
специальные методические материалы для педагогов с реко-
мендацией не использовать экзамен как угрозу.

Это институциональная иллюстрация того, о чём Роджерс
писал на уровне семьи: когда внешняя система транслирует
«твой результат равен твоей ценности » — последствия
бывают буквальными. Ребёнок, выросший в системе услов-
ного принятия, начинает связывать результат со своей цен-
ностью как личности. Ошибка перестает быть информаци-
ей для проработки и исправления. Она становится угрозой.
Неудача перестает быть событием. Она становится характе-
ристикой человека. Провал по проекту — это не «я сделал
что-то не так». Это «я недостаточно хорош как личность».
И если «недостаточно хорош» означает риск потери приня-
тия, мозг регистрирует его как опасность того же порядка,
что физическая угроза.

Именно поэтому критика воспринимается настолько бо-
лезненно — дело в том, что нервная система обработала её
как сигнал об угрозе выживанию в социальной среде.

Психолог Эндрю Эллиот в 1997 году описал два разных
двигателя достижений. Первый — подходная мотивация:
человек движется к чему-то желанному. Его внутренний во-



 
 
 

прос звучит как «что я хочу создать?» или «куда я хочу прий-
ти?». Второй — избегающая мотивация : человек движет-
ся от чего-то пугающего. Его внутренний вопрос звучит ина-
че: «что произойдёт, если я не справлюсь?»

Снаружи обе модели могут давать высокие результаты —
и тот и другой человек работает, старается, добивается. Но
внутренний опыт у них принципиально разный.

Человек с подходной мотивацией, завершив проект, чув-
ствует удовлетворение — он пришёл туда, куда хотел. Чело-
век с избегающей мотивацией, завершив тот же проект, чув-
ствует прежде всего облегчение — угроза временно отсту-
пила. Это не одно и то же. Удовлетворение накапливается
и формирует уверенность. Облегчение рассеивается и почти
сразу появляется следующая угроза, требующая следующего
усилия.

Именно поэтому перфекционист, работающий из страха,
редко бывает доволен результатом: его мотивационная си-
стема не умеет регистрировать «хорошо». Она умеет реги-
стрировать только «пока не провалился». Эти внутренние
состояния дают разный психологический след на дистанции.

Исследования Эллиота показали: избегающая мотивация
устойчиво предсказывает снижение внутреннего интереса к
деятельности, рост тревоги и ухудшение благополучия да-
же при объективно высоких результатах .



 
 
 

 
Три лица перфекционизма

 
Психологи Пол Хьюитт и Гордон Флетт, разработавшие

одну из самых влиятельных многомерных моделей перфек-
ционизма, выделили три формы. Это три разные истории о
том, как давление на ребёнка превращается в устойчивый
способ существования взрослого человека.

Ориентированный на себя (self-oriented perfectionism)
— человек сам предъявляет к себе высокие стандарты и сам
же их оценивает. Это наиболее «симпатичная» форма снару-
жи: такой человек выглядит как требовательный к себе про-
фессионал, дисциплинированный и целеустремлённый. Он
сам ставит планку и сам отслеживает, взял ли её.

Откуда она берётся? Чаще всего — из семьи, где высокие
стандарты моделировались как норма. Не обязательно через
давление и критику, иногда через пример: родители, которые
сами работали много и тщательно, которые держали дом в
порядке, которые никогда не делали «достаточно хорошо»,
всегда — «отлично». Ребёнок усваивает: так устроены люди,
заслуживающие уважения.

Исследования показывают, что самоориентированный
перфекционизм может быть адаптивным — он связан с вы-
сокой внутренней мотивацией и настойчивостью. Но у него
есть тёмная сторона: когда стандарты не достигнуты, наказа-
ние внутреннее и беспощадное — самокритика, стыд, ощу-



 
 
 

щение провала. Причём внешний мир может ничего не заме-
тить: человек справился, сделал хорошо — но внутри уже со-
ставил обвинительный приговор за каждое несоответствие.

Ориентированный на других (other-oriented
perfectionism) — человек требует совершенства от окружа-
ющих и нетерпим к чужим ошибкам. Это форма, которую
труднее всего признать в себе и легче всего не замечать, по-
тому что она направлена вовне.

Откуда она берётся? Здесь исследования указывают на два
пути. Первый — социальное научение: ребёнок вырос ря-
дом с родителем, который сам был ориентирован на других,
требовал от домашних порядка, точности, соответствия. Ре-
бёнок усвоил эту модель как единственно известный способ
выстраивать стандарты. Второй путь — защитный: если ре-
бёнок жил в среде с высокой непредсказуемостью или трево-
гой, контроль над другими становится способом снижать эту
тревогу. «Если все вокруг делают правильно — всё будет хо-
рошо». Во взрослой жизни этот тип разрушает отношения.

Мета-анализ Смита и коллег (Personality and Individual
Differences, 2022) фиксирует: ориентированный на других
перфекционизм — уникальный предиктор нарциссической
грандиозности, межличностной дисфункции и сниженной
эмпатии. Такой человек искренне убеждён, что требует ра-
зумного. Но окружающие постоянно чувствуют, что не со-
ответствуют — и постепенно отдаляются. Что только усили-
вает тревогу и требовательность: «если бы они делали пра-



 
 
 

вильно, всё было бы иначе».
Социально предписанный (socially prescribed

perfectionism) — человек убеждён, что совершенства от него
требуют другие, и что любое несоответствие грозит отверже-
нием. Это самая психологически токсичная форма и именно
она выросла у миллениалов на 33% по данным мета-анализа
Кёррана и Хилла.

Откуда она берётся? Ключевыми факторами являются ро-
дительская критика и условное принятие — не просто высо-
кие ожидания, а именно критика как реакция на несоответ-
ствие.

Мета-анализ Смита и коллег (Journal of Personality, 2022,
35 исследований) показал: родительская критика — уни-
кальный предиктор социально предписанного перфекцио-
низма, тогда как родительские ожидания сами по себе пред-
сказывают все три формы примерно одинаково. Высокие
ожидания без критики могут формировать самоориентиро-
ванный перфекционизм. Высокие ожидания плюс критика
почти гарантированно формируют убеждение «меня оцени-
вают, и я недостаточно хорош».

Как это живёт внутри? Такой человек постоянно ощуща-
ет себя под внешним наблюдением, даже когда никого ря-
дом нет. Он как будто всегда держит в голове воображаемую
аудиторию, которая оценивает каждый шаг. Хьюитт описы-
вает это как «публичное я»: человек не может полностью
расслабиться ни в работе, ни в отношениях, потому что часть



 
 
 

его внимания постоянно направлена на вопрос «как это вы-
глядит со стороны?». Следствия — самые тяжёлые из всех
трёх форм: устойчивая связь с тревожными расстройствами,
депрессией, выгоранием, расстройствами пищевого поведе-
ния.

Лонгитюдное исследование Смита, Флетта и коллег
(2018) показало: у людей с высоким уровнем социально
предписанного перфекционизма депрессивные симптомы с
большей вероятностью нарастают со временем — механизм
через ощущение, что ты неизбежно разочаровываешь дру-
гих, и накапливающееся чувство социальной бесполезности.
Это не означает, что перфекционист обречён на депрессию
— пока система работает и результаты есть, он держится.
Но именно эта форма перфекционизма создаёт устойчивую
уязвимость: в момент, когда соответствовать стандартам ста-
новится невозможно — после провала, кризиса, выгорания
— падение оказывается особенно глубоким, потому что ру-
шится не просто результат, а базовое ощущение собственной
ценности.

Хьюитт и Флетт специально подчёркивают: эти три ти-
па не взаимоисключают друг друга. У многих миллениа-
лов присутствуют все три в разных пропорциях. Постсовет-
ская среда воспроизводила сразу несколько условий: высо-
кие ожидания (рождают самоориентированный перфекци-
онизм), родительская критика (социально предписанный),



 
 
 

и родители с собственным перфекционизмом как образец
(ориентированный на других через социальное научение).

Самая разрушительная комбинация — когда социаль-
но предписанный и самоориентированный работают вместе.
Такой человек одновременно убеждён, что другие требуют
от него совершенства, и сам требует от себя того же. Внут-
ренний критик удваивается: снаружи давление, изнутри —
тоже.



 
 
 

 
Синдром самозванца

 
Если перфекционизм отвечает на вопрос, почему чело-

век бесконечно стремится к достижениям — синдром само-
званца отвечает на более тревожный вопрос: почему дости-
жения почти никогда не приносят того, ради чего они созда-
вались. Ни радости, ни облегчения, ни ощущения, что те-
перь можно выдохнуть. Человек получает диплом и не чув-
ствует себя специалистом. Получает повышение и продол-
жает ждать, когда наконец заметят ошибку. Создаёт что-то
значимое и убеждён, что это случайность, которая вот-вот
раскроется. Внешняя реальность говорит одно. Внутреннее
переживание говорит другое. И никакие аргументы не помо-
гают, потому что проблема не в отсутствии доказательств, а
в том, как психика их обрабатывает.

Джон Боулби в рамках теории привязанности ввёл поня-
тие внутренней рабочей модели себя — ментального пред-
ставления о собственной ценности, которое формируется не
через рассуждения, а через тысячи повторяющихся взаимо-
действий с первичными взрослыми.

Это не убеждение в привычном смысле слова. Это что-то
более глубокое: автоматическая схема, через которую чело-
век обрабатывает информацию о себе и которая формиру-
ется задолго до того, как появляется способность её анали-



 
 
 

зировать. Если принятие было относительно стабильным —
формируется базовая модель: «со мной в целом всё в поряд-
ке». Если принятие систематически было условным — фор-
мируется другая: «моя ценность постоянно под вопросом и
нуждается в подтверждении».

Перфекционизм и синдром самозванца не просто сосед-
ствуют. Это два звена одной цепи. Перфекционизм — стра-
тегия: достигать, соответствовать, не ошибаться — тогда бу-
дет безопасно. Синдром самозванца — это то, что происхо-
дит, когда человек действует по стратегии, но безопасность
не наступает. Принятие не ощущается как настоящее. Ком-
петентность не ощущается как своя.

Исследования подтверждают эту связь: высокий уровень
перфекционизма является одним из наиболее устойчивых
предикторов выраженности синдрома самозванца (Бернард,
Доллингер и Раманиах, 2002; Ферри, 2003). Человек, по-
ставивший всё на результат как доказательство собственной
ценности, обнаруживает: результат есть, а доказательство не
работает. Более того: исследования парентификации показа-
ли, что дети, выполнявшие эмоциональную работу взрослых
— сглаживавшие конфликты, утешавшие родителей, прини-
мавшие решения, которые не соответствовали его возрасту
— демонстрируют умеренную, но устойчивую корреляцию
с синдромом самозванца во взрослом возрасте (коэффици-
ент корреляции r = 0,37 по данным Эттерсон и коллег). Всё



 
 
 

потому что ребенок справлялся не потому что был готов, а
потому что пришлось. Внутри оставалось ощущение: я де-
лаю то, с чем на самом деле не должен справляться. Это
буквально структура синдрома самозванца: занимать место,
к которому не чувствуешь себя готовым.

Во взрослой жизни эта схема переносится на профессио-
нальную роль: должность получена, задача выполняется, но
внутри живёт убеждение, что это не настоящее, что это сно-
ва «не моя роль», и рано или поздно это станет очевидно
другим.

В когнитивной психологии самооценку, зависящую от ре-
зультатов и внешнего одобрения, называют условным са-
мопринятием (contingent self-worth).

Социальные психологи профессор Дженнифер Крокер и
Лора Парк в серии исследований показали: люди, чья само-
оценка привязана к достижениям, в день получения плохой
оценки или отказа чувствуют себя хуже как личность — не
просто расстроены, а уменьшены. И наоборот: успех времен-
но поднимает самооценку, но эффект быстро рассеивается
и система снова требует нового подтверждения. Поступле-
ние в университет приносит облегчение на несколько дней.
Повышение на работе быстро перестаёт ощущаться успехом.
Проект закрыт и почти сразу поднимается тревога о следу-
ющем.

Успех не является точкой опоры — он является времен-



 
 
 

ным разрешением оставаться на месте. Здесь и рождается
атрибутивное искажение — механизм синдрома самозван-
ца. Неудачи объясняются внутренними и стабильными при-
чинами: я недостаточно хорош, у меня не хватает способно-
стей, я в принципе не тяну. Успехи — внешними и случай-
ными: повезло, задание было лёгким, оценщик ошибся, ещё
не заметили.

В 2022 году немецкие исследователи впервые подтвер-
дили этот паттерн экспериментально (Current Psychology):
участников с высоким и низким уровнем синдрома само-
званца протестировали и дали обратную связь — положи-
тельную или отрицательную. В результате «самозванцы» де-
монстрировали устойчивую асимметрию. Успех — внешний
и нестабильный. Неудача — внутренняя и постоянная. Это
замкнутый когнитивный контур.

Успех не может поколебать убеждение о собственной
несостоятельности, потому что каждый успех немедленно
получает внешнее объяснение и обесценивается. Неудача,
напротив, всегда убеждение подтверждает, потому что объ-
ясняется изнутри. Именно поэтому стандартный совет «про-
сто вспомни все свои достижения» не работает. Человек и
так их помнит. Проблема в том, что каждое из них уже объ-
яснено способом, который не оставляет ему никакого веса.

Систематический обзор Браваты и коллег (Journal of
General Internal Medicine, 2020), проанализировавший де-



 
 
 

сятки исследований, зафиксировал устойчивую связь син-
дрома самозванца с тревожностью, депрессией и эмоцио-
нальным выгоранием. По данным британского исследования
Personnel Today (2023), около 58% миллениалов сообщают,
что сталкивались с синдромом самозванца — против 41%
иксов и 25% людей старше шестидесяти. Эта статистика не
доказывает, что старшие поколения реже переживали схо-
жие состояния. Возможно, переживали, но не называли это
словами. Миллениалы первыми получили психологический
язык для этого феномена и первыми начали его фиксиро-
вать. Это само по себе важно. Но кроме языка у разрыва есть
и структурное объяснение.

Из того же исследования: синдром самозванца тем выра-
женнее, чем выше уровень образования и чем конкурентнее
среда. Лишь треть людей с базовым образованием сообщают
о нём — против 62% людей с ученой степенью.

Миллениалы в массовом порядке входили в среды с высо-
кой конкуренцией и видимой иерархией достижений — уни-
верситеты, корпорации, открытый рынок — где ощущение
несоответствия воспроизводится интенсивнее всего.

Есть такое явление, как обратная сторона эффекта
Даннинга-Крюгера. Дэвид Даннинг и Джастин Крюгер в
своём классическом исследовании 1999 года зафиксировали
не только то, что некомпетентные люди переоценивают себя,
но и обратное: люди с высокой компетентностью системати-



 
 
 

чески недооценивают себя, потому что принимают собствен-
ный уровень за норму и думают, что другие знают столько
же. Чем глубже человек уходит в предмет, тем яснее он ви-
дит, сколько там ещё не изучено, и тем менее уверенным се-
бя чувствует.

Psychology Today: «Эксперты видят огромные
неизведанные территории и это может запустить
синдром самозванца, где высокая компетентность
сочетается с хронически низкой уверенностью».

Для миллениалов, получивших массовый доступ к миро-
вому знанию через интернет, университеты, глобальный ры-
нок идей этот механизм сработал с особой силой. Можно в
двадцать лет читать работы ученых, которые посвятили жиз-
ни одному вопросу, видеть глубину их исследований, пони-
мать масштаб того, что ещё не изучено, и ощущать собствен-
ную незначительность на фоне этого. Чем больше знаешь,
тем яснее видишь, насколько мало знаешь.

Сократ говорил: «Я знаю, что ничего не знаю».

Но когда такая калибровка встречается с культурой услов-
ного принятия и привычкой доказывать свою ценность через
результат, она превращается в хроническое топливо для са-
мозванца.

К этому добавляется фактор, специфичный именно для
этого поколения: разрыв между обещанием и реальностью.

Иксы и бумеры в большинстве своём входили в мир, где



 
 
 

образование более или менее предсказуемо конвертирова-
лось в стабильность.

Миллениалы — первое поколение, которое сделало всё
«правильно» и обнаружило, что правила изменились в про-
цессе. Хроническое ощущение «я достаточно хорош, но мир
этого не подтверждает» — также идеальная питательная сре-
да для синдрома самозванца. Поэтому для многих успех пре-
вратился не в точку опоры, а в отсрочку угрозы. Не в доказа-
тельство собственной ценности, а во временное разрешение
занимать своё место.



 
 
 

 
Выученная беспомощность

 
Если перфекционизм — это гиперактивный ответ на

угрозу, а синдром самозванца — это неспособность присво-
ить результат, то выученная беспомощность — это их зер-
кальная противоположность. Не «я должен сделать идеаль-
но» и не «я не заслуживаю того, что сделал», а «нет смысла
вообще что-либо делать». Пассивность, которую легко спу-
тать с ленью. Прокрастинация, за которой стоит глубокое
убеждение: усилие не изменит результат.

Это состояние миллениалов знакомо многим. Но мало кто
знает, откуда оно берётся и почему держится так долго. В
1967 году Мартин Селигман и Стивен Майер из Универси-
тета Пенсильвании проводили эксперимент с классическим
обусловливанием.

Собак разделили на три группы. Первая группа получала
удары тока, которые можно было остановить, нажав на па-
нель. Вторая — те же самые удары, но без возможности их
прекратить: что бы собака ни делала, ток продолжался. Тре-
тья группа не получала ударов вообще. На втором этапе всех
собак поместили в камеру, разделенную невысоким барье-
ром. Перепрыгнув его, можно было легко уйти от тока. Пер-
вая и третья группы быстро этому научились. Вторая группа
— нет. Большинство собак просто ложились и скулили, не



 
 
 

пытаясь перепрыгнуть барьер, хотя физически были способ-
ны это сделать. Они потеряли убеждение, что действие что-
то изменит.

Селигман назвал это выученной беспомощностью
(learned helplessness): состоянием, при котором предшеству-
ющий опыт неконтролируемых событий переносится в но-
вые ситуации — даже там, где контроль уже возможен. Мозг
выучил: мои действия не влияют на исход. И применяет этот
вывод везде.

В 2016 году Майер и Селигман опубликовали в
Psychological Review статью «Выученная беспомощность в
пятьдесят лет» и пересмотрели механизм. Если в 1967 го-
ду они думали, что собаки выучили пассивность — то есть
активно приобрели новый паттерн поведения, то 2016 го-
ду нейробиология показала: пассивность под длительным
неконтролируемым стрессом — это биологический дефолт,
запускаемый серотонинергической активностью дорсально-
го ядра шва. Пассивность не нужно учить — она включается
сама. А вот активность и контроль — это то, что нужно при-
обретать. Но это не делает феномен менее реальным: опыт
среды, в которой действие систематически не влияло на ис-
ход, приводит к устойчивому убеждению, что и дальше не
будет влиять.

Психолог Джулиан Роттер в 1954 году ввёл понятие, кото-
рое стало одним из наиболее изученных конструктов в пси-



 
 
 

хологии личности: локус контроля. Он описывает, где че-
ловек располагает источник того, что с ним происходит —
внутри себя или снаружи.

Человек с внутренним локусом контроля убеждён: то, что
происходит в его жизни, во многом зависит от его действий.

Человек с внешним — что исход определяют обстоятель-
ства, удача, другие люди, система.

Исследования показывают: внешний локус контроля фор-
мируется в среде с высоким уровнем контроля, непредсказу-
емостью последствий и отсутствием связи между поведени-
ем ребёнка и реакцией взрослых. Иными словами — именно
в той среде, которую описывают авторитарные, непоследо-
вательные или эмоционально нестабильные стили воспита-
ния. Чем более контролирующими были родители, тем более
внешним оказывается локус контроля у ребёнка во взрослой
жизни — это подтверждают сравнительные обзоры Картона
и Новики 1994 года, охватившие значительный массив ис-
следований на эту тему.

Примечательно, что еще в 1995 году исследователи Ро-
удон, Уиллис и Фикен опубликовали прямое сравнение ло-
куса контроля у молодых взрослых в России и США. Россий-
ские студенты демонстрировали значительно более внешний
локус контроля — результат, который авторы объяснили со-
ветской системой образования и воспитания, поощряющей
подчинение и не признающей автономию.

Это исследование было проведено ещё до распада СССР,



 
 
 

но его данные описывают именно то поколение, которое вос-
питывало миллениалов.

Постсоветская среда воспроизводила условия для вы-
ученной беспомощности сразу на нескольких уровнях. На
уровне системы: советская культура десятилетиями культи-
вировала послушание как добродетель. «Не высовывайся»,
«не спорь», «не лезь не в своё дело» — это система коор-
динат, в которой инициатива не поощрялась, а иногда пря-
мо наказывалась. Дети иксов и бумеров усваивали: попытка
что-то изменить чаще заканчивается плохо, чем хорошо. На
уровне семьи: хаос 90-х поместил огромное количество ро-
дителей в режим выживания. Взрослые, которые сами не по-
нимали, что будет завтра, не могли последовательно реаги-
ровать на детские усилия и достижения. Непредсказуемость
реакции — один из самых мощных генераторов выученной
беспомощности: если ты не можешь предсказать, что про-
изойдёт после твоего действия, мозг постепенно перестаёт
вкладываться в действие. На уровне воспитательной рито-
рики: «будь реалистом», «всё равно ничего не выйдет», «ты
думаешь, ты лучше других?» — эти фразы звучали от лю-
дей, которые сами жили в среде, где мечтать было опасно, а
разочарование стало защитной стратегией. Но ребёнок слы-
шал не историю родителя. Он слышал инструкцию о том, как
устроен мир.

Выученная беспомощность у взрослого человека редко



 
 
 

выглядит как очевидная пассивность. Гораздо чаще она мас-
кируется под практичность, реализм или усталость. «Я бы
попробовал, но это бессмысленно». «Всё равно ничего не
изменится». «Зачем начинать, если не доделаю». «Я не тот
человек, который способен на это». Не «я боюсь провалить-
ся» — а «я заранее знаю, что провалюсь». Это разные вещи.
Первое — тревога. Второе — усвоенный прогноз, который
не оспаривается, потому что воспринимается как факт о ми-
ре, а не как убеждение, которое можно проверить.

Исследования показывают устойчивую связь между вы-
ученной беспомощностью и хронической прокрастинацией,
избеганием ответственности и сниженной мотивацией, при-
чем эти паттерны продолжают проявляться даже в ситуаци-
ях, где объективные возможности для действия есть. Мозг
просто не считывает их как реальные.

Кажется парадоксом, но один и тот же человек может од-
новременно быть перфекционистом и страдать выученной
беспомощностью. Ответ в том, что они работают в разных
зонах жизни. Перфекционизм включается там, где человек
уже внутри задачи и хочет, чтобы результат был безупреч-
ным. Выученная беспомощность включается до того, как че-
ловек входит в новую территорию: там, где нет проторенного
пути, где нет гарантированного результата, где нужно попро-
бовать что-то неизведанное. Поэтому он может блестяще де-
лать то, что уже умеет и полностью застывать перед задачей,
где нет структуры, нет понятного пути, нет хоть какого-то



 
 
 

ощущения, что усилие повлияет на исход. Перфекционизм
работает на знакомой территории. Беспомощность блокиру-
ет вход на незнакомую.

Выученная беспомощность — это след конкретной среды.
Селигман, изучив механизм, провёл и обратное исследова-
ние: беспомощность можно преодолеть постепенным восста-
новлением опыта контролируемых ситуаций, где действие
реально влияет на исход.



 
 
 

 
Фаун-ответ

 
Есть реакции, которые легко перепутать с характером. Че-

ловек всегда соглашается — значит, покладистый. Всегда
помогает — значит, добрый. Никогда не спорит — воспи-
танный. Чувствует себя виноватым, когда кто-то рядом рас-
строен — чуткий. Всё это звучит как описание хорошего че-
ловека. И именно поэтому один из самых распространённых
следов детской травмы так долго остаётся незамеченным да-
же самим человеком.

Большинство людей знают о трёх базовых реакциях нерв-
ной системы на угрозу: «бей», «беги», «замри». Эта триада
описывает, что происходит с организмом, когда он воспри-
нимает опасность. Но американский психотерапевт Пит Уо-
кер, работавший с людьми, пережившими длительную дет-
скую травму, описал четвёртую реакцию — фаун-ответ
(fawn response). Он ввёл это понятие в своей книге «Ком-
плексное ПТСР: от выживания к процветанию» (2013).

Фаун — это олень. Образ выбран не случайно: олень пе-
ред хищником иногда замирает не от страха, а чтобы не про-
воцировать нападение. Фаун-ответ у человека работает по-
хожим образом: вместо того чтобы бороться, убегать или за-
мирать — стать максимально удобным для угрозы. Предуга-
дать желание. Согласиться. Понравиться. Раствориться.



 
 
 

Уокер описывает фаун-ответ как попытку нейтрализовать
угрозу через угождение: «ответ на угрозу через то, чтобы
стать более привлекательным для угрозы». Человек в этом
состоянии буквально сливается с желаниями, потребностя-
ми и настроением другого, чтобы не спровоцировать боль.

Фаун-ответ развивается в конкретных условиях: там,
где взрослый одновременно является источником угрозы и
единственным источником безопасности.

Это классическая ситуация детства — ребёнок не может
уйти от родителя, который пугает. Он не может победить его
в конфликте. Замереть тоже не всегда работает. Единствен-
ная оставшаяся стратегия — стать таким, чтобы не было по-
вода для угрозы. Ребёнок начинает учиться читать взросло-
го: отслеживать мимику, тон голоса, напряжение в теле, ма-
лейшие сигналы надвигающегося раздражения или холодно-
сти. Он учится предугадывать и реагировать раньше, чем си-
туация стала опасной.

Эта гиперчуткость к чужому состоянию — не врождённая
эмпатия, а сканирование угрозы, которое постепенно стано-
вится автоматическим.

Исследования показывают: тревожная привязанность,
особенно в средах, где выражение собственных эмоций при-
водило к отвержению или наказанию, является одним из
ключевых предикторов хронического фаун-ответа во взрос-
лой жизни.



 
 
 

Исследование 2019 года в Psychological Trauma: Theory,
Research, Practice, and Policy зафиксировало: среди женщин
с комплексным ПТСР хроническое угождающее поведение
встречалось в 68% случаев — значительно выше, чем в кон-
трольной группе без травматической истории.

Постсоветская культура воспитания системно создавала
условия для фаун-ответа.

Во-первых, детская уязвимость не воспринималась как
нечто, требующее защиты. «Не ной», «не выдумывай», «тер-
пи» — эти фразы транслировали: твои эмоциональные по-
требности не являются уважительной причиной для
беспокойства взрослых. Ребёнок, чья уязвимость система-
тически обесценивалась, быстро учился её прятать и одно-
временно учился обслуживать эмоциональный мир взросло-
го, потому что именно там было расположено одобрение.

Во-вторых, непредсказуемость взрослых — эмоциональ-
ная нестабильность, смены настроения, периоды холодности
— делала постоянное сканирование единственно разумной
стратегией. Нельзя расслабиться, если не знаешь, каким бу-
дет следующий момент.

В-третьих, коллективистская культура «что скажут люди»
добавляла внешний слой: приличное поведение, удобство
для окружающих, отсутствие конфликтов — всё это актив-
но поощрялось как социальная норма. Ребёнок получал под-
крепление не только от родителей, но и от более широкой



 
 
 

культурной среды: быть удобным — правильно.

Во взрослой жизни фаун-ответ почти никогда не ощуща-
ется как что-то ненормальное — он давно стал «я», поэто-
му его так сложно заметить. Невозможность сказать «нет»,
даже когда это явно против собственных интересов. Авто-
матическое извинение при любом конфликте — вне зависи-
мости от того, кто был неправ. Острая тревога, когда кто-то
рядом расстроен или недоволен, даже если это никак не свя-
зано с тобой. Исчезновение собственного мнения в присут-
ствии более уверенного человека. Ощущение, что твоя цен-
ность определяется тем, насколько ты нужен и удобен дру-
гим.

Человек в хроническом фаун-ответе очень часто слышит:
«ты такой добрый», «на тебя всегда можно положиться», «ты
никогда не отказываешь». Это выглядит как комплименты,
но это описание человека, который не научился защищать
собственные интересы и границы.

Выгорание у людей с выраженным фаун-ответом проис-
ходит по специфической механике: система работает в режи-
ме постоянного исходящего потока без входящего. Энергия,
внимание, эмоциональный ресурс непрерывно направляют-
ся вовне — на то, чтобы другие чувствовали себя хорошо,
чтобы конфликта не было, чтобы всё было в порядке. Внут-
ренний сигнал «мне нужно что-то для себя» либо не рас-



 
 
 

познаётся, либо немедленно подавляется как эгоистичный.
Нервная система при этом продолжает работать в фоновом
режиме гипербдительности — сканировать, предугадывать,
регулировать.

Это энергозатратная работа, которая не видна снаружи и
не засчитывается как работа изнутри. Человек не понима-
ет, почему устал, ведь он «ничего особенного не делал». Он
просто всё время был рядом с людьми и старался, чтобы всем
было хорошо.

Это и есть механика выгорания у человека с фаун-отве-
том: не от перегрузки задачами, а от непрерывного самоот-
речения.

Один из самых точных маркеров фаун-ответа — и один
из самых узнаваемых — это то, что происходит в момент от-
дыха. Человек лежит на диване. Ничего не делает. Ему хо-
рошо. Слышит звук открывающейся двери — входит муж,
жена, кто-то близкий — и первый рефлекс: подскочить. Сде-
лать вид, что что-то делаешь. Взять телефон, встать, пойти
на кухню, схватить пылесос.

Нервная система мгновенно зарегистрировала присут-
ствие другого человека как сигнал: нельзя просто так суще-
ствовать, нужно быть полезным. Это не тревога о конкрет-
ном человеке, а автоматика, которая сформировалась задол-
го до него. В детстве бездействие было опасным. Взрослый
мог войти и найти тебя «без дела» и это означало поруче-



 
 
 

ние, критику, неодобрение, напоминание о том, что нужно
делать. Ребёнок быстро выучил: лучше всегда быть при деле,
всегда быть занятым, всегда быть в процессе — тогда мень-
ше поводов для претензий. Тело запомнило это правило и
продолжает его применять уже в собственной квартире, с че-
ловеком, который любит и которому совершенно всё равно,
что ты лежишь на диване.

Терапевт Тим Флетчер, работающий с комплексной трав-
мой, описывает: посади фаунера одного в комнату без задач
и без людей, и довольно быстро под поверхностью появится
неоформленная тревога, которую он не может назвать, но хо-
чет немедленно прекратить. Потому что эта тревога управ-
ляла им всё время, но постоянная занятость другими людьми
держала ее на расстоянии.

Самое глубокое последствие хронического фаун-ответа
— это потеря ощущения себя. Человек, годами живший в
режиме «что нужно другому», постепенно перестаёт знать,
что нужно ему. Вопрос «чего ты хочешь?» вызывает не от-
вет, а растерянность или тревогу. Желания, которые не про-
ходили проверку «будет ли это удобно для других», просто
не развились.

Пит Уокер описывает это так: «фаун-типы действуют так,
будто неосознанно убеждены, что входным билетом в любые
отношения является отказ от всех своих потребностей, прав,



 
 
 

предпочтений и границ». Настоящая доброта исходит из вы-
бора и ресурса: человек помогает, потому что хочет и мо-
жет. Фаун-ответ исходит из тревоги: человек помогает, по-
тому что боится последствий отказа. Доброта оставляет че-
ловека собой. Фаун-ответ стирает его.

Именно поэтому, когда человек с выраженным фаун-от-
ветом начинает учиться говорить «нет» — это часто ощуща-
ется им самим как что-то жестокое или эгоистичное. Систе-
ма безопасности, сформированная в детстве, интерпретиру-
ет любое проявление собственных потребностей как угрозу
отношениям.



 
 
 

 
Тревога как фоновый режим

 
Большинство людей думают о тревоге как о реакции. Что-

то случилось — возникла тревога. Угроза прошла — тревога
ушла. Но у значительной части миллениалов тревога рабо-
тает иначе. Она реагирует не на событие, а существует фо-
ном, постоянно, как тихий шум, который настолько привы-
чен, что перестаёт восприниматься как шум.

Это базовое состояние в котором человек существует.
Чтобы понять, как оно формируется, нужно вернуться туда,
где оно началось — в детство, к непредсказуемости как нор-
ме.

Тревога передаётся между людьми — это задокументиро-
ванный нейробиологический процесс. Нервная система ре-
бёнка с первых месяцев жизни настраивается на нервную си-
стему первичного взрослого — матери, отца, того, кто ря-
дом.

Исследования диадической синхронии показывают: сер-
дечный ритм, паттерны дыхания, уровень кортизола у ре-
бёнка и взрослого синхронизируются в процессе взаимодей-
ствия. Это прямая биологическая калибровка: «каков уро-
вень тревоги взрослого рядом — таков уровень опасности
мира».

Метаанализ 2019 года (Journal of Child Psychology and



 
 
 

Psychiatry, Лоуренс и коллеги, 23 исследования): дети тре-
вожных родителей в 1,76 раза чаще развивают тревожные
расстройства сами.

Исследование BMC Psychiatry (2021), отслеживавшее
диады матерей и дочерей через поколение, зафиксировало:
у дочерей значительно выше показатели устойчивой генера-
лизованной тревоги — той, что длится больше 12 месяцев
— по сравнению с их матерями в том же возрасте. Авто-
ры специально оговаривают: не ясно, отражает ли это реаль-
ный рост симптомов или изменение готовности их называть.
Но устойчивая тревога хуже поддаётся объяснению из разря-
да «просто больше признают». Иными словами: постсовет-
ские матери и отцы, прожившие 90-е в режиме хроническо-
го стресса — нехватки, нестабильности, страха за завтра —
передавали этот режим детям.

Непредсказуемая угроза физиологически хуже предска-
зуемой, даже если предсказуемая угроза объективно силь-
нее. Исследования реакции испуга (Grupe & Nitschke, Nature
Reviews Neuroscience, 2013) показывают: люди демонстри-
руют более сильные стрессовые реакции на сигналы, которые
могут предшествовать угрозе, чем на сигналы, которые все-
гда предшествуют угрозе. Мозг реагирует не на саму боль, а
на невозможность предсказать, будет ли боль.

Именно поэтому не кричащий родитель, а непоследова-
тельный формирует тревогу глубже. Когда взрослый иногда
реагирует нормально, иногда взрывается, иногда холоден,



 
 
 

иногда нежен без видимой причины — детская нервная си-
стема не может выработать надежную модель мира. Она пе-
реходит в режим постоянной готовности: лучше всегда быть
наготове, чем пропустить сигнал опасности.

Дети, выросшие в условиях хронической непредсказуемо-
сти, развивают гиперактивную миндалину — область мозга,
ответственную за детекцию угрозы — и сниженную актив-
ность префронтальной коры, которая отвечает за регуляцию
и оценку реальности угрозы. Это нейробиологическая адап-
тация к условиям среды.

Острая тревога — это реакция на определенное событие.
Она возникает, выполняет функцию, затухает. Хроническая,
фоновая тревога возникает иначе. Когда угрозы непредска-
зуемы и достаточно часты, мозг делает энергосберегающее
решение: вместо того, чтобы каждый раз запускать реакцию
с нуля, держать систему детекции угрозы в постоянно акти-
вированном состоянии. Это рационально с точки зрения вы-
живания, но истощительно для постоянного проживания.

Структурой, отвечающей за этот режим, является прежде
всего BNST — ядро ложа конечной полоски. В отличие от
миндалины, которая реагирует на непосредственную угро-
зу, BNST генерирует устойчивое состояние тревожного ожи-
дания — предчувствие угрозы без конкретного источника.
Именно эта структура лежит в основе генерализованной тре-
воги.



 
 
 

Для ребёнка, выросшего в среде с хронической непред-
сказуемостью, этот режим не выключается по мере взросле-
ния, потому что нервная система не получила достаточно
опыта безопасности, чтобы переключиться в другой режим
по умолчанию. Тревога становится не реакцией, а базовым
состоянием. Человек всегда немного напряжен, немного на-
готове и никогда до конца не расслаблен.

Хроническая фоновая тревога со временем уходит глубже
языка и мышления — она становится телесной. Мышечное
напряжение, которое человек не замечает, потому что оно
есть всегда. О таком незаметном для человека напряжении
он часто узнает на осмотре врача или на сеансе массажа, ли-
бо случайно расслабив мышцы, отмечает, как долго они бы-
ли напряжены. И через короткое время мышцы возвращают-
ся в напряженное состояние, не имея на то необходимости.

Также, человек испытывает сложность с глубоким дыха-
нием, постоянное легкое напряжение в плечах, челюсти, жи-
воте, повышенную реакцию на резкие звуки. Именно здесь
появляется связь с явлением, которое многие миллениалы
замечают в себе, но редко связывают с тревогой — мизо-
фония. Это состояние, при котором определённые звуки —
жевание, дыхание, цоканье, шуршание — вызывают непро-
порционально сильную эмоциональную реакцию: раздраже-
ние, отвращение, иногда панику. Распространённость — от
5 до 18% населения в разных исследованиях; среди студен-
тов колледжей — до 20%.



 
 
 

Исследование Journal of Clinical Psychology (Эрмис и кол-
леги, 2026, 128 подростков) показало прямую связь мизофо-
нии с детской травмой и дисфункцией семейной среды.

Генетическое исследование 2024 года зафиксировало
устойчивое генетическое перекрытие мизофонии с тревогой
и ПТСР.

Нейровизуализационные исследования показывают, что
система оценки угрозы мозга людей с мизофонией интер-
претирует определенные звуки как сигнал опасности и за-
пускает соответствующую физиологическую реакцию: уча-
щение сердцебиения, мышечное напряжение, выброс адре-
налина. Люди с мизофонией описывают это состояние так:
хочется прекратить немедленно этот звук, испытываешь рез-
кую агрессию или негатив в сторону источника звука, хочет-
ся убежать, закрыть уши, в зависимости от силы и продолжи-
тельности звука может тошнить, это похоже на проживание
зубной боли, но без боли, и даже когда звук прекратился, ты
еще несколько минут его помнишь и буквально слышишь.

Исследование Журнала нейронаук (Journal of
Neuroscience, 2021) обнаружило моторный компонент мизо-
фонии: триггерные звуки активируют не только эмоциональ-
ные, но и моторные области мозга — зоны, связанные с ими-
тацией движений. Звук жевания заставляет мозг «воспроиз-
водить» движение у себя — и эта непроизвольная имитация,
по мнению авторов, лежит в основе реакции отвращения.



 
 
 

Исследование Блэка и коллег (British Journal of
Psychology, 2026, 140 участников) установило: люди с мизо-
фонией демонстрируют значительно более высокий уровень
руминации — навязчивого повторного проигрывания нега-
тивного опыта — чем люди без неё. Причём руминация при
мизофонии устроена специфически: человек прокручивает
не только сам триггерный звук, но и свою реакцию на него
(«почему я опять так реагирую»), и мысли о человеке, ко-
торый его издаёт, и ужасающее предвкушение того, что он
снова это сделает. Это замкнутый круг: звук → реакция →
руминация о реакции → усиленная чувствительность к сле-
дующему звуку.

Исследование также зафиксировало, что мизофония свя-
зана со сниженной аффективной гибкостью — способностью
переключаться между эмоциональными состояниями. Нерв-
ная система буквально застревает в триггере и не может из
него выйти. И здесь снова видна общая логика: это та же са-
мая система, которая при хронической тревоге не умеет вы-
ключаться после того, как угроза миновала. BNST продол-
жает держать режим готовности. Руминация при мизофонии
— это его слуховое проявление.
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