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Аннотация
Вы когда-нибудь рассказывали таксисту о разводе? Соседу по самолёту — о страхе уволь-

нения? Парикмахеру — о том, о чём молчите годами?
Это не странность. Это «эффект попутчика».
Профессор Симонович, опираясь на многолетний опыт и живые истории, объясняет,

почему чужие люди видят нас яснее близких, как случайные знакомства меняют карьеру и
жизнь, и даёт простые инструменты для тех, кто устал молчать.

Без заумных терминов. Без менторства. Только честные истории и конкретные шаги,
которые работают.

Для кого эта книга:
— для тех, кто чувствует дефицит живого общения;
— для интровертов, уставших от советов «будь проще»;
— для профессионалов, понимающих ценность случайных связей;
— для всех, кто замечал: с незнакомцами говорить легче, чем с близкими.

От автора

Не люблю писать книги. Честно. Мне ближе аудитория — живые лица, вопросы из зала,
споры после лекций. Я люблю, когда можно посмотреть в глаза человеку, услышать его голос,
почувствовать, как он дышит, когда говорит о важном. Это живое общение. Книга — это моно-
лог. А я по природе своей диалогичен.

Но эта история не давала мне покоя несколько лет. Она приходила ко мне во сне, всплы-
вала в разговорах, возвращалась снова и снова. И я понял: если я не запишу её, она так и оста-
нется моей личной тайной. Хотя касается каждого из нас.

Всё началось с поездки в Екатеринбург. Я выступал на конференции, провалил доклад.
Провалил так, что стыдно было смотреть в глаза коллегам. Я чувствовал себя ничтожеством
— пустым местом, которое заняло чужое кресло. Собрал вещи, сел в поезд и хотел просто
молчать. Смотреть в окно. Ничего не говорить. Никого не слушать.

Напротив сел мужчина. Уставший. С потёртым кожаным портфелем. Пахло дорогой,
дешёвым табаком и каким-то домашним уютом, которого я был лишён в тот момент. Он снял
пиджак, развернул газету. Я думал, он будет читать весь путь.

Мы перекинулись парой слов о погоде. Я сказал что-то незначительное. Он ответил.
Потом он спросил, куда я еду. Я ответил. Через минуту я уже рассказывал ему о том, чего не
говорил коллегам. О страхе ошибиться. О том, как трудно признаться себе, что устал и хочешь
всё бросить. О том, что я, профессор психологии, иногда не знаю, как справиться с собствен-
ной жизнью.

Он слушал. Не перебивал. Не давал советов. Просто кивал. Иногда говорил: «Понимаю»,
«Тяжело вам, наверное». Это было так просто — и так целительно.
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Когда поезд прибыл на вокзал, мы пожали руки. Я даже не спросил его имя. Я вышел
на перрон, и ветер ударил в лицо. Я стоял и чувствовал невероятную лёгкость. Словно кто-то
взял и разжал пружину внутри. Словно я сбросил груз, который носил годами.

Дома я задумался. Я — психолог. У меня за плечами годы работы. Я каждый день говорю
людям о доверии и открытости. Я учу их преодолевать страхи. Почему же я, профессор, говорю
с незнакомцами о том, о чём молчу с теми, кто рядом каждый день?

Ответ оказался проще, чем я думал. И сложнее одновременно. Он лежал на поверхности
— но я не хотел его замечать. Я боялся признаться себе в том, что я такой же, как все. Что
страх — он не выбирает, профессор ты или рабочий. Он просто есть.

Эта книга — не учебник. В ней нет заумных терминов и нудных наставлений. Это чест-
ный разговор. О том, как мы боимся говорить с близкими и открываемся чужим. О том, как
случайные встречи меняют судьбу. О том, как научиться говорить без страха — с кем угодно
и где угодно.

Я не буду учить вас жить. Я просто расскажу, как это работает. И дам инструменты,
которые помогают мне самому.

Без воды. Без менторства. Просто честно.
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Глава 1. Тот самый разговор в плацкарте

 
Я запомнил его глаза. Усталые, но внимательные. Такие глаза бывают у людей, которые

много видели и много пережили. Он не представлялся, не спрашивал моё имя. Он просто
смотрел на меня — и я чувствовал, что могу быть собой.

Мы говорили о работе. О том, как трудно быть профессионалом, когда внутри — пустота.
Когда ты встаёшь утром и не хочешь идти на кафедру. Когда студенты смотрят на тебя с надеж-
дой, а ты чувствуешь, что не можешь им дать того, что они ждут. О страхе, что однажды кто-
то увидит твою слабость и скажет: «Он не тот, за кого себя выдаёт».

Я говорил, а он слушал. Он не задавал вопросов. Не пытался меня переубедить. Не гово-
рил: «Всё будет хорошо». Он просто сидел и слушал.

Иногда он кивал. Иногда говорил: «Понимаю», «Тяжело вам, наверное». И я понимал,
что он действительно понимает. Что он через это проходил. Что я не один со своим страхом.

Я не заметил, как перешёл к главному. Я начал говорить о том, о чём молчал годами.
Я боялся, что моя жизнь — обман. Что я не тот, за кого себя выдаю. Что коллеги рано или
поздно поймут, что я ничего не стою. Что я просто играю роль — и однажды маска упадёт.

Он усмехнулся. Достал пачку дешёвых сигарет, посмотрел на неё, убрал обратно. И ска-
зал:

— А я вот хочу бросить курить. Уже десять лет хочу. И тоже боюсь, что не получится.
Что я слабый. Что не смогу.

Мы помолчали. Я смотрел в окно. За окном мелькали столбы, леса, деревни. И я вдруг
понял: мы одинаковые. Профессор и мужик с потёртым портфелем. Мы оба боимся, что не
справимся. Только я прячу страх за дипломом, званиями, научными статьями, а он — за мол-
чанием.

Я спросил его:
— Как вас зовут?
Он замялся. Потом улыбнулся:
— Не важно. Я просто попутчик.
Когда поезд прибыл на вокзал, мы пожали руки. Он сказал: «Удачи вам, профессор». Я

сказал: «Удачи и вам». И мы разошлись. Я не узнал его имени. Не знаю, жив ли он сейчас. Не
знаю, бросил ли курить.

Но этот разговор изменил мою жизнь. Не потому, что я получил какой-то совет. Не
потому, что он сказал мне что-то важное. А потому, что впервые за много лет я был честным.
С самим собой. Без масок. Без ролей. Без «профессорского» голоса.

Я понял: страх живёт в молчании. Как только я произнёс его вслух, он уменьшился.
Исчез. Растворился в грохоте колёс и запахе дешёвого табака. Я понял, что не нужно быть
сильным всегда. Иногда можно просто быть слабым. И это нормально.
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Глава 2. Феномен случайного попутчика

 
Вспомните: был ли у вас момент, когда вы рассказывали незнакомцу о том, о чём молчали

годами? Таксисту — о разводе. Соседу по самолёту — о страхе увольнения. Парикмахеру —
о том, что вы боитесь стареть.

Если да — вы не одни. Это случается с каждым из нас. И это не странность. Это наша
природа.

Психологи изучают этот феномен давно. Ещё в 1970-х годах американский психолог Зик
Рубин провёл эксперимент, который до сих пор цитируют в учебниках. Он сравнивал уро-
вень откровенности между незнакомцами и между близкими людьми, которые живут вместе
годами. Результат оказался поразительным: через 15 минут разговора незнакомцы делились
более личной информацией, чем близкие за час. За час! Это шокировало исследователей.

Рубин давал испытуемым одни и те же вопросы: о детстве, о страхах, о мечтах, о сексе,
о деньгах. Супруги и партнёры, которые провели вместе годы, рассказывали о себе меньше,
чем незнакомцы, которые видели друг друга впервые. Почему? Не потому, что близкие люди
не доверяют друг другу. А потому, что незнакомцы не боятся последствий.

Незнакомцы не знают историю друг друга, не видели слабостей, не помнят обид. И глав-
ное — они понимают, что это знакомство временно. Через час они разойдутся и никогда не
встретятся. Можно сказать всё — и не отвечать за это. Можно быть честным, потому что зав-
тра этого человека не будет рядом.

«Эффект попутчика» — так назвали этот феномен позже — работает по одной причине:
отсутствие последствий. Когда мы знаем, что этот человек исчезнет из нашей жизни, мозг пере-
стаёт посылать сигналы тревоги. Миндалевидное тело — наш внутренний сторож — расслаб-
ляется. Нет угрозы, что нас осудят, высмеют, используют информацию против нас или вспом-
нят о ней через год.

Мы можем быть честными. Не потому, что мы доверяем этому человеку. А потому, что
нам нечего терять. Мы не рискуем репутацией, отношениями, деньгами. Мы просто говорим.
И это освобождает.

Это работает везде. В поезде. В самолёте. В очереди. В такси. В интернете. Везде, где
есть незнакомец, с которым мы никогда не пересечёмся снова.

Но есть нюанс. Если мы слишком часто заменяем близких незнакомцами, мы рискуем
потерять навык глубокой близости. Мы разучиваемся доверять тем, кто рядом. Это как быстрая
еда — вкусно, сытно, но вредно, если есть каждый день. Психологи называют это «эффектом
поверхностной интимности». Мы привыкаем к лёгкой откровенности с чужими, и дома нам
становится сложнее открываться.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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