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Аннотация
Книга «Нукер Аттилы. Удел труса» продолжение истории о

нашествии гуннов на Римскую империю. Главный герой романа
— телохранитель вождя гуннов — Онегесий, который является
его главным советником в решающих битвах, изменивших ход
истории. Читатель погружается в мир, где царят законы силы и где
каждый день может стать последним. Это захватывающая история
о мужестве, верности, дружбе и любви, которая заставит читателя
переживать за героев и следить за их судьбой с неослабевающим
интересом.
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Глава 1

Продуманный доклад
 

Время неумолимо продолжало свой бег, стирая из памяти
одни события и безжалостно обнажая другие. Великий хан
Аттила, стяжавший себе славу грозного владыки степей, на-
конец-то сосредоточил в своих руках единоличную власть —
и теперь старался не вспоминать о трагических событиях,
случившихся у него в шатре летом четыреста сорок пято-
го года. То было время кровавых разломов, когда тень пре-
дательства скользила по коврам, а в шепоте приближённых
слышался звон обнажаемых клинков. Эти воспоминания он
прятал глубоко, словно острый кинжал под меховой накид-
кой: они могли ранить не только его, но и саму основу его
власти.

Это молчание о прошлом было на руку и ближайшему
окружению хана, и прежде всего Онегесию, который с той
поры стал не просто соратником Аттилы, а его тенью, его го-
лосом разума, его совестью, облачённой в доспехи. Без со-
вета Онегесия вождь больше не принимал ни одного судьбо-
носного решения — ни о войне, ни о мире, ни даже о том,
кого возвысить, а кого низвергнуть. Так вышло и в этот раз.

В начале декабря 446 года суровая степь укуталась в се-
рое одеяло низких туч, и ветер, пробираясь сквозь войлоч-



 
 
 

ные стены шатров, выстуживал даже самые тёплые уголки.
Но внутри алачуча Онегесия царил иной мир — тёплый, жи-
вой, наполненный тихим счастьем, которое редко выпадало
людям его положения. Полководец, с головой погрузившись
в непривычное, но такое драгоценное дело, занимался вос-
питанием первенца.

Ещё в прошлом году молодая жена подарила ему наслед-
ника. Мальчика назвали Улдин — в честь великого вождя
гуннов, чьё имя до сих пор заставляло трепетать сердца вра-
гов и внушало гордость союзникам. Онегесий не чаял в нём
души. Он проводил с ребёнком всё свободное время: учил
держать маленький деревянный меч, рассказывал о звёздах,
что ведут кочевника сквозь ночь, и о ветрах, что шепчут
правду тем, кто умеет слушать. Каждый миг рядом с сыном
казался ему чудом, редким и хрупким, как тонкий лёд на
утреннем ручье.

Оливия, наблюдая за этой отцовской нежностью, улыба-
лась тихо, почти незаметно, но в её глазах светилось безмер-
ное счастье. После рождения сына она словно расцвела за-
ново: в её движениях появилась лёгкость, в голосе — певу-
честь, а в улыбке — та особая мягкость, перед которой да-
же самые суровые воины невольно склоняли головы. Мно-
гие открыто завидовали советнику вождя, видя, как судьба
одарила его не только властью и умом, но и этим тихим се-
мейным светом, столь редким в мире, где жизнь измерялась
ударами мечей.



 
 
 

Эфиоп Неклим давно стоял у входа в шатёр, застыв в по-
чтительной неподвижности, словно вырезанная из чёрного
дерева статуя. Он боялся потревожить хозяина, зная, что та-
кие минуты покоя для полководца — на вес золота. Холод-
ный ветер теребил край его плаща, но раб не шевелился,
лишь изредка опускал глаза, чтобы скрыть нетерпение. На-
конец Онегесий случайно посмотрел в ту сторону, будто по-
чувствовав на себе чей-то взгляд, и сразу понял: что-то слу-
чилось.

— Кто-то приехал, Неклим? — спросил он, и в этом во-
просе прозвучало не столько любопытство, сколько готов-
ность в любой миг сменить уют семейного очага на суровую
необходимость долга.

— Да, хозяин! К вам гонец от Великого хана, — низко по-
клонившись, отозвался невольник, тотчас попятившись спи-
ной к выходу, чтобы не нарушить пространство господина
своим присутствием.

Онегесий тяжело вздохнул, и этот вздох был не столько от
усталости, сколько от осознания: мгновение покоя закончи-
лось. Мир снова требовал от него решений, крови и страте-
гии. Он обернулся к жене, и в его взгляде читалась просьба
о понимании, молчаливое извинение за то, что долг снова
отрывает его от самого дорогого.

— Предвкушаю начало величайших событий, — тихо
произнёс он, словно пробуя эти слова на вкус и находя в них
горьковатую неизбежность. — Сердце моё, мне нужно оста-



 
 
 

вить вас.
Увидев, что Оливия едва заметно кивнула, он подошёл к

ней, бережно коснулся её лица кончиками пальцев, будто за-
поминая каждую черту, и, крепко поцеловав, повернулся к
выходу. По пути он схватил меч — не столько для защиты,
сколько как символ своего положения: сегодня он шёл не как
отец и муж, а как полководец и советник великого хана.

Выйдя из алачуча, Онегесий сразу ощутил, как степной
холод пробирается под одежду, напоминая о суровости мира
за пределами уютного шатра. Небо нависло низко, почти ка-
саясь верхушек шатров, и воздух был наполнен предчувстви-
ем перемен. У входа в главный шатёр суетились слуги, пере-
шёптывались нукеры, а у коновязи нетерпеливо переступали
ногами боевые кони, будто чуяли грядущую бурю.

Своего вождя он застал в шатре, вместе с сыновьями и
другими военачальниками. Атмосфера внутри была напря-
жённой, словно воздух загустел от сдерживаемых эмоций.
Аттила находился в очень возбуждённом состоянии: его гла-
за горели тем особенным огнём, который появлялся только
перед большой войной. В шатре собрались те, от кого зави-
села судьба похода: король гепидов Ардарих, вождь готов
Валамер, хан сарматов Олкас, знакомый советнику по войне
с акацирами, и бывший нукер Бледы — Эдекон, присягнув-
ший на верность новому хозяину.

Все они говорили одновременно, перебивая друг друга,
каждый стремился донести свою мысль, пока Аттила метал-



 
 
 

ся по шатру, словно загнанный в ловушку хищник. Увидев
на входе полководца, великий хан лишь махнул ему рукой,
приглашая присоединиться к обсуждению, но не прекращая
начатого разговора.

— Феодосий отказывается платить оговорённую дань гун-
нам! — громко выказывал своё недовольство Аттила, и го-
лос его гремел, подобно раскату грома над степью. — Он не
желает передать нам подлых перебежчиков, да ещё и нели-
цеприятно назвал меня братоубийцей! Я не намерен больше
вступать в переговоры с заносчивым римлянином. Чаша мо-
его терпения переполнена!

Словно лев, высматривающий добычу, он обошёл всех
присутствующих в шатре высокопоставленных людей, свер-
ля каждого взглядом, проверяя на прочность, убеждаясь, что
никто не дрогнет перед грядущей бурей. Остановившись на-
против близкого соратника, Аттила взглянул на Онегесия
испытывающе, долго, пристально, будто пытаясь прочесть в
его глазах ответ ещё до того, как тот его произнесёт. Немного
помедлив, чтобы унять бурю внутри себя, великий хан про-
должил:

— Предлагаю начать поход на Византию немедленно. Я
уже слышал предложения моих полководцев относительно
подготовки к нему. Эллак познакомит тебя, Онегесий, с ни-
ми позже. А сейчас хочу услышать, что ты думаешь об этом?

Советник не отвёл взгляд от Аттилы. В его глазах не бы-
ло ни страха, ни подобострастия — только холодный расчёт



 
 
 

и глубокое понимание того, что сейчас решается судьба не
одного человека, а целого народа. Он начал, как обычно, из-
далека, давая словам время обрести вес и значимость:

— У императора есть сейчас силы противостоять нам,
— спокойно, но твёрдо произнёс Онегесий, и все в шатре
невольно прислушались, зная: если говорит советник хана,
значит, каждое слово выверено и проверено умом, отточен-
ным в десятках битв. — Я говорю о личной армии Феодо-
сия, которой руководит Арнегиск. Её снабжение идёт с Бал-
кан через Ратиарию. Если мы позволим им собрать силы и
занять выгодные позиции, война затянется, и цена победы
станет непомерной.

Он сделал короткую паузу, позволяя каждому предста-
вить эту картину: римские легионы, укреплённые на Балка-
нах, готовые обрушиться на гуннские отряды, истощённые
долгими переходами и мелкими стычками.

— По моему мнению, нужно в самом начале нашей кампа-
нии навязать им решающее сражение, когда войска ещё пол-
ны сил и энергии, не растраченной на мелкозначимые стыч-
ки. Достигнуть этого можно одним способом: перерезав пу-
ти снабжения римской армии в Ратиарии. Лишённые прови-
анта и подкреплений, они станут уязвимы. И тогда мы уда-
рим, когда они будут слабее всего.

Все внимательно слушали полководца. В шатре воцари-
лась тишина, нарушаемая лишь потрескиванием углей в жа-
ровне да тяжёлым дыханием воинов, осознавших масштаб



 
 
 

замысла. Они прекрасно понимали, что доклад Онегесия
был продуман и просчитан им заранее — каждое слово, каж-
дая пауза, каждый довод были выстроены в стройную цепь,
ведущую к победе. Возражений не последовало. Даже самые
горячие головы склонились перед логикой стратега.

Аттила довольно цокнул языком, и в этом звуке прозву-
чало удовлетворение человека, который нашёл в своём окру-
жении того, кто способен видеть дальше горизонта. Он об-
вёл взглядом собравшихся, словно закрепляя принятое ре-
шение, и, заканчивая совет, промолвил:

— Зачем гуннам шаманы, когда у нас есть Онегесий! Так
тому и быть! Начнём поход по плану моего советника!



 
 
 

 
Глава 2

Начало охоты
 

В начале четыреста сорок седьмого года степной зверь
пробудился. Армия гуннов, словно огромная, прожорливая
змея, вновь зашевелилась, ожила и медленно поползла впе-
рёд, оставляя позади себя бескрайние равнины Паннонии.
Её движение было неторопливым, но неотвратимым — как
надвигающаяся гроза, которую сначала видишь лишь тонкой
тёмной линией на горизонте, а потом она накрывает всё во-
круг. Колонны воинов тянулись по древним дорогам, подни-
мая тучи пыли, оседавшей на доспехах, гривах коней и вы-
цветших знамёнах. Гунны двигались к торговым путям, свя-
зывающим Балканы с Византийской империей, предвкушая
охоту на крупную добычу, и степь будто становилась гуще от
топота тысяч копыт и лязга оружия.

Холодный ветер гулял по лагерям, трепал войлочные по-
лотнища шатров и заставлял воинов плотнее кутаться в ме-
ховые плащи. Но в их глазах не было страха перед стужей
— только азарт, сродни тому, что охватывает охотников, ко-
гда след зверя становится свежим и ведёт прямо к логову.
Для них эта зима была не временем покоя, а преддверием
великой жатвы: впереди ждали города, полные золота, вина
и шёлка, и люди, привыкшие к роскоши, давно забывшие,



 
 
 

как пахнет дым горящих домов.
Император Феодосий II догадывался о намерении Атти-

лы, но даже не предполагал, насколько его войско подвиж-
но и организовано. Византийская разведка приносила вести,
похожие на обрывки снов: то говорили о скоплении кочев-
ников у границ, то о внезапных набегах на дальние поселе-
ния, то о странных огнях в степи, которые вспыхивали и гас-
ли, словно подмигивали из темноты. Но эти сигналы каза-
лись разрозненными, не складываясь в единую картину угро-
зы. И потому весть о том, что гунны захватили Ратиарию,
атаковав балканские владения Византии, застала императо-
ра врасплох.

Она пришла с рассветом, когда Феодосий ещё сидел за
утренней трапезой, слушая доклады чиновников о налогах
и урожаях, о ценах на хлеб и о недовольстве горожан. Один
из курьеров, покрытый дорожной пылью и едва державший-
ся на ногах от усталости, рухнул на колени перед троном и
хрипло выдохнул единственное слово: «Ратиария». Импера-
тор замер, ложка застыла в его руке, а в груди будто что-то
оборвалось. Он знал значение этого города: ключ к Балка-
нам, узел дорог, крепость, прикрывавшая подступы к сердцу
империи. И теперь она была в руках врага.

Как и предполагал Онегесий, Феодосий немедленно при-
казал своим полководцам, прославившимся во многих боях
с персами, — Арнегисклу, Аспару и Ареобинду — высту-
пить в поход и встретиться с Аттилой на реке Утус (река Вид



 
 
 

в современной Болгарии). В этом решении не было ни коле-
баний, ни сомнений — лишь горькая необходимость. Импе-
ратор, не имея других вариантов, счёл необходимым прове-
сти генеральное сражение, что было типично для обычной
стратегии тех времён: встретить врага лицом к лицу, разбить
его в открытом бою и вернуть утраченное одним мощным
ударом.

Под командованием этих трёх военачальников находи-
лись огромные по величине объединённые силы: личная ар-
мия императора, Фракийская и Иллирийская полевые ар-
мии, насчитывавшие на бумаге около семидесяти тысяч че-
ловек, а также, вероятно, все местные силы, с которыми они
могли встретиться по пути. Легионы собирались в спешке,
словно разбуженные посреди ночи: солдаты затягивали рем-
ни, проверяли мечи, пересчитывали стрелы, а командиры
сверяли карты, пытаясь угадать, куда ударит враг. По доро-
гам тянулись обозы с провизией, повозки с осадными маши-
нами и колонны пехоты, шагавшей в такт глухому ритму ба-
рабанов.

Противостояла им армия, не уступавшая их числом. Ко-
личество воинов, находившихся в распоряжении Великого
хана, доподлинно неизвестно, но многие историки говорят о
стотысячном войске, встретившем римлян в Болгарии. Сре-
ди них были стремительная конница гуннов, чьи всадники
сливались с лошадьми в единое целое, и всадники сарматов,
чьи копья пронзали броню, словно бумагу. Рядом с ними



 
 
 

шли пешие воины короля гепидов и вождя готов Валамера,
тяжёлые, как скалы, и такие же неподвижные в строю. К ним
примыкали булгары, герулы и прочие союзники Аттилы —
пёстрое, разноязыкое войско, объединённое одной волей и
одной жаждой победы.

Аттила стоял на холме, наблюдая за тем, как его армия
растекается по долине, словно живая река, готовая затопить
всё на своём пути. Ветер трепал его волосы, а в глазах горел
тот самый огонь, который заставлял врагов дрожать, а сорат-
ников — следовать за ним до конца. Он знал, что римляне
придут. Знал, что они попытаются остановить его здесь, на
берегу Утуса, где вода была холодной и быстрой, а берега
крутыми. И он был готов.

Онегесий подъехал к нему, остановив коня в нескольких
шагах, и молча протянул свиток с последними донесениями
разведчиков. Аттила взял его, пробежал глазами по строкам,
а затем поднял взгляд на горизонт, туда, где небо сливалось
с землёй, и тихо произнёс:

— Они думают, что могут нас остановить. Но мы — ветер,
который не удержать стенами.

Онегесий едва заметно улыбнулся, и в этой улыбке не бы-
ло ни веселья, ни радости — только холодная уверенность
человека, который просчитал все ходы наперёд.

— Тогда пусть ветер станет бурей, — ответил он.



 
 
 

 
Глава 3

Сражение
 

Ещё до начала сражения Онегесий понял, что армия Ве-
ликого хана находится в более выгодном положении, чем
враг. Он стоял на пологом холме, щурясь от низкого зимне-
го солнца, и смотрел на раскинувшуюся внизу долину, где
река Утус извивалась, словно серебряная змея среди серых
полей. В его взгляде не было торжества — лишь холодный
расчёт, привычка видеть слабости там, где другие замечали
только силу.

Римляне, переправившись через реку, разбили свой ла-
герь тут же, на равнине, не рассчитывая на быстрое появле-
ние противника. Они действовали по привычному шаблону:
занять удобную позицию, выстроить укрепления, дать вой-
скам отдых после тяжёлого перехода. Командиры полагались
на дисциплину и выучку легионов, на тяжесть доспехов и
строй фаланг, способных сдержать любой натиск. Но имен-
но эта уверенность и стала их главной ошибкой.

Когда утром первые всадники гуннов появились на возвы-
шенности, менять своё расположение было уже поздно. При-
жатые к быстрой и полноводной преграде, римские легионы
выстроились в боевые порядки, ожидая наступления непри-
ятеля. Вода за их спинами шумела, пенилась на камнях и



 
 
 

будто шептала о ловушке, в которую они сами себя загнали.
Военачальник Аспар командовал левым флангом армии

Феодосия II, его лёгкая конница стояла в готовности рва-
нуться вперёд по первому сигналу. На правом фланге рас-
положился Ареобинд, держа в узде тяжёлую кавалерию, чьи
всадники в блестящих доспехах казались живыми статуями.
В центре, как полагается, выстроил свои отряды Арнегискл.
Он красовался перед ними на своём гнедом жеребце, высо-
ко подняв голову, подбадривая воинов победными возгласа-
ми. Его голос, громкий и уверенный, разносился над стро-
ем, и легионеры громогласно отвечали своему полководцу,
выкрикивая имена богов и клятвы верности. В эти мгнове-
ния они верили, что стены их строя непробиваемы, а воля
командиров — непогрешима.

Но вскоре началась первая атака гуннов. С холмов пока-
тились вниз волны воинов, и воздух наполнился криками,
лязгом оружия и топотом копыт. Перекрикивая легионеров,
гремя мечами о щиты, гепиды грозной лавиной обрушились
на противника. Их натиск был подобен удару грома: внезап-
ный, оглушающий, лишающий воли к сопротивлению. Завя-
залась страшная бойня, где уже не было места стройным ря-
дам и чёткой тактике — только ярость, боль и инстинкт вы-
живания.

Со стороны могло показаться, что римляне одерживают
верх: их щиты смыкались в непроницаемую стену, копья
сверкали в лучах солнца, а дисциплина удерживала строй



 
 
 

там, где у других уже началось бы бегство. Но это было об-
манчивое впечатление. Аттила, наблюдавший за битвой с
высоты, лишь усмехался, зная, что настоящий удар ещё впе-
реди.

В помощь королю Ардариху он отправил готов Валамера
— тяжёлую пехоту, способную продавить даже самую креп-
кую оборону. А с правого фланга на римские фаланги на-
бросилась конница сарматов, за которой шли пешие поряд-
ки булгар и герулов, вооружённых длинными пиками. Они
наступали, как единый механизм: всадники крушили флан-
ги, а пехота, действуя как живая стена, прижимала врага к
центру сражения, лишая его манёвра.

Предсмертные стоны раненых, ругань командиров, скре-
жет металла о металл и хруст ломающихся копий сливались
в единый, жуткий гул, который был слышен за десятки миль
от места битвы. Земля, пропитанная кровью, становилась
скользкой, а река, казалось, сама изменила свой цвет, потем-
нев от человеческой боли. Крови было столько, что вода буд-
то закипала от ярости, и река, переполненная ею, вышла из
берегов, заливая низины и унося с собой тела павших.

Понимая, что римлян могут столкнуть в реку, на подмогу
Арнегисклу Ареобинд выслал часть своей конницы, пытаясь
укрепить центр и не дать строю рассыпаться. Но, ослабив
правый фланг армии, он совершил роковую ошибку. И эту
слабость тут же заметил Онегесий. Он не кричал, не разма-
хивал руками — лишь коротко кивнул одному из гонцов, и



 
 
 

тот помчался к командирам с приказом.
Наступила очередь гуннов. Словно чёрная буря, они по-

неслись вперёд с диким, звериным воем, который пробирал
до костей даже самых стойких воинов. Их стрелы летели ту-
чами, закрывая солнце, а клинки сверкали, как молнии. Этот
натиск невозможно было сдержать.

Битва продолжалась до вечера. Солнце, клонившееся к за-
кату, окрашивало поле боя в багровые тона, превращая его в
картину из кошмара. Объединённые римские войска не вы-
держали этого натиска. Строй рассыпался, дисциплина рух-
нула, и вместо единой армии остались лишь отдельные груп-
пы, отчаянно защищавшие свои жизни.

Лошадь Арнегискла была убита, и он, оказавшись пе-
шим, продолжал сражаться, отбиваясь от нападавших с яро-
стью загнанного в угол зверя. Последний свой бой он при-
нял с наследником Аттилы, Эллаком. Молодой воин, лов-
кий и стремительный, кружил вокруг опытного полководца,
словно хищник, выжидающий момент для решающего удара.
Против такого противника у Арнегискла не было шансов, и
вскоре он пал, сраженный точным ударом.

Увидев гибель своего командира, римляне дрогнули.
Строй окончательно рассыпался, и многие бросились к реке,
надеясь найти в ней спасение. Но переплыть её посчастли-
вилось не всем: течение было быстрым, вода — ледяной, а
стрелы гуннов настигали беглецов даже в воде. Гунны охоти-
лись на римских легионеров, когда-то покоривших половину



 
 
 

мира, словно на диких уток, и в этом было что-то особенно
горькое — падение гордых орлов под ударами степных стрел.

Так бесславно для них закончилось сражение на реке
Утус.

Эта битва положила начало печально известному насле-
дию Аттилы. Объединённые римские войска были уничто-
жены, а долина у реки надолго запомнила стоны умирающих
и запах гари от костров, на которых сжигали тела. Поражение
было настолько катастрофическим, что в четыреста семьде-
сят восьмом году, после тридцати лет восстановления, Фра-
кийская армия всё ещё насчитывала менее половины своей
прежней численности. И каждый новый командир, прини-
мая командование, знал: тень той битвы будет висеть над ле-
гионами ещё долгие годы.



 
 
 

 
Глава 4

Несломленный раб
 

После крупной победы на реке Утус гунны беспрепят-
ственно прошли далее на восток — по равнине между Ду-
наем и Балканским хребтом, сквозь поля, ещё недавно зеле-
невшие под летним солнцем, а теперь поблёкшие и припоро-
шённые первым холодным снегом. Их путь лежал к Марки-
анополю — городу, который издавна славился своими кре-
постными стенами, богатыми складами и шумными рынка-
ми, где встречались купцы из самых дальних земель.

Маркианополь сдался почти без боя. Местные жители,
охваченные страхом перед гневом Великого хана, сами от-
крыли ворота завоевателям. В тот миг им казалось, что по-
корность сохранит им жизни и имущество. Но эта надеж-
да рассыпалась, едва первые всадники варваров оказались
внутри величественных стен крепости.

С этого мгновения город перестал быть домом для своих
обитателей и превратился в добычу. В нём тут же начался
грабёж и насилие. Крики женщин и плач детей сливались с
ржанием коней и лязгом оружия, а воздух быстро пропитал-
ся запахом гари, железа и ужаса. Горожан беспрепятственно
пленили, сгоняя, словно баранов, в огромные стада на глав-
ной площади. Оттуда их передавали работорговцам, кото-



 
 
 

рые, осмелев, ждали добычи прямо у ворот Маркианополя,
заранее потирая руки в предвкушении барыша.

В этом страшном дележе участвовали все: от простого во-
ина, набивавшего мешки награбленным добром, до знамени-
тых полководцев, присматривавших себе самых крепких и
выносливых невольников. Не остался в стороне и Онегесий,
который, согласно своему статусу, одним из первых въехал
на рыжей кобыле в захваченный город. Его конь ступал по
брусчатке осторожно, будто чувствуя, как сама земля стонет
под тяжестью происходящего.

Проехав до центра города, Онегесий остановился у груп-
пы связанных пленников. Их было около двух десятков:
мужчины с опущенными головами, женщины, прижимавшие
к себе детей, и несколько стариков, чьи лица выражали не
столько страх, сколько горькое осознание того, что привыч-
ный мир рухнул. Среди них оказался и военачальник, коман-
довавший гарнизоном крепости, — седой центурион с гор-
дой осанкой, не утратившей своего достоинства даже в око-
вах. О его звании советнику тотчас доложили.

Онегесий с минуту разглядывал римлянина, сидя в сед-
ле и слегка наклонив голову, словно пытался разглядеть за
внешней усталостью и ранами ту силу духа, которая когда-то
позволяла этому человеку вести за собой других. Наконец
он нарушил молчание:

— Что же вы, сдались нам без боя?
Центурион поднял голову. В его взгляде не было ни моль-



 
 
 

бы, ни ненависти — только горькая ирония, смешанная с
презрением к собственной беспомощности. Он ответил с
сарказмом, но голос его звучал твёрдо, без дрожи:

— Глупцов исправит только рабство. В то время как леги-
онеры взобрались на стены и приготовились к защите Мар-
кианополя, купцы, полагая, что их отблагодарят за измену,
сподвигли жителей отворить вам ворота.

— И где же эти герои? — холодно поинтересовался Оне-
гесий, обводя взглядом площадь, где среди разбросанных ве-
щей и опрокинутых телег виднелись безжизненные тела.

— А вот они! — центурион коротко кивнул головой в
сторону мёртвых тел торговцев, разбросанных по площади,
словно сломанные куклы. Его голос вдруг зазвучал жёстче,
будто каждое слово давалось ему с усилием, но он не соби-
рался прятать правду. — Судьба города им была безразлич-
на, потому они и отдали его на поругание врагу. Но когда
ваши воины стали грабить их лавки и выпотрошили их тол-
стые карманы, они возмутились, за что и поплатились свои-
ми жизнями.

Римлянин вдруг громко засмеялся. Это был странный,
почти безумный смех, который эхом разносился по пустею-
щим улицам Маркианополя. В нём не было веселья — лишь
отчаяние, прорвавшееся наружу, и какая-то дикая свобода
от всех прежних обязательств. И в этом смехе было что-то
жуткое, нечеловеческое, от чего даже привычные ко всему
гуннские воины на мгновение замирали, прислушиваясь к



 
 
 

этому звуку, как к предвестнику беды.
Онегесий спокойно смотрел на эту драму, не выказывая

ни гнева, ни жалости. В его душе боролись два чувства: ува-
жение к противнику, который не сломался, и понимание то-
го, как хрупок мир, где предательство становится самым ко-
ротким путём к спасению.

Центурион, постепенно успокаиваясь, с сожалением в го-
лосе произнёс:

— Вы думаете, что я тоже глупец, если смеюсь над угото-
ванной мне судьбой невольника? Так нет. Мне жалко и боль-
но смотреть на мой народ, который решил найти своё спасе-
ние в рабстве, а не в борьбе с врагом.

Он гордо взглянул на гунна, будто бросая ему вызов да-
же в своём поражении, а затем отвернул взгляд и больше не
проронил ни слова. В этой тишине прозвучало больше, чем
в любых клятвах: он остался верен себе, даже когда всё во-
круг рушилось.

Онегесий некоторое время молчал, обдумывая услышан-
ное. Потом подозвал к себе Отессия и, не сводя глаз с цен-
туриона, тихо, но отчётливо приказал:

— Достойный противник. Лучше встретить этого римля-
нина лицом к лицу на поле боя, чем получить нож в спину от
раба, несломленного духом. Выведи его за стены крепости и
отпусти. Я дарую ему свободу.

Отессий на мгновение замер, будто не веря своим ушам,
но тут же склонил голову и поспешил исполнить приказ.



 
 
 

Центуриона развязали, и он, не оглядываясь, пошёл прочь,
высоко подняв голову. Лишь на миг он замедлил шаг, словно
хотел что-то сказать, но передумал и двинулся дальше, рас-
творяясь в сумерках опустевших улиц.

Тем временем гунны, по своему обыкновению, не остав-
ляли после себя ничего, кроме пепла и руин. Они разруши-
ли Маркианополь до основания: срывали крыши домов, раз-
бивали колонны, поджигали склады и храмы, стирая с лица
земли всё, что могло напоминать о былом величии города.
Пламя пожирало дерево и ткань, трещало, как торжествую-
щий смех победителя, и поднималось к серому небу, окра-
шивая его в зловещие оттенки красного и чёрного.

Долгое время Маркианополь лежал в запустении. Ветер
гулял по развалинам, разнося пыль и обрывки старых зна-
мён, а дожди смывали следы крови и слёз. Лишь сто лет спу-
стя император Юстиниан, стремясь вернуть былую славу им-
перии, приказал восстановить город. Но даже тогда от преж-
него Маркианополя остались лишь воспоминания да камни,
помнившие крики тех, кто когда-то называл это место до-
мом.

Убедившись, что от величественного города остались од-
ни руины, завоеватели покинули его, повернув на юг — к не
менее старинным и богатым городам, ждавшим своей уча-
сти. На пути гуннов теперь были Филиппополь и Аркадио-
поль. Их башни ещё гордо тянулись к небу, а стены казались
неприступными, но степной вихрь уже нёсся к ним, и никто



 
 
 

не знал, сумеют ли эти города устоять перед натиском армии
Аттилы.



 
 
 

 
Глава 5
Побег

 
Аттила торопил своих полководцев с взятием римских го-

родов, прокладывая путь к главной своей цели — Константи-
нополю. В его сознании этот город был не просто столицей, а
сердцем империи, пульсирующим золотом, мрамором и вы-
сокомерием, которое следовало сокрушить. Великий хан бо-
ялся не столько сопротивления врага, сколько иной, куда бо-
лее коварной угрозы: он опасался, что воодушевлённая по-
бедами армия, словно огнедышащая лавина, в один прекрас-
ный момент вдруг остановится и застынет, будто огромное
изваяние, навечно вросшее в землю. В этом бездействии таи-
лась гибель всего замысла: стоило воинам почувствовать сы-
тость от добычи, как огонь войны начинал гаснуть.

И в этом есть своё небесное предписание, которое Аттила
не раз повторял своим приближённым: «Не всегда получает-
ся так, как хотят того люди, а происходит то, что задумано
свыше». Он верил, что судьба ведёт его, но и сам не должен
был давать ей повода свернуть с намеченного пути.

Филиппополь, наученный горьким опытом Маркианопо-
ля, не открыл свои ворота гуннам. Город стоял твёрдо, слов-
но скала, о которую разбиваются волны. Его стены, сложен-
ные из массивных каменных блоков, казались неприступны-



 
 
 

ми, а башни гордо тянулись к серому небу, будто бросая вы-
зов степным всадникам. Защитники, помня о судьбе сосе-
дей, укрепили каждый пролом, нагромоздили баррикады у
ворот и расставили дозорных на всех подступах. Они оста-
новили захватчиков у своих стен и тем самым замедлили на-
ступление армии Великого хана.

Аттиле, вопреки его желанию, нужно было время, чтобы
взять хорошо укреплённую крепость. А для этого требова-
лось взять город в осаду, подготовить стенобитные машины,
найти слабые места в обороне противника и истощить его
силы голодом и страхом. Каждый день простоя разъедал тер-
пение хана, как ржавчина — железо. Но даже он, привыкший
к молниеносным ударам, понимал: здесь нужна была иная
тактика — медленная, тяжёлая, неотвратимая, как движение
ледника.

Осада продолжалась бы и дольше, если бы вновь в ход ис-
тории не вмешался случай — тот самый предательский по-
ворот судьбы, который способен обрушить даже самые креп-
кие стены.

Центурион легионеров Вистиниус, осматривая с крепост-
ных стен приготовления неприятеля к штурму крепости, по-
нял всю безнадёжность обороны Филиппополя. Перед его
глазами разворачивалась картина методичного уничтоже-
ния: гунны возводили насыпи, собирали тараны, натягивали
луки, и в каждом их движении чувствовалась уверенность
людей, привыкших брать города. Вистиниус знал: даже если



 
 
 

стены выдержат первый штурм, голод и болезни вскоре сде-
лают своё дело. И тогда падение станет лишь вопросом вре-
мени.

Он не хотел умирать. Но ещё больше не хотел видеть, как
погибнут те, кто был ему дороже жизни. Спустившись вниз,
он отдал приказание своим близким покинуть осаждённый
город. Ввиду своей высокой должности он знал о подземных
ходах, ведущих из Филиппополя далеко за его пределы, — о
них знали лишь немногие, и эта тайна хранилась веками, пе-
редаваясь от одного командира гарнизона к другому. Таким
образом он хотел вывести своих родных за пределы крепо-
сти, туда, где ещё можно было надеяться на спасение.

Но начальник его охраны, крепкий и угрюмый ветеран,
вместе с красавицей женой Вистиниуса убедили римляни-
на покинуть обречённую на гибель крепость вместе с ними.
Они говорили о том, что без него семья не выживет, что его
опыт и авторитет — их единственная надежда. И центури-
он дрогнул. Как только гунны начали штурм, Вистиниус в
окружении охраны, ближайших друзей и родственников ре-
шился на побег.

Оставив защитников города на милость создателя, он
скрытно покинул стены Филиппополя. Слыша над собой от-
чаянные крики о помощи простых горожан, беглецы осто-
рожно пробирались сырыми, вонючими закоулками подзе-
мелья к выходу из крепости. Тускло светили на покрытых
мхом стенах факелы, их пламя дрожало от сквозняков и от



 
 
 

напряжения, висевшего в воздухе. Люди, дыша в затылок
друг другу, молча пробирались вперёд, туда, где, как им ка-
залось, их ожидает свет и жизнь.

Центурион, посматривая на шагавшую рядом с ним же-
ну, окружённую тремя малолетними детьми, мрачно думал
о будущем. Гибнущий позади него город не внушал ему жа-
лости — он утешал себя другим. «Главное — семья и жизнь,
— повторял он про себя, словно заклинание, способное ото-
гнать чувство вины. — Рано или поздно всё образуется! Это
не конец!» Но в глубине души он понимал, что конец уже
наступил — для него, для города, для всего того мира, кото-
рый он когда-то считал незыблемым.

А в это время Онегесий наблюдал с высокого холма за
ходом сражения. Он прекрасно видел, как передовые отря-
ды гуннов перевалили за стены крепости, а вскоре откры-
ли и ворота, впуская внутрь основные силы. Теперь ему, как
это бывало и раньше, оставалось найти главного защитни-
ка города — центуриона — и передать его в руки Велико-
го хана, который решит его участь. То, что это будет непро-
сто, он прекрасно понимал: Вистиниус мог быть где угодно.
Под трупами тысяч своих сограждан, под тяжёлыми камня-
ми разрушенных стен, его тело могло быть растерзано дики-
ми собаками. Разве мог ожидать полководец, что тот, о ком
он нервно думает, в это самое время крадётся под его нога-
ми, желая поскорее выбраться на свободу из вонючего мрака
подземелья?



 
 
 

Всё произошло быстро. Лишь только Онегесий отдал ко-
манду отряду охраны выдвигаться к городу, внизу послы-
шался глухой скрип открывающейся двери. Это беглецы до-
стигли края тоннеля и, навалившись на старые железные
засовы, стали отпирать узкие двери замурованного в зем-
лю выхода. Всадник прислушался к звуку и, нахмурившись,
махнул рукой, останавливая своих подопечных. Те, поняв
его без слов, окружили подножие холма, готовые к любой
неожиданности.

Вскоре зашевелилась земля, вздыбилась, открывая тай-
ный вход в подземелье. Откуда появились несколько воинов
из авангарда Вистиниуса. Увидев перед собой врага, они бы-
ли несказанно удивлены этой неожиданной встречей, словно
наткнулись на призраков. Словно град, с неба посыпались на
них отовсюду стрелы, и, не успев предупредить шедших по-
зади, авангард центуриона был бесславно разбит.

А когда следом появился из подземелья и сам Вистиниус
в окружении своих приближённых, его уже ждал на выходе
сам советник.

— Центурион, не балуй! — крикнул Онегесий громко, пе-
рекрывая шум битвы и лязг оружия. — Пожалей свою се-
мью!

Римлянин, отступив вновь в подземелье, прекрасно слы-
шал его слова. Посмотрев на испуганно прижавшихся к ма-
тери своих детей, он понял, что обречён. Ни бегство, ни хит-
рость, ни мольбы не спасут их. И дабы облегчить их участь,



 
 
 

он подошёл к своей супруге и, прижавшись мокрыми от пота
губами к её устам, тихо прошептал:

— Прости, милая!
Затем он вонзил ей в сердце по самую рукоять короткий

фамильный кинжал — оружие, передававшееся в его роду из
поколения в поколение. Женщина, поняв его мысль, одобри-
тельно улыбнулась, прошептав в ответ:

— Прощай!
И, качнувшись, завалилась на бок у ног владыки. При-

ближённые Вистиниуса с ужасом наблюдали, как их коман-
дир, убив жену, затем расправился и с тремя малолетними
детьми. В их глазах застыл немой вопрос, на который не бы-
ло ответа. После этого центурион недобро взглянул на вои-
нов, и со страшным скрежетом в зубах, словно лев, проры-
чал им:

— Вперёд, легионеры! Умрём как герои, в бою!
В короткой, яростной схватке центуриона убили послед-

ним. Он дрался с отчаянием человека, которому нечего те-
рять, и его клинок нашёл смерть лишь тогда, когда силы
окончательно покинули тело. Перед своей кончиной он с го-
речью взглянул на охваченный заревом огня Филиппополь,
так трусливо им покинутый, и окровавленными губами вы-
жал из себя:

— Всё зря!
Онегесий, не расслышав последних слов римлянина, не

слезая с лошади, медленно подъехал к его трупу. Он смот-



 
 
 

рел на мёртвого центуриона долго, будто пытаясь прочесть
в застывших чертах лица ответ на вопрос, который мучил
его самого: где проходит грань между осторожностью и тру-
состью, между спасением близких и предательством долга?
Наконец, посмотрев на тело презрительно, он вымолвил:
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